


Stanley	 Elllin,	 escritor	 norteamericano	 de	 numerosas	 obras	 policíacas	 y	 de
misterio,	nació	en	Nueva	York,	en	1916.	Se	graduó	en	el	Brooklyn	College.
Trabajó	 como	 aprendiz	 de	 calderero	 y	 obrero	 de	 acería,	 fue	 granjero,	 luego
maestro	y	estuvo	en	una	distribuidora	de	revistas	y	periódicos.	Ha	ganado	tres
Premios	Edgar	Allan	Poe	y	obtuvo	el	Gran	Premio	de	Literatura	Policíaca	de
París.

«La	 herencia	 Valentine»	 contiene	 un	 argumento	 que	 hubiera	 hecho	 feliz	 a
Alfred	 Hitchcock.	 Cris	 Monte,	 un	 joven	 profesor	 de	 tenis,	 que	 tuvo	 que
retirarse	de	tenista	profesional	causa	de	un	accidente,	recibe	una	proposición
de	 matrimonio	 por	 parte	 de	 una	 joven,	 Elizabeth,	 que	 le	 entregará	 50.000
dólares	por	estar	dos	meses	casado	con	ella.	Se	trata	de	cumplir	la	voluntad	de
un	 extraño	 testamento.	 La	 aventura	 se	 inicia	 en	Miami,	 pasa	 por	 Boston	 y
termina	 en	 Londres.	 La	 variedad	 de	 ambientes,	 los	 animados	 diálogos,	 la
acción	 continua,	 la	 nota	 de	misterio	 que	 caracteriza	 la	 actuación	 de	 ciertas
personas,	permite	asegurar	al	lector	una	lectura	apasionante.
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Dramatis	Personae

CHRISTOPHER	«CHRIS»	MONTE:	Joven	tenista	retirado	por	accidente.
DOMINIC	«DOM»	MONTE:	Su	hermano	menor.
MARY	SHAW:	Madre	de	Chris	y	Dom.
VICTOR	MONTE:	Padre	de	Dom	y	padrastro	de	Chris.
MARTY	MCCLURE:	Gángster	de	Detroit	y	propietario	balneario	en	Miami

Beach.
JOSEPH	PRENDERGAST:	Agente	inmobiliario	de	Boston.
HILARY	TALBOT:	Su	hija,	divorciada	de	Robert	Talbot.
ELIZABETH	«BETH»	JONES:	Secretaria	de	Prendergast.
FRENCHY	BARBEAU:	Entrenador	de	tenis.
AUGIE	BLOOM:	Director	del	balneario.
SIMON	WARBURTON:	Abogado	inglés.
CLIVE	VALENTINE:	Dueño	de	THE	VALENTINE	SOCIETY.
KATIA	DANSKA:	Amante	de	Valentine.
HENRY	GARDENHIRE:	Socio	de	Valentine.
ANTON	TEODORESCU:	Socio	de	Valentine.
LUCAS	JONES:	Clérigo	de	Boston,	padre	de	Beth.
GOSALA	MOOKERJEE:	Malhechor.
BABY:	Su	amiga.
MICHAEL:	Guardaespaldas	de	Teodorescu.
LEON:	Pistolero	de	Mookerjee.
FREDERICK	WALTER:	Difunto	padre	de	Chris.
GREENBERGER:	Teniente	de	la	Policía.
BLACKBURN:	Empleado	de	Warburton.
EAMES:	Investigador	privado.
THOMAS	COX:	Teniente	de	Policía.
FRANK	HOUSE:	Policía.
JACK	ZUCKER:	Gángster.
BATES:	Marinero	de	Mookerjee.
FRANCIS	DEGAN:	Doctor	psiquiatra.
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BOBBY	TALBOT:	Marido	de	Hilary.

La	acción	transcurre	en	Miami,	Boston	y	Londres.
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PRIMERA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	11



A	las	once	de	aquella	sofocante	noche	de	abril,	Christopher	Shaw	Monte,
de	veintiocho	años	de	edad	y	en	precaria	situación	económica,	como	siempre,
se	encontraba	dentro	de	la	 tienda	de	artículos	de	tenis	de	Cobia	Isle	Spa,	en
Miami	Beach,	reparando	una	raqueta	y	soñando	despierto	con	la	posesión	de
cincuenta	mil	dólares,	cuando	entró	en	el	local	la	muchacha	para	ofrecerle	sin
más	cincuenta	mil	dólares,	precisamente,	a	cambio	de	que	se	casara	con	ella.

Y	 al	 aceptar	 aquel	 ofrecimiento,	 el	 joven	 puso	 en	 marcha	 los	 planes
cuidadosamente	concebidos	para	hacerle	morir	asesinado.
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SEGUNDA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	13



1

Llegada	la	medianoche,	cerró	la	tienda,	encajándose	su	casco	y	haciendo
rodar	la	gran	Harley-Davidson	hasta	la	carretera,	alejándose	así	de	las	cabañas
del	 balneario	 antes	 de	 hacer	 su	 ruidosa	 arrancada.	Las	 cabañas	 eran	 lujosas
casas	 de	 campo,	 realmente,	 de	 seis	 habitaciones,	 y	 por	 cien	 dólares	 que
pagaban	 por	 día	 y	 persona	 sus	 ocupantes,	 éstos	 tenían	 derecho
indudablemente	a	disfrutar	de	un	sueño	tranquilo.

Encaminándose	al	sur,	por	Pine	Tree	Drive	y	Alton	Road,	fue	avanzando
a	una	velocidad	razonable.	Los	policías	de	Miami	Beach	se	sentían	irritados
ante	las	motocicletas,	y	tal	irritación	había	sido	aún	mayor	en	el	curso	de	los
meses	 anteriores	 tratándose	 de	Chris	Monte,	 con	motocicleta	 o	 sin	 ella.	No
podía	 reprochárselo.	 Cuando	 se	 imaginaban	 que,	 finalmente,	 habían
conseguido	hacerse	con	McClure,	el	ricachón	de	Detroit,	aquel	genio	del	mal
cuya	 sola	 presencia	 en	 Miami	 Beach	 constituía	 ya	 algo	 difícil	 de	 tragar;
cuando	realmente	pensaban	que	habían	conseguido	atraparlo,	con	motivo	del
atropello	de	un	peatón,	 seguido	por	 la	 huida	del	 conductor	 del	 vehículo,	 he
aquí	que	surge	Monte,	y	este	joven	de	la	localidad	se	presenta	ante	Benedict
Arnold	 para	 jurar	 que	 en	 el	 momento	 de	 ser	 cometido	 el	 crimen	 él	 estaba
realizando	ejercicios	tenísticos	con	el	señor	McClure	bajo	los	proyectores,	en
la	 pista	 número	 3,	 situada	 detrás	 del	 balneario.	 No	 había	 más	 testigos.
McClure	y	Monte	se	hallaban	solos	en	aquella	pista	número	3	en	el	momento
en	 que	 alguien	 llamado	Zucker,	 de	Detroit,	 perteneciente	 a	 una	 pandilla	 de
criminales	enemigos	de	McClure,	era	atropellado	con	 resultado	 fatal	para	él
en	La	Gorce	Drive,	a	diez	minutos	de	distancia.

—Vamos,	vamos,	Monte…	¿Qué	historia	se	trae	usted?	¿Quiere	decirme
que	usted	y	McClure	se	dedicaban	a	jugar	al	tenis	a	la	una	de	la	madrugada?

—Sí,	señor	teniente.	Yo	no	soy	más	que	un	instructor,	y	el	señor	McClure
es	 quien	 manda.	 Cuando	 desea	 recibir	 mis	 lecciones,	 yo	 estoy	 obligado	 a
atenderlo.	Y	de	todos	modos,	¿por	qué	fijarse	precisamente	en	él?	El	Herald
dice	que	esos	individuos	del	sindicato	poseen	acciones	en	todos	los	hoteles	de
lujo	de	Miami	Beach,	al	norte	y	al	sur	de	la	zona.	Deben	ser	justos.	Lo	lógico
sería	 que	 procedieran	 a	 interrogarlos	 y	 examinar	 su	 conducta	 por	 orden
alfabético.

Había	 sido	 una	 falta	 de	 tacto	 por	 su	 parte	 expresarse	 así,	 sugerir	 que	 la
Policía	 podía	 tener	 sus	 particulares	 preferencias	 al	 fijar	 la	 identidad	 del
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probable	autor	del	atropello	de	La	Gorce	Drive.	A	causa	de	tal	sugerencia	y
debido	 al	 hecho	 de	 que	McClure	 consiguió	 salir	 con	 las	manos	 limpias	 de
aquel	crimen,	Chris	Monte	había	quedado	marcado	con	una	malísima	nota	por
parte	de	la	ley	en	Dade	County.

Lo	más	triste	de	todo	era	que	había	declarado	la	verdad.	Sólo	después	de
que	 los	 agentes	 procedieran	 a	 interrogarle	 comprendió	 que	 los	 cien	 dólares
que	McClure	 le	había	pagado	bien	por	adelantado	para,	bajo	 los	efectos	del
alcohol,	 lanzarse	 tras	 las	 alocadas	 pelotas	 del	 ricachón	 dentro	 de	 la	 pista
número	 3	 —entre	 los	 dos	 habían	 vaciado	 casi	 una	 botella	 de	 «Hine
V.S.O.P.»—,	representaban	el	precio	de	una	coartada.	Era	demasiado	tarde	ya
para	arrojar	los	cien	dólares,	diez	tersos	billetes	de	diez	dólares,	a	la	sonriente
cara	de	McClure,	a	causa	de	que	 la	 suma	en	cuestión	se	 la	había	 tragado	el
frontón	Jai-alai,	en	lo	que	hubiera	debido	ser	una	segura	quiniela.

Christopher	Monte	se	había	comportado	como	un	bobo.
En	 la	 calle	 Quinta,	 Chris	 giró	 en	 dirección	 al	 mar,	 incorporándose	 al

tráfico	 de	 última	 hora	 de	 la	 noche,	 formado	 principalmente	 por	 coches
provenientes	del	frontón,	de	las	carreras	de	galgos,	de	las	carreras	de	caballos.
La	calle	Quinta,	punto	central	de	actividad	de	la	vieja	y	cansada	South	Beach,
estaba	 condenada,	 según	 decían	 los	 vendedores	 de	 coches	 y	 otros
comerciantes.	 Era	 un	 inconveniente,	 una	 molestia	 para	 los	 turistas	 que
entraban	 en	 Miami	 Beach	 desde	 aquel	 extremo	 de	 la	 ciudad:	 tenía	 que
desaparecer,	efectivamente.	Esto	ocurriría	pronto.	Los	bulldozers	no	tardarían
en	rugir	por	allí;	caerían	las	casas	de	madera,	sus	tiendas	y	cabañas,	para	que
surgieran	a	continuación	en	aquel	 lugar	series	de	viviendas	de	altos	precios,
construcciones	 casi	 fantásticas.	 Si	 papá	 Victor	 Monte	 hubiese	 llegado	 a
comprar	la	casa	de	la	calle	Quinta,	tal	como	había	estado	anunciando	siempre,
el	hijo	se	habría	enfrentado,	en	cuanto	comenzaran	las	obras,	con	un	auténtico
golpe	 de	 fortuna.	 No	 hubiera	 sido	 necesario	 ya	 que	 soñara	 con	 otras
hipotéticas	rachas	de	suerte.

Pero	papá	Victor	había	estado	pagando	un	alquiler	hasta	el	mismo	día	de
su	muerte.	Los	ahorros	destinados	a	 la	adquisición	de	 la	vivienda	acababan,
invariablemente,	 por	 esfumarse	 por	 culpa	 de	 un	 «tiro»	 a	 larga	 distancia
efectuado	en	Hialeah,	en	Gulfstream	o	en	el	Tropical	Park.	Los	problemas	de
papá	 Victor	 debían	 haber	 sido	 de	 tipo	 vocacional.	 Había	 sido	 camarero	 de
restaurante,	 un	 camarero	 calvo,	 de	 pies	 planos,	 miope,	 de	 mal	 humor
constantemente,	 y	 Chris	 estaba	 convencido,	 a	 causa	 de	 haber	 observado	 el
fenómeno	de	cerca,	de	que	un	camarero	de	restaurante	sólo	puede	descansar	a
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gusto	 por	 la	 noche	 cuando	 durante	 la	 jornada	 ha	 tenido	 ocasión	 de	 apostar
mucho	dinero	a	su	caballo	perdedor,	por	ejemplo.

La	pequeña	construcción	anexa	a	la	vieja	casa,	que	daba	a	la	calle	Quinta,
estaba	 cerrada.	 Chris	 la	 abrió,	 encendiendo	 la	 luz,	 conduciendo	 la	 Harley-
Davidson	al	interior	y	situándola	junto	a	la	pequeña	Honda	que	se	encontraba
allí.	Sobre	el	sucio	piso,	tras	la	Honda,	había	una	lata,	y	encima	de	ella	se	veía
una	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 había	 sido	 escrito	 con	 letras	 mayúsculas
claramente	esto:	«¡Utilízame	ahora!».	Era	el	procedimiento	de	que	se	valía	el
joven	Dominic	Monte	para	recordar	a	su	hermano,	mayor	que	él,	que	el	día
anterior	 la	 Harley-Davidson	 se	 había	 quedado	 sin	 combustible	 a	 medio
camino	en	dirección	a	Cobia,	y	que	una	onza	de	prevención	valía	tanto	como
varios	litros	de	cura.

Chris,	obedientemente,	llenó	el	depósito	de	la	moto,	y	luego,	teniendo	en
cuenta	la	mirada	de	reproche	que	le	dirigiría	Dom	si	no	procedía	así,	colocó	la
lata	de	gasolina	en	una	estantería	de	acero	situada	junto	a	 la	pared.	Frente	a
sus	 veintisiete	 años,	 Dom	 oponía	 sus	 veinte,	 los	 veinte	 de	 un	 chico	 de	 la
Universidad	de	Miami,	flaco,	desgreñado	y	de	mentalidad	literaria,	pero	que
con	todo	llevaba	la	casa	perfectamente.

Era	chocante	aquello.	¿Cuántos	años	contaba	Dom	al	morir	 la	madre	de
ambos?	 Tenía	 cinco	 años	 entonces,	 pero	 era	 ya	 una	 reproducción	 de	 la
desaparecida…	 Se	 había	 sentido	 siempre	 interesado	 por	 los	 asuntos	 de	 su
hermano,	confusamente	idealista	en	cuanto	a	la	vida;	había	sido	ingenuamente
ciego	 frente	 a	 las	 realidades	 de	 la	 existencia:	 como	 la	mamá	muerta.	 Todo
aquello	tenía	que	ser	de	carácter	hereditario.

Lo	 de	 Christopher	Monte	 era	 distinto.	 En	 su	 caso	 tenía	 que	 haber	 algo
más,	 ya	 que	 si	 bien	 en	 él	 coincidían	 muchos	 de	 los	 rasgos	 de	 Victor	 era
preciso	tener	en	cuenta	que	este	hombre	no	era	su	padre	natural.	Sin	embargo,
en	el	hijastro,	en	Chris,	se	descubría	la	forma	de	ser	de	Victor,	su	afición	al
juego,	su	violento	carácter	y,	a	veces,	su	peligroso	orgullo.	Lo	único	que	no	se
observaba	 en	 el	 joven	 era	 la	 resistencia	 de	 aldeano	 del	 viejo,	 la	 filosófica
resistencia	 del	 asno	 de	 Calabria	 que	 sabe	 que	 lo	 de	 sentirse	 golpeado	 con
regularidad	en	el	lomo	forma	parte	del	proceso	vital.

—Victor	—diría	la	mamá,	desalentada—:	has	perdido	de	nuevo,	¿verdad?
Te	has	jugado	esta	vez	el	dinero	del	alquiler.

—Non	 è	 colpa	 mia,	Maria.	 Ese	 condenado	 caballo	 desfalleció	 a	 media
carrera.

Non	è	colpa	mia.	No	es	culpa	mía.	Era	la	vida.	Había	que	achacárselo	a	la
condenada	vida.
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Sin	 embargo,	 ¿qué	 más	 podía	 haber	 esperado	 de	 la	 vida	 un	 camarero
calvo,	de	pies	planos,	en	 la	edad	media	de	 la	existencia,	que	 trabajaba	en	 la
Pink	Room,	que	hacer	de	aquella	joven	viuda	de	ojos	tristes	que	cantaba	en	el
local	tres	veces	por	semana,	su	esposa?

Se	 trataba,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 de	 la	 mujer	 que	 ejerciera	 una	 poderosa
atracción	 sobre	 él,	 que	 acaparaba	 su	 atención	 desde	 el	mismo	momento	 en
que	aparecía	en	el	proscenio	de	la	orquesta.	¿Y	qué	más	daba	que	Mary	Shaw
se	hubiese	situado	junto	a	él	y	frente	al	altar	hallándose	embarazada?	Puesto
que	 el	 bebé	 sería	 un	 hijo	 legítimo	 en	 todos	 los	 sentidos,	 ¿no	 suponía	 una
bendición	adicional	el	hecho	de	que	un	hombre	como	él,	ya	entrado	en	años,
un	segundo	esposo,	se	encontrara	ya	con	una	familia	garantizada?	Ésta	era	la
forma	 práctica	 de	 considerar	 las	 cosas	 por	 parte	 de	 Victor.	 Su	 jefe,	 en	 el
restaurante,	 podía	 quejarse,	 y	 con	 razón,	 de	 que	 la	 lluvia	 contribuyera	 a
ahuyentar	a	los	turistas,	pero	Victor	sabía	que	aquella	misma	lluvia	era	buena
para	la	parra	que	tenía	en	la	porción	posterior	de	su	vivienda.

Chris	 entró	 en	 la	 casa.	 El	 joven	 Dominic	 Monte,	 la	 segunda	 entre	 las
mayores	sorpresas	experimentadas	por	Victor	Monte	a	lo	largo	de	su	vida,	se
encontraba	sentado	frente	a	la	mesa	de	la	cocina,	trabajando	en	un	montón	de
galeradas.	Dom	había	soñado	con	ir	a	Berkeley,	pero	no	habiéndolo	permitido
el	presupuesto	de	los	Monte	habíase	hecho	con	una	beca	de	la	Universidad	de
Miami,	que	reforzaba	como	redactor	de	su	revista	de	literatura.

—¿Qué	hay	de	esas	uvas	del	patio	trasero?	—preguntó	Chris.
—¿Qué	uvas?
—Sí,	me	refiero	a	las	que	tanto	trabajo	le	dieron	siempre	a	papá.	¿Qué	fue

de	ellas?	¿Todavía	crece	algo	allí?
—¡Demonios!	—exclamó	Dom—.	Hace	mucho	tiempo	que	no	se	cultiva

nada	en	el	patio	trasero.	Sólo	nos	queda	el	viejo	cocotero	y	algunas	plantas.
¿Qué	es	lo	que	te	ha	hecho	preguntar	ahora	por	las	uvas?

—Una	 idea	 que	 se	 me	 ha	 cruzado	 por	 la	 cabeza.	 ¿Algún	 otro	 genial
escrito	para	la	revista?

—No	es	nada	mío	—Dom	recogió	apresuradamente	las	galeradas—.	Ven
y	siéntate.	Te	serviré	la	cena.

—Puedo	arreglármelas	yo	solo.	—Resultaba	a	veces	embarazoso	para	él
tener	 aquel	 joven	 allí,	 esperando	 su	 regreso.	Y	 ahora	más	que	nunca.	Chris
estudió	el	contenido	del	frigorífico—.	¿Qué	hay	en	este	recipiente?

—Es	estofado.	Te	gustará	si	lo	calientas.
—Me	vendrá	muy	bien	—Chris	colocó	el	 recipiente	sobre	el	 fogón,	una

vez	 encendido	 éste.	 Se	 apoyó	 en	 el	mueble,	 cruzándose	 de	 brazos—.	Algo
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raro	 ha	 sucedido	 esta	 noche	 en	 Cobia	 —apuntó,	 intentando	 dar	 un	 tono
natural	 a	 sus	 palabras—.	 Algo	 auténticamente	 raro.	 Está	 allí	 esa	 gente	 de
Boston…	Hablo	de	Prendergast,	a	quien	acompaña	su	hija,	una	mujer	casada
y	muy	aficionada	a	los	pantalones,	en	unión	con	otra	chica	que	viene	a	ser	una
especie	de	combinación	de	pariente	pobre	y	secretaria.	Es	una	 tímida	 joven,
que	se	llama	Elizabeth	Jones,	y	a	la	que	viene	bien	este	nombre.	Tanto	a	ella
como	a	Hilary,	la	hija,	he	estado	dándoles	lecciones	de	tenis.

—¿Y	qué?
—Esta	noche,	Elizabeth,	la	tímida,	me	pidió	que	me	casara	con	ella.
Dom	sonrió	abiertamente.
—Más	que	tímida,	a	mí	me	parece	una	tigresa.
—No	es	 lo	que	tú	piensas.	Me	propuso	un	negocio	muy	en	serio.	Por	 lo

que	me	dijo,	habríamos	de	estar	casados	durante	un	par	de	meses.	Me	pagaría
por	 ello…	 Seguidamente,	 nos	 divorciaríamos,	 olvidando	 por	 completo	 lo
sucedido.

—Debe	 de	 estar	 embarazada,	 ¿no?	 Habrá	 habido	 algún	 tipo	 que	 quiere
desentenderse	de	ella	tras	haberla	conseguido	y	ahora…

—No	 está	 embarazada.	 Ha	 muerto	 en	 Inglaterra	 un	 viejo	 amigo	 de	 su
familia,	 dejándola	 todo	 su	 dinero.	 Pero	 de	 acuerdo	 con	 el	 testamento
existente,	 el	 dinero	 no	 será	 suyo	 hasta	 que	 haga	 acto	 de	 presencia	 en
compañía	de	su	legítimo	marido	y	en	un	breve	plazo	de	tiempo.

—¿Y	tú	te	has	creído	eso?
—Pues	sí.	Un	abogado	 inglés	de	mucha	 fama	ha	volado	hasta	aquí	para

darle	la	noticia.	La	cantidad	a	heredar	es	grande.	No	hay	más	que	fijarse	en	el
coste	de	este	viaje	de	ida	y	vuelta.	Pero	se	trata	de	un	gasto	que	no	supondrá
ninguna	merma	en	el	patrimonio,	dada	su	elevada	cuantía.

—¿A	cuánto	asciende?
—A	unas	quinientas	mil	libras	una	vez	pagados	los	impuestos.	Algo	más

que	un	millón	de	dólares.
Dom	emitió	un	tenue	silbido.
—No	es	de	extrañar	que	se	muestre	 tan	desesperada.	¿Cuánto	 te	ofreció

para	que	te	cases	con	ella?
—Mucho	dinero.	Cincuenta	mil	dólares.
Chris	dejó	que	el	chico,	sumido	en	un	absoluto	silencio,	originado	por	la

sorpresa,	 se	 hiciera	 cargo	 de	 lo	 que	 realmente	 representaba	 aquella	 cifra,
pasando	luego	a	comunicarle	su	decisión:

—Le	contesté	que	aceptaba.
Dom	se	quedó	mirando	a	su	hermano,	sin	decir	nada.
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—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Chris.
Dom	señaló	el	fogón.
—Se	te	quema	el	estofado.
Se	estaba	quemando,	en	efecto.	Chris	apagó	la	llama,	irritado.
—¿Es	eso	todo	lo	que	se	te	ocurre	a	propósito	de	lo	que	acabo	de	decirte?
—Bueno,	¿y	qué	quieres	que	te	conteste?
—Quiero	que	 te	muestres	práctico.	No	hay	nada	malo	en	el	 trato.	No	se

hace	daño	alguno	a	nadie,	y	todo	el	mundo	sale	beneficiado	en	este	asunto.
—Si	no	hay	nada	malo	en	todo	ello,	¿por	qué	se	te	ofrece	tanto	dinero?
Seguía	siendo	el	héroe	del	chico,	esto	era	lo	malo.	Y	el	joven	continuaba

con	 su	 antiguo	 culto	 al	 mismo.	 Esto	 había	 ocurrido	 desde	 los	 días	 en	 que
Dom,	 sentado	 sobre	 sus	 escuálidas	 y	 menudas	 posaderas,	 había	 estado
observándole	en	el	patio	trasero,	mientras	él	se	entrenaba,	aguardando	sólo	la
oportunidad	de	lanzarse	en	pos	de	una	pelota	perdida,	a	fin	de	devolvérsela	a
él,	como	si	se	hubiera	tratado	de	una	especie	de	ofrecimiento	ante	el	altar	de
Júpiter.

Victor	 se	 había	 llevado	 al	 chico	 para	 que	 le	 viera	 jugar	 durante	 sus
primeros	singles	nacionales	en	Forest	Hills,	contando	él	dieciséis	años.	Chris
había	sido	consciente	en	todo	momento	de	la	mirada	de	Dom,	ávidamente	fija
en	su	figura.	Efectivamente,	 la	menuda	faz,	en	 tensión,	de	él	constituía	algo
claramente	 vivo	 entre	 los	 numerosos	 rostros	 de	 los	 espectadores.	Y	 cuando
Lew	Hoad	lo	venciera	en	unos	sets	irreprochables	en	las	semifinales	—nadie
en	el	mundo	hubiera	podido	derrotar	a	Lew	aquel	día,	y	menos	aún	un	crío
inexperto	de	dieciséis	 años—,	 fue	 la	 cara	de	 angustia	de	Dominic	 lo	que	 le
llevó	 a	 forzar	 el	 último	 set	 hasta	 unos	 mortales	 veintiséis	 juegos	 antes	 de
claudicar	definitivamente.

Esto	era	lo	malo,	sí.	A	un	héroe	no	se	le	permitía	ser	humano.
Ni	tampoco	hacer	las	cosas	a	su	modo,	con	seguridad,	al	estilo	de	lo	que

era	realmente:	un	joven	que	se	desenvolvía	penosamente	en	aquella	costa.
Se	trataba	de	lo	que	le	estaban	diciendo	los	ojos	del	chico.
E,	irónicamente,	él	había	sido	quien	le	facilitara	tal	punto	de	vista,	del	que

arrancara	 la	prohibición	de	 lograr	un	empleo	en	cualquiera	de	 los	suntuosos
hoteles	 de	 la	Gold	Coast	 para	dedicarse	 a	 untar	 de	 aceites	 bronceadores	 las
pieles	 de	 unas	 ricas	 y	 solitarias	 damas.	 Mejor	 que	 eso	 era	 ser	 un	 simple
criadito	 encargado	 de	 limpiar	 los	 platos	 sucios,	 había	 dicho	 él,	 por	 lo	 cual
Dom	se	ganaba	el	dinero	que	necesitaba	para	sus	gastos	personales	fregando
platos	 sucios	 en	 el	 restaurante	 de	 Picciolo,	 durante	 las	 avalanchas	 de	 la
clientela	nocturna.
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Así	 eran	 las	 cosas.	 Uno	 escribía	 la	 música	 y	 tarde	 o	 temprano	 alguien
devolvía	la	melodía.

En	 uno	 de	 los	 estantes	 de	 la	 despensa	 quedaba	 una	 de	 las	 botellas	 de
McClure,	mediada,	de	coñac	de	buen	precio.	Chris	se	metió	en	su	habitación
tras	coger	la	botella,	dando	un	portazo.

—Y	a	todo	esto	cincuenta	mil	dólares	—manifestó	el	chico,	levantando	la
voz	 para	 ser	 oído	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta—.	 Es	 chocante	 que	 sean
precisamente	cincuenta	mil,	¿no?

Aquel	 fino	 coñac,	 que	 tenía	 el	 color	 de	 la	 miel,	 le	 supo	 a	 ácido	 al
deslizarse	por	su	garganta…
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Resultaba	chocante	que	la	joven	hubiera	señalado	la	cifra	de	cincuenta	mil
dólares	 como	 precio.	 Tratábase	 de	 una	 de	 esas	 raras	 y	 enervantes
coincidencias	que	a	veces	se	dan	en	la	vida.

De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 ella	 sabía,	 conforme	 a	 lo	 que	 él	 sabía	 también,
podía	haber	fijado	una	cantidad	mucho	menor.	Pero	lo	cierto	era	que	entre	sus
vacilantes	 palabras,	 cuando	 la	 joven	 le	 hiciera	 la	 proposición,	 lo	 único	 que
había	sido	especificado	con	claridad	terminante	fue	la	mágica	cifra.

Una	cifra	clave	en	su	vida,	cargada	de	significado.
Permaneció	 tendido	 en	 la	 oscuridad,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 incapaz	 de

borrarla	de	su	mente.
Al	 día	 siguiente	 de	 haber	 participado	 por	 primera	 vez	 en	 el	 torneo	 de

Wimbledon,	Jack	Kramer	se	presentó	en	su	hotel,	en	New	Bond	Street,	con	el
contrato	 para	 el	 campeonato	 de	 profesionales,	 listo	 para	 ser	 firmado.	 Un
jugador	se	hacía	de	cierta	reputación	como	amateur,	cosa	que	se	contabilizaba
con	 el	 pase	 a	 la	 profesionalidad.	Ahora	 el	 tenis	 profesional	 lo	 necesitaba	 y
Jack	Kramer	pertenecía	al	mismo.

Frenchy	 Barbeau	 era	 su	 entrenador	 entonces.	 Lo	 había	 sido	 desde	 el
principio.	Frenchy	era	un	tipo	seco,	de	blancos	cabellos,	duro,	y	todo	cuanto
podía	saber	una	persona	sobre	 tenis	 lo	 sabía	él.	Procedía	de	 la	época	de	 los
grandes	 jugadores	 franceses,	 de	 los	 Cochet,	 Lacoste	 y	 Borotra,	 y	 en	 un
momento	 u	 otro	 había	 llegado	 a	 enfrentarse	 con	 todos	 ellos.	 Con	 Tilden
también.	 Y	 habiendo	 visto	 en	 Chris	 Monte	 un	 gran	 campeón	 lo	 cuidaba,
siendo	en	tal	aspecto	una	mezcla	de	padre,	madre	y	perro	guardián.

Le	 gustaba	 mucho	 el	 dinero,	 además.	 El	 chiste	 que	 circulaba	 en	 los
medios	 tenísticos	 era	 éste:	 Frenchy	Barbeau	 se	 había	 pasado	medio	 año	 en
América	 haciendo	 dinero	 y	 el	 otro	 medio	 en	 Francia	 contándolo.	 Solían
dolerle	los	dispendios	que	hacía	Chris	en	el	curso	de	sus	desplazamientos.

—Acabarás	con	todo	—le	advertía—.	Y	luego	ya	no	podrás	recuperar	lo
perdido.

Todavía	hablaba	con	el	mismo	acento,	tipo	Maurice	Chevalier,	con	que	se
había	 presentado	 en	 América,	 por	 los	 años	 veinte.	 Equipo	 era	 su	 palabra
predilecta.	A	Chris	Monte,	un	chaval	de	catorce	años	de	edad,	que	jugaba	en
las	pistas	públicas	de	Flamingo	Park,	le	había	llevado	algún	tiempo	descubrir
qué	 deseaba	 significar	 con	 aquel	 vocablo.	 El	 equipo	 era,	 en	 realidad,	 los

www.lectulandia.com	-	Página	21



brazos,	las	piernas,	el	corazón	y	la	cabeza,	todo	lo	que	interviene	en	la	forja
de	un	gran	jugador.

—Tú	 dispones	 del	 equipo	 necesario	 para	 vencer	 a	 los	 más	 grandes.
Terminaremos	 por	 enfrentarnos	 con	 Jackie	 Kramer	 —le	 prometió	 muchos
años	antes	de	aquel	triunfal	Wimbledon.

Y	ahora,	cuando	Kramer	iba	en	busca	de	ellos,	utilizando	el	ascensor	de
su	hotel,	Frenchy	advirtió	al	joven:

—Tú	no	digas	nada.	Yo	hablaré.	Tú	escucha.
—Cincuenta	mil	—dijo	Kramer.
—No	—respondió	Frenchy.
—Ésa	es	mi	oferta	—manifestó	Kramer.
—No	—repitió	Frenchy.
Chris	Monte,	estrella	de	 la	Copa	Davis,	campeón	de	singles	de	ULSTA,

campeón	 de	 individuales	 en	 Francia,	 igualmente	 campeón	 de	 la	 misma
modalidad	 en	 Inglaterra,	 permanecía	 plantado	 allí,	 quieto,	 horrorizado.	Con
cincuenta	 mil	 dólares	 podía	 comprar	 el	 mundo,	 rodearlo	 con	 una	 cuerda	 y
hacerlo	bailar	sosteniendo	ésta	de	su	dedo	meñique.	Pero	no	podía	valerle	de
nada	 su	 intervención,	 ya	 que	 su	 firma	 sola	 al	 pie	 del	 contrato	 carecía	 de
validez.	 Le	 faltaban	 dos	meses	 para	 tener	 la	 edad	 reglamentaria.	 Tenía	 que
firmar	Frenchy	también,	y	sabía	que	Frenchy	no	firmaría.

Cuando	Kramer	se	hubo	marchado,	Frenchy	le	dijo:
—¿Sabes	 cuánto	 le	 dio	 a	 Lew	 Hoad?	 Ciento	 diez	 mil.	 ¿Sabes	 cuánto

estará	dispuesto	a	darte	el	año	que	viene?	Ciento	veinticinco	mil.	Por	ahora,
alguien	del	torneo	profesional	como	Pancho	González	podría	batirte	en	todo
momento,	sobre	madera,	tierra	batida	o	hierba.	Esperaremos	al	año	próximo.

Pero	aquel	año	no	llegó	nunca…	Fue	en	Roma,	durante	la	primera	ronda
del	Italian	Invitational,	donde	sucedió	todo.	Giró	para	devolver	una	pelota	de
un	 revés,	 su	 pie	 pareció	 pegarse	 al	 suelo,	 y	 se	 derrumbó	 aparatosamente.
Intentó	 levantarse	 y	 se	 cayó	 de	 nuevo,	 teniendo	 que	 ser	 sacado	 de	 la	 pista.
Cosa	de	la	rodilla,	declararon	los	médicos,	moviendo	la	cabeza,	dubitativos,	al
observar	 el	 estado	 del	 cartílago.	 Pasaron	 seis	 meses	 y	 tuvo	 que	 sufrir	 tres
intervenciones	 quirúrgicas	 antes	 de	 que	 los	 doctores	 le	 indicaran	 que	 podía
seguir	adelante	y	probar.

Lo	hizo,	 lleno	de	ansiedad,	 temeroso,	 enfrentándose	con	un	muchachote
capaz	que	Frenchy	sacó	de	la	Universidad	con	tal	fin.	Fue	haciendo	acopio	de
valor	durante	los	dos	primeros	sets,	en	el	curso	de	los	cuales	no	experimentó
molestia	alguna.	En	el	tercer	set	notó	que	se	le	presentaba	el	dolor	de	nuevo,
haciéndose	 progresivamente	 más	 intenso	 con	 cada	 voleo.	 Sin	 embargo,	 la
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pierna	 continuaba	 resistiendo.	 Luego,	 de	 repente,	 tornó	 a	 repetirse	 la	 triste
experiencia.	Chris	 fue	 a	 parar	 al	 suelo,	 y	 en	 esta	 ocasión	 no	 realizó	 ningún
esfuerzo	para	 levantarse.	Se	quedó	tumbado,	simplemente,	 retorciéndose,	no
tanto	por	efecto	del	dolor	de	la	rodilla	como	por	el	hecho	de	saber	que	todo
había	terminado	ya	para	él.	Un	bromista	brutal	e	ignorado	le	había	quitado	la
silla	para	siempre	al	ir	a	sentarse	confiadamente.	Estaba	finito.

Ya	no	había	que	pensar	en	los	cincuenta	mil	dólares.	Se	habían	acabado
fos	 recortes	 de	 prensa	 que	 Dom	 iba	 coleccionando	 en	 unos	 álbumes	 a
propósito.	Ya	sólo	le	quedaba	su	trabajo	como	ayudante	de	Frenchy	en	Cobia,
un	 Frenchy	 que	moviéndose	 constantemente	 a	 su	 alrededor	 le	 recordaba	 de
vez	en	cuando,	compasivo	y	venenoso	a	medias,	que	durante	dos	sets	Chris
Monte	podía	mostrarse	como	fuera	en	otro	 tiempo.	Era	una	verdadera	pena,
declaraba	Frenchy,	que	el	torneo	tenistico	no	consistiera	en	un	partido	de	dos
sets.

Su	empleo	 le	desagradaba,	pero	era	el	único	que	 le	venía	bien,	debido	a
que	 Frenchy,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 pensaban	 otras	 personas	 que	 habían
probado	 a	 incluirlo	 en	 sus	 nóminas,	 comprendía	 y	 toleraba,	 a	 disgusto,	 su
necesidad,	ocasionalmente,	de	entregarse	a	ciertas	expansiones	alcohólicas,	o
sus	 imprevisibles	 desapariciones,	 en	 cuyos	 momentos	 se	 dirigía	 sobre	 su
motocicleta,	 con	 la	mayor	 rapidez	posible,	 a	Nueva	Orleans,	Nueva	York	 e
incluso	 San	 Francisco,	 viviendo	 entre	 la	 multitud	 que	 frecuentaba	 sus
establecimientos,	 hasta	 que	 se	 encontraba	 listo	 para	 emprender	 la	 vuelta	 y
enfrentarse	con	la	realidad	nuevamente.

Cincuenta	mil	dólares.
Ni	siquiera	había	comprendido	al	principio	qué	era	lo	que	Elizabeth	Jones

intentaba	 decirle.	 Cuando,	 finalmente,	 tuvo	 cierta	 idea	 del	 sentido	 de	 sus
palabras,	respondió	explosivamente:

—¡Diablos!	No.
Luego,	 al	 verla	 tan	 afectada	 por	 su	 contestación	 —ignoraba	 si	 era	 a

consecuencia	 de	 su	 negativa	 o	 del	 modo	 despreciativo	 de	 la	 respuesta—,
añadió,	enfadado:

—¿Se	da	cuenta?	Apenas	nos	conocemos.	¿Por	qué	no	intenta	comprar	a
otro?

Sin	embargo,	él	ansiaba	desesperadamente	decir	que	sí,	y	sentía	odio	por
su	propia	persona,	por	tal	razón.	No	se	notaba	muy	aficionado	a	aquella	chica,
de	 otro	 lado.	Era	 el	 tipo	 tímido	 que	 tan	 bien	 conocía,	 una	 chica	 que	 estaba
disculpándose	 constantemente	 por	 lanzar	 una	 pelota	más	 allá	 de	 los	 límites
permitidos,	 que	 siempre	 se	 hallaba	 dispuesta	 a	 subvalorar	 su	 juego.	 Había
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sentido	muchas	veces	la	tentación	de	tratarla	con	brusquedad	para	ver	si	hacía
acopio	de	suficiente	energía	para	corresponderle	debidamente.

Después,	en	 tono	de	disculpa,	como	si	hubiese	acabado	precisamente	de
lanzar	 fuera	 del	 campo	una	 pelota,	 la	 chica	 le	 comunicó	 lo	 que	había	 en	 el
trato	para	él.

La	joven	conocía	la	cifra	mágica	perfectamente.
Y	 cuando	mencionó	 ésta,	 Chris	 supo	 ya	 que,	 independientemente	 de	 lo

que	Dom	opinara	sobre	el	caso,	aparte	de	lo	que	él	mismo	pensara,	también,
Elizabeth	Jones	no	tendría	que	ir	en	busca	de	otro…
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Se	 despertó	 al	 amanecer.	 Tenía	 los	 párpados	 pegados	 y	 sentía	 como
cargada	 la	 cabeza.	 Dándose	 cuenta	 de	 que	 no	 lograría	 nada	 intentando
conciliar	de	nuevo	el	sueño,	después	de	haberse	tomado	una	taza	de	café	bien
fuerte	 se	 encaminó	 en	 la	 moto	 a	 Cobia.	 Los	 hombres	 dedicados	 a	 la
conservación	y	entretenimiento	de	las	pistas	de	juego	no	habían	iniciado	sus
trabajos	en	 torno	al	edificio	principal	del	balneario	o	sus	cabañas,	pero	más
allá	de	la	arboleda	de	casuarinas	que	servían	de	corta-vientos	entre	la	zona	de
la	bahía	y	las	viviendas	se	advertía	la	habitual	actividad	de	las	primeras	horas
de	la	mañana.

Éste	era	un	territorio	que	correspondía	a	Frenchy.	El	edificio	principal	y
las	cabañas	estaba	a	cargo	de	Augie	Bloom,	quien	daba	la	cara	por	McClure,
el	 hombre	 que	 aportaba	 el	 dinero	 a	 la	 empresa,	 pero	 todo	 lo	 demás	 —la
piscina	al	aire	libre,	el	edificio	que	albergaba	la	piscina	cubierta,	la	sauna	y	el
gimnasio,	la	ondulante	extensión	cubierta	de	césped,	las	pistas	para	la	práctica
del	 juego	 de	 la	 pelota	 a	 mano,	 no	 utilizadas	 en	 su	 mayor	 parte,	 la	 zona
marítima,	y	sobre	todo	la	docena	de	impecablemente	cuidadas	pistas	de	tenis,
que	hacían	de	Cobia	Spa	un	imán	de	fuerza	de	atracción	irresistible	para	los
amantes	del	deporte—	venía	a	ser	la	concesión	privada	de	Frenchy.

La	 tienda	 de	 artículos	 de	 tenis	 estaba	 tal	 como	 la	 había	 dejado	Chris	 la
noche	anterior.	Fijó	su	atención	en	la	recientemente	reparada	raqueta,	sobre	el
banco	 de	 trabajo	 —debía	 de	 haberse	 sentido	 totalmente	 aturdido	 tras	 la
marcha	de	 la	 joven,	puesto	que	ni	 siquiera	 recordaba	 si	había	dado	 fin	a	 su
tarea—,	 el	 montón	 de	 facturas	 y	 notas	 de	 pedidos	 sobre	 el	 pupitre,	 los
ceniceros	repletos	de	colillas,	la	botella	de	coñac,	vacía…	Descubría	algo	más
allí	 ahora.	 Siempre	 había	 agradecido	 a	McClure	 sus	 regulares	 obsequios	 de
botellas	de	«Hine	V.S.O.P»,	pero	en	adelante	podría	permitirse	adquirir	por	su
cuenta	las	que	quisiera.

Consultó	su	reloj.	Eran	poco	más	de	las	seis	y	media.	A	las	ocho,	esto	era
lo	 que	 Elizabeth	 Jones	 le	 asegurara,	 la	 chica	 iría	 en	 su	 busca	 como	 de
costumbre	 para	 la	 diaria	 lección	 de	 tenis.	 La	 idea	 de	 su	 encuentro	 puso	 en
tensión	sus	nervios	y	agudizó	las	bascas	de	la	resaca.

De	 momento,	 tenía	 que	 averiguar	 ciertos	 embarazosos	 detalles	 que	 se
referían	al	momento,	el	sitio	y	la	forma	de	percibir	aquella	inesperada	fortuna.
Bueno,	había	de	pensar	que	no	era	 él	 quien	 fuera	 en	busca	de	 la	muchacha
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para	 concertar	 el	 trato,	 sino	 que	 había	 sucedido	 todo	 lo	 contrario.	 Sin
embargo,	 tal	 circunstancia	 no	 haría	menos	 embarazosa	 la	 puntualización	 de
aquellos	datos.

De	 otro	 lado,	 la	 chica	 se	 convertiría	 muy	 pronto	 en	 la	 señora	 de
Christopher	Monte,	aunque	fuera	únicamente	sobre	el	papel	de	la	autorización
matrimonial,	hecho	que	suscitaba	algunas	cuestiones	de	delicada	índole.	Por
ejemplo:	 ¿cómo	 habría	 de	 llamarla	 en	 lo	 sucesivo?	 ¿Señorita	 Jones,	 como
había	hecho	hasta	aquellos	instantes?	¿Elizabeth?	¿Eh,	tú?

¿Podría	continuar	facturando	a	nombre	de	Prendergast,	el	jefe	de	la	joven,
las	futuras	lecciones	que	la	señora	de	Monte	recibiera	en	las	pistas	de	tenis?
Esto	no	era	todo	lo	estúpido	que	parecía	a	primera	vista.	Chris	se	encontraba,
como	de	costumbre,	en	una	situación	económica	apurada.	La	mayor	parte	de
sus	 ingresos	provenían	del	cincuenta	por	ciento	del	 importe	de	cada	 lección
más	 las	 propinas,	 con	 cuyo	 dinero	 había	 de	 pagar	 la	 casa	 y	 atender	 a	 las
necesidades	de	Dom	y	 las	propias.	Para	abandonar	 su	 trabajo	ahora	y	hacer
aquel	viaje	 a	Londres	necesitaría	una	buena	 suma	en	efectivo.	Y	no	 tenía	 a
quien	 dirigirse	 en	 solicitud	 de	 un	 préstamo,	 porque	 carecía	 de	 crédito.	 No
podía	 pensar	 en	 Frenchy,	 ni	 en	Augie	Bloom,	 ni	 en	 nadie.	Ninguno	 de	 sus
conocidos	 se	 atrevería	 a	prestarle	un	 centavo,	 convencidos	de	que	 el	 dinero
que	le	dejaran	iría	a	parar	a	las	carreras	de	caballos	o	al	frontón	antes	de	que
llegara	a	calentársele	en	un	bolsillo.	¿Y	McClure?	No.	El	negocio	de	McClure
era	prestar	dinero,	pero	no	por	favor.	Ya	se	sabía:	«Te	dejo	cinco	esta	semana
y	me	devuelves	seis	la	que	viene,	si	es	que	no	quieres	que	te	rompan	los	dos
brazos».	Era	un	gran	tipo	el	tal	McClure	tratándose	de	determinados	repartos,
tratándose	del	coñac	y	del	centenar	de	dólares	que	cubrían	una	coartada,	pero
por	 lo	 demás	 no	 resultaba	 un	 personaje	 idóneo	 precisamente	 para	 concertar
ciertos	 negocios.	 Si	 los	 cincuenta	 mil	 dólares	 no	 se	 materializaban
posteriormente,	 y	 a	 McClure	 no	 se	 le	 devolvía	 su	 dinero,	 con	 los
correspondientes	intereses…

Cuando	sus	nervios	 llegaban	a	alcanzar	una	concreta	 tensión	y	no	había
forma	 de	 atenuar	 aquélla	 vaciando	 botellas	 o	 corriendo	 en	 la	 motocicleta,
siempre	 le	quedaba	un	 recurso	 seguro.	Ordenó	 la	 tienda	para	 salir	del	paso,
cogió	 un	 par	 de	 raquetas	 y	 la	 bolsa	 que	 contenía	 sus	 pertenencias,
trasladándose	 rápidamente	 al	 edificio	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 piscina	 cubierta.
Aquí,	tras	una	breve	zambullida	en	el	agua,	se	puso	sus	pantalones	cortos,	sus
calcetines	 y	 zapatillas,	 procediendo	 luego	 a	 colocarse	 cuidadosamente	 un
vendaje	elástico	en	la	traidora	rodilla	izquierda.	Listo	ahora	para	someterse	a
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su	 familiar	 y	 consolador	 tratamiento	 de	 auto-hipnosis,	 se	 encaminó	 a	 las
pistas	del	juego	de	pelota	a	mano.

Una	 de	 ellas,	 la	 última	 de	 la	 fila,	 constituía	 su	 reserva	 personal.	 En	 la
pared,	de	hormigón,	había	pintado	una	ancha	faja	blanca	que	representaba	la
red	 del	 tenis.	 En	 el	 centro,	 hacia	 el	 fondo	 del	 recinto,	 en	 lo	 que	 podía
considerarse	la	línea	base,	se	veía,	también	pintado,	un	círculo.	Chris	se	situó
adecuadamente,	 hizo	 una	 flexión	 de	 piernas	 para	 aflojar	 sus	 atirantados
músculos,	y	lanzó	bajo	mano	una	pelota	a	un	punto	que	quedaba	en	medio	de
la	pared,	a	unos	treinta	centímetros	por	encima	de	la	ancha	tira	blanca.

La	pelota	regresó	quedando	demasiado	corta	y	separada	de	él.	Repitió	la
acción,	 dando	 esta	 vez	 en	 el	 blanco.	 La	 pelota	 volvió	 con	 fuerza;	 él	 giró
entonces	 suavemente	 para	 alcanzarla	 con	 su	 raqueta	 del	 revés,	 volviendo	 a
lanzarla	 contra	 el	muro	 con	gran	potencia.	El	 ángulo	del	 retorno	había	 sido
medido	perfectamente.	La	pelota	volvió	con	toda	precisión	a	su	raqueta,	y	él
giró	para	dispararla	como	un	proyectil,	plantándola	en	el	círculo	marcado.	Así
se	inició	un	potente	e	inalterable	ritmo	a	base	de	un	golpe	normal,	un	giro,	un
golpe	del	revés	y	otro	giro…	Cada	disparo	era	directo	y	duro;	cada	pelota	era
recogida	 en	 el	 instante	 en	 que	 abandonaba	 el	 suelo,	moviéndose	 la	 raqueta
sólo	 a	 unos	 milímetros	 del	 mismo,	 yendo	 directamente	 al	 encuentro	 del
rebote.

Era	un	método	de	auto-hipnosis,	sí.	A	consecuencia	del	húmedo	ambiente,
y	por	el	hecho	de	haberse	elevado	el	sol	ya	suficientemente	en	el	cielo,	hacía
mucho	calor.	Chris	se	notó	pronto	empapado	de	sudor.	Gotas	de	éste	saltaban
de	 su	cuerpo	con	cada	giro,	 con	cada	enérgico	movimiento	de	 su	brazo.	La
pelota	 iba	 y	 venía	 implacablemente,	 produciendo	 un	 martilleo	 rítmico	 al
chocar	con	la	raqueta.	El	golpe	de	respuesta	al	llegar	al	muro,	combinado	con
los	 otros,	 hacía	 pensar	 en	 el	 batir	 de	 un	 tambor.	 Después,	 Chris	 empezó	 a
sentir	 los	 primeros	 indicios	 del	 calambre	 en	 su	 pierna.	 El	 encanto	 había
quedado	 roto.	 Cortó	 el	 siguiente	 rebote	 con	 un	 gesto	 de	 perverso
resentimiento,	 y	 la	pelota	 acabó	 su	 trayectoria	muerta,	 sin	vida,	 en	 la	mano
con	que	la	esperaba.

—Ha	sido	estupendo,	verdaderamente	estupendo.
Volvió	la	cabeza.	Elizabeth	Jones	se	hallaba	tras	la	malla	protectora	de	la

pista,	 con	 los	 dedos	 introducidos	 en	 los	 alambres.	 Chris	 consultó	 su	 reloj.
Tenían	que	haberse	visto	los	dos	en	las	pistas	de	tenis	a	las	ocho,	una	hora	que
realmente	quedaba	ya	muy	atrás.

Movió	 la	 cabeza,	 como	 apesadumbrado,	 y	 la	 joven	 le	 dijo,
apresuradamente:
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—En	 realidad,	 no	 tiene	 importancia.	 Ni	 siquiera	 debiera	 haberle
molestado	mientras	usted	se	entrenaba,	pero	me	atrajo	el	golpe	causado	por	su
juego	y	no	pude	 resistir	 la	 tentación	de	venir	hasta	aquí	para	verle.	Ha	sido
magnífico.	Después	de	ver	esto	me	siento	desesperada…

Nada	de	eso,	pensó	el	joven.	¿Cómo	iba	a	sentirse	desesperada	cuando	se
encontraba	en	trance	de	entrar	en	posesión	de	un	millón	de	dólares?	Lamentó
no	 sentirse	 capaz	 de	 decir	 tales	 palabras	 en	 voz	 alta.	 Hubieran	 podido
constituir	 perfectamente	 una	 especie	 de	 prólogo	 del	 asunto	 que	 tenían	 que
discutir.

—Entre	por	ahí	—dijo	Chris.
Mientras	ella	salvaba	el	obstáculo	de	la	cerca	protectora	y	se	le	acercaba,

Chris	 la	 estudió	 detenidamente,	 sin	 disimulos,	 y	 de	 una	 manera	 objetiva.
Había	estado	dándole	lecciones	de	tenis	a	diario,	por	espacio	de	dos	semanas,
pero	solamente	se	había	 fijado	entonces	en	su	complexión	física,	calibrando
que	la	suya	era	la	clásica	del	jugador	de	aquella	especialidad:	una	buena	talla,
un	 cuerpo	 delgado,	 unas	 piernas	 largas.	 Había	 juzgado	 también,	 guiándose
por	la	propensión	de	la	muchacha	a	inclinarse	habitualmente,	que	se	sentía	un
tanto	acomplejada	por	su	altura.

Ahora	descubrió	que	tenía	unos	rasgos	faciales	correctos	y	unos	ojos	más
bien	grandes,	oscuros	y	brillantes.	Sin	embargo,	en	su	persona	se	advertía	que
algo	 no	 era	 atinado.	 Sus	 cabellos,	 que	 eran	 un	 matiz	 del	 color	 castaño,
quedaban	recogidos	hacia	atrás,	muy	pegados	a	la	cabeza,	reuniéndose	hacia
la	nuca	en	un	gran	moño	que	dejaba	sus	orejas	demasiado	al	descubierto.	No
llevaba	maquillaje,	por	lo	que	él	pudo	advertir,	cuando	en	realidad	necesitaba
valerse	de	alguno,	especialmente	en	la	punta	de	la	nariz,	quemada	por	el	sol.
Su	 vestido	 de	 jugadora	 de	 tenis	 le	 colgaba	 un	 poco	 desmañadamente,
pareciendo	antes	que	eso	un	uniforme	de	enfermera	más	bien.

Todo	parecía	estar	equivocado	en	ella.
La	hija	de	su	jefe,	la	rubia	de	ojos	azules,	la	empalagosa	y	menuda	señora

Hilary	 Prendergast	 Talbot,	 tenía	 fijadas	 sus	 lecciones	 para	 las	 once	—una
hora	 preferente—,	 llegando	 siempre	 a	 las	 pistas	 con	 retraso,	 sin	 mostrarse
jamás	 apesadumbrada	 por	 ello.	 Aparecía	 en	 cada	 ocasión	 impecablemente
maquillada,	 luciendo	 algo	 destinado	 a	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 demás.	 Al
lanzarse	 tras	una	pelota	que	a	 su	 juicio	valía	 la	pena	alcanzar,	 sus	pechos	y
nalgas	solían	quedar	peligrosamente	casi	al	descubierto.	(«Está	en	posesión	de
todo	el	equipo	—había	señalado	agriamente	Frenchy,	quien	sobre	las	pistas	se
comportaba	como	un	riguroso	hombre	de	negocios—,	sólo	que	no	para	jugar
al	 tenis»).	 Sin	 embargo,	 aquella	 historia	 le	 hubiera	 ido	 mejor	 de	 haberse
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aproximado	Elizabeth	Jones	al	tipo	de	Hilary	Talbot.	Aunque	hubiera	sido	por
poco.

La	chica	permanecía	en	actitud	de	espera,	con	la	raqueta	en	las	manos,	y
él	le	arrojó	la	pelota,	señalándole	el	círculo	pintado	en	el	piso.

—Pruebe	—le	dijo.
Ella	obedeció,	esforzándose	por	mantenerse	invariablemente	en	el	círculo.

Pero	si	bien	sus	golpes	eran	buenos,	con	cada	rebote	la	pelota	se	iba	apartando
más	y	más	de	 la	marca,	 hasta	que	 se	vio	 corriendo	desesperadamente	hacia
atrás	y	hacia	delante…	Finalmente,	 la	 joven	hizo	un	alto,	 jadeante.	Tenía	 la
faz	enrojecida;	el	moño	le	colgaba	un	poco.

—¡Diablos!	—exclamó,	 disgustada—.	Nunca	 llegaré	 a	 ser	 una	 jugadora
de	tenis.

—¿Por	 qué	 no?	 Tiene	 usted	 la	 complexión	 física	 necesaria	 y	 se	 halla
pendiente	de	la	pelota.	A	la	mayor	parte	de	las	mujeres	no	les	sucede	esto.	¿Se
ha	fijado	en	el	aspecto	de	la	señora	Talbot	cuando	juega?

—¿Y	quién	no?
—Usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 quiero	 decir	 —manifestó	 Chris—.	 Anda

demasiado	preocupada	por	la	idea	de	ofrecer	siempre	una	estampa	bonita.	A
veces	es	necesario	presentar	una	figura	que	carece	de	gracia	si	se	quiere	jugar
bien.

—Tal	 es	 mi	 caso	—afirmó	 la	 chica—.	 Juego	 sin	 gracia	 aunque	 pongo
buena	voluntad.

—No	es	eso.	Debe	poner	más	energía.	Ha	de	ser	en	todo	momento	dueña
de	 la	 pelota;	 no	 debe	 dejar	 que	 ésta	 la	 domine.	Ahora	 saldrá	 correcto	 todo.
Plántese	en	el	círculo	de	nuevo.

Hallándose	ella	ya	en	posición,	Chris	se	apostó	muy	cerca,	 rozando	casi
su	cuerpo.	Colocó	una	mano	sobre	su	cadera	izquierda	y	asió	el	mango	de	su
raqueta	 con	 la	 otra.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 valía	 de	 este	 método	 de
instrucción	 con	 ella,	 debido	 a	 que	 había	 sido	 rigurosamente	 verboten	 por
Frenchy	en	público,	y	por	buenas	razones.	Hubiera	resultado	el	procedimiento
flagrantemente	 deshonesto	 con	 una	 persona	 tan	 complaciente	 como	 Hilary
Talbot,	por	ejemplo.

Elizabeth	Jones	no	era	una	mujer	así.	Instantáneamente,	se	quedó	rígida	al
entrar	su	cuerpo	en	contacto	con	el	del	joven.

—Relájese	—dijo	él.
Pero	la	muñeca	de	Elizabeth	se	notaba	fláccida	al	sujetar	su	raqueta.
—Bien.	Ahora	haga	el	servicio	y	recuerde	que	yo	estoy	en	el	círculo.	Es

usted	quien	ha	de	hacer	el	desplazamiento.
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Elizabeth	 obedeció,	 procurando	 que	 su	 brazo	 se	 moviera	 con	 todo	 su
ímpetu.	La	pelota	rebotó	casi	a	sus	pies,	y	ella	retrocedió	apresuradamente	a
fin	 de	 disponer	 de	 espacio	 para	 el	 siguiente	 golpe,	 yendo	 entonces	 a	 dar
contra	Chris.	 La	 pelota	 fue	 a	 parar	 al	 cercado	 de	 alambre,	 quedándose	 allí,
muerta,	sin	efecto.

—Ahí	está	—señaló	Chris—.	Ha	dejado	usted	que	la	pelota	la	dominara.
Retrocedió	 pensando	 en	 un	 rebote	 alto	 cuando	 hubiera	 debido	 efectuar	 el
voleo	cerca	de	sus	pies.

—Ya	lo	sé,	pero	ocurre	que	esta	clase	de	golpes	suponen	demasiado	para
mí.	 Es	 que	 no	 me	 atrevo	 con	 ellos.	 Supongo	 que	 soy	 una	 criatura	 muy
cobarde.

De	repente,	Chris	se	sintió	harto	ya	de	aquel	constante	autodesprecio	por
parte	de	la	chica,	formulado	en	un	tono	remilgado	e	irónico	a	medias.	Soltó	a
la	muchacha,	 encaminándose	al	 sitio	 en	que	dejara	 su	bolsa,	de	 la	que	 sacó
una	toalla,	con	la	que	se	secó	el	sudor.

Elizabeth	permaneció	quieta,	observándolo.
—¿Es	esto	todo	por	hoy?	—inquirió	finalmente.
—Sí.	Olvidaremos	el	importe	de	la	lección.
—En	consecuencia,	yo	no	puedo	abrigar	esperanza	alguna	como	jugadora

de	tenis,	¿verdad?	Tengo	la	idea	de	que	usted	ya	llegó	en	un	momento	u	otro	a
formularse	tal	conclusión.

—No	se	trata	de	eso	ahora,	señorita	Jones.	Es	que	me	gustaría	mucho	que
dejase	de	una	vez	de	descalificarse	a	sí	misma.	En	este	mundo	siempre	damos
con	personas	espontáneamente	dispuestas	a	hacer	tal	cosa	por	nosotros.

—Tomaré	nota	de	ello	—respondió	la	joven,	gravemente—.	Se	acabó	mi
arrogante	modestia.

—He	 ahí	 un	 excelente	 propósito.	 Bueno	 —continuó	 diciendo	 Chris,
teniendo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 seguir	 hablando—,	 he	 estado
pensando	en	el	asunto	que	tratamos	anoche…	Durante	la	próxima	hora	voy	a
estar	 libre.	 ¿Qué	 le	 parece	 si	 nos	 sentáramos	 a	 solas	 en	 algún	 sitio	 para
ocuparnos	de	todos	los	detalles	a	él	concernientes?

—Ahora	mismo	no	me	es	posible.	El	correo	del	señor	Prendergast	debe	de
haber	 sido	 entregado	 ya.	 Se	 supone	 que	 ésta	 es	 la	 tarea	 a	 la	 que	 he	 de	 dar
preferencia.

Chris	se	sintió	divertido.
—¿Quiere	decir	que	continúa	con	su	empleo?
—Sí.	Después	de	 todo,	a	mis	manos	no	ha	 ido	a	parar	ninguna	herencia

todavía.	 Además,	 me	 siento	 tremendamente	 obligada	 con	 el	 señor
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Prendergast.	Me	preguntó	 si	 podría	 seguir	 con	 él	 durante	 unos	 cuantos	días
más,	 hasta	 que	 encontrara	 a	 mi	 sustituta…	 No	 podía	 contestarle
negativamente.	Ha	sido	muy	bueno	conmigo.	Sí,	él	y	toda	su	familia.

Chris	 se	 sintió	algo	extrañado	al	oír	estas	palabras,	ya	que	había	podido
ver	 cómo	 trataba	 aquella	 gente	 a	 la	 joven.	 En	 realidad,	 para	 el	 señor
Prendergast	la	señorita	Jones	venía	a	ser	una	esclava	por	todo	el	día	además
de	una	secretaria	abrumada	de	trabajo.

—¡Oh!	Ya	 sé	que	esas	personas	 son	 todo	corazón	—respondió	Chris—.
Bien.	Continúo	pensando	que	tendremos	que	reunirnos	para	arreglar	nuestras
cosas	lo	antes	posible.

—Podemos	 hacerlo	 a	 las	 once.	 A	 la	 señora	 Talbot	 no	 le	 importará
perderse	la	lección	con	usted,	si	le	explico	la	causa.	Podríamos	reunirnos	con
el	abogado	en	mi	habitación.

—Conforme.	Usted	se	encarga	de	explicárselo	 todo	a	 la	señora	Talbot	y
yo	me	presentaré	en	el	sitio	indicado.

—Por	mi	parte,	será	mejor,	antes	de	ponerme	a	trabajar,	que	me	meta	en
mi	cuarto	para	arreglarme	un	poco.	—La	chica	sujetó	su	moño,	desintegrado	a
medias—.	¡Vaya	facha	que	debo	ofrecer!

Cualquier	otra	muchacha,	pensó	él,	habría	pronunciado	aquellas	palabras
buscando	el	cumplido	masculino.	Cualquier	otra	muchacha,	pero	no	ésta.

Bueno,	al	menos	ya	descubría	allí	una	variante.
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Su	habitación,	cargada	a	 la	cuenta	de	Joseph	Prendergast,	era	una	de	 las
más	pequeñas	del	edificio	principal.	Cuando	Chris	llegó	allí,	recién	duchado	y
adecuadamente	vestido,	fue	la	joven	quien	le	abrió	la	puerta,	y	lo	que	vio	al
mirar	por	encima	de	uno	de	sus	hombros	 lo	dejó	parado.	La	noche	anterior,
ella	había	insistido	mucho	en	hacer	resaltar	que	el	convenio	matrimonial	era
un	 asunto	 estrictamente	 privado.	 El	 señor	 Warburton,	 el	 abogado	 de
Inglaterra,	la	había	apremiado	en	ese	sentido,	dijo	Elizabeth.	Ahora,	y	desde
la	puerta,	vio	Chris	que	la	joven	tenía	una	extraña	idea	sobre	aquel	concepto
de	privado.	El	distinguido	caballero	de	la	habitación	tenía	que	ser	Warburton,
desde	 luego.	Ahora	bien,	allí	 se	hallaban	presentes,	además	 los	Prendergast,
esposo	y	esposa.

—¿Qué	hacen	aquí?	—preguntó.
La	 joven	se	 llevó	expresivamente	un	dedo	a	 los	 labios,	guiándole	por	el

pasillo.
—No	hay	nada	extraño	en	esto	—explicó	ella—.	Los	invité	yo.	No	tiene

usted	por	qué	adoptar	una	actitud	recelosa	por	tal	motivo.
—¿Qué	fue	lo	que	le	hizo	invitarlos?
—El	hecho	de	que	en	 lo	 tocante	a	una	conversación	de	 tipo	 legal,	 señor

Monte,	 yo	 soy	 estrictamente	 non	 compos.	 Al	mencionar	 el	 asunto	 al	 señor
Warburton,	éste	me	dijo	que	debía	contar	con	un	buen	amigo	como	intérprete
de	mis	palabras,	por	si	 tenía	necesidad	de	él,	y	yo	no	tengo	en	el	mundo	un
amigo	mejor	que	el	señor	Prendergast.	Incluso	telefoneó	a	Londres	ayer,	a	su
costa,	sólo	para	comprobar	si	el	señor	Warburton	es	persona	de	buena	fama,
para	asegurarse	de	que	no	se	trata	de	ningún	tipo	aprovechado.

—¿Y	qué	resultado	dio	el	chequeo?
—Fue	 perfecto.	 Parece	 ser	 que	 se	 trata	 de	 un	 abogado	 que	 goza	 de

excelente	reputación	en	su	ciudad.	Ahora	entre	y	conózcalo.	Es	un	individuo
fuera	de	lo	común	en	este	ambiente.

Simon	Warburton	 respondía	 a	 este	 avance	de	descripción.	Era	un	 sujeto
enorme,	de	largos	y	plateados	cabellos,	graciosamente	ondulados.	Su	nariz	era
un	 aristocrático	 pico	 entre	 unos	 ojos	 brillantes	 e	 ingenuos,	 de	 azulada
tonalidad.	Su	manera	de	vestir	sugería	que	unos	minutos	antes	debía	de	haber
estado	caminando	por	el	Strand,	en	el	curso	de	una	fría	mañana	londinense.
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En	aquel	peso	pesado	todo	inducía	a	concebir	tal	idea:	su	traje	negro,	de
severo	corte,	con	su	fina	rayita,	la	deslumbradoramente	blanca	camisa,	con	su
alto	y	ajustado	cuello,	la	preciosa	corbata,	y,	aparcados	ya	en	una	silla,	como
toques	perfectos	y	definitivos	del	conjunto,	el	sombrero	hongo	negro,	el	bien
plegado	paraguas	y	la	cartera	de	mano,	en	un	discreto	estado	medio	de	uso.

A	pesar	 de	 su	 formidable	y	 rotundo	 estilo,	Warburton	demostró	 ser	 una
persona	 jovial	 y	 de	 buen	 carácter,	 en	 contraste	 con	 los	 Prendergast,	 cuya
estampa	era	menos	fiel	al	carácter	de	la	gente	de	Nueva	Inglaterra	que	la	de
Warburton	al	de	los	naturales	de	la	vieja	patria.	La	fría	pareja	se	había	hecho
notar	en	Cobia	por	su	radical	 tipo	de	conducta	a	 la	hora	de	 tomar	el	sol,	de
bañarse	 en	 la	 piscina	 o	 de	 jugar	 al	 tejo	 por	 las	 tardes,	 dando	 a	 todos	 la
impresión	de	que	habiendo	pagado	lo	que	valían	aquellas	cosas	se	proponían
obtener	de	las	mismas	los	máximos	rendimientos,	como	compensación	por	su
dinero.

No	 constituyó	 una	 sorpresa	 para	 Chris	 conseguir	 de	 ellos	 una	 mirada
indiferente	y	un	vago	gesto	de	reconocimiento,	esto	es,	lo	mismo	que	hubiera
podido	 lograr	 un	 simple	 botones	 respondiendo	 a	 una	 llamada	 suya	 para
cumplimentar	 algún	 servicio.	 Esto	 hizo	 que	 el	 saludo	 de	 Warburton	 le
resultara	más	satisfactorio.

—Es	un	placer	para	mí,	señor	Monte.	Siento	un	gran	interés	por	el	tenis,
cuyo	 deporte	 he	 practicado	 de	 una	 forma	 abominable,	 siendo	 de	 él,	 sin
embargo,	un	devoto	espectador…	Tuve	ocasión	de	verle	jugar	hace	cuatro	o
cinco	años,	cuando	dio	una	espléndida	exhibición	en	Wimbledon.

—De	eso	hace	ya	siete	años.
—¿Tanto?	 ¡Santo	Dios!	Me	 cuesta	 trabajo	 creer	 que	 haya	 pasado	 tanto

tiempo	desde	el	día	en	que	vi	jugar	a	Fred	Perry	en	la	pista	central.	Usted	me
recordaba	su	 juego.	Siempre	pensé	que	se	debe	ser	británico	para	dar	a	este
deporte	el	toque	estilístico	preciso,	pero	usted	viene	a	ser	una	rara	excepción.

—Quizá	no.	En	fin	de	cuentas,	yo	soy	medio	británico.
—¿Sí?
Chris	 advirtió	 que	 todos,	 además	 de	 Warburton,	 lo	 miraban	 con	 una

expresión	de	sobresaltado	interés	en	sus	rostros.
Un	poco	molesto,	explicó:
—Mi	padre	era	británico.	Se	hallaba	incorporado	a	la	Royal	Air	Force	en

las	Bermudas,	de	servicio,	cuando	empezó	la	guerra.	Habiendo	conseguido	un
permiso	 de	 catorce	 días,	 vino	 a	Miami,	 conoció	 a	 mi	 madre	 y	 contrajeron
matrimonio	en	el	curso	de	la	segunda	semana.	Luego,	él	regresó	a	su	patria,
muriendo	en	la	Batalla	de	Inglaterra.
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—Al	 igual	 que	 muchísimos	 otros	 hombres	 excelentes	 —comentó
Warburton,	formalmente—.	Que	Dios	los	haya	acogido	en	su	seno…	Vamos
a	ver:	¿pudiera	yo	haber	conocido	a	su	padre,	por	casualidad?	—Permaneció
en	actitud	reflexiva—.	Un	aviador	apellidado	Monte…

—No	se	apellidaba	Monte,	sino	Walker.	Frederick	Walker.	Victor	Monte
fue	el	hombre	con	quien	mi	madre	se	casó	después.	Él	me	adoptó	legalmente.

—Bueno,	pues	 entonces	mi	 teoría	queda	desmentida	a	medias	por	usted
—admitió	Warburton—.	Me	refiero	a	lo	del	estilo	británico	de	los	jugadores
destacados	 de	 tenis.	 Pues	 sí…	Ahora,	 esto	 es	más	 bien	 una	 digresión,	 ¿no?
Hemos	de	atenernos	a	nuestro	asunto	antes	de	que	me	lance	a	hablar	de	tenis
y	pierda	toda	noción	del	tiempo.

»He	de	señalar	que	en	cierto	modo	nuestro	asunto,	el	relativo	a	los	cornos
y	 porqués	 del	 testamento	 de	 Clive	 Valentine,	 es,	 verdaderamente,	 un	 tema
intrigante.	 —La	 mirada	 de	 Warburton	 fue	 pasando	 de	 un	 rostro	 a	 otro—.
Auténticamente	 intrigante,	 señores.	 Supongo	 que	 al	 igual	 que	 todo	 lo
relacionado	con	Clive.	Les	ahorraré	el	de	mortuis.	Fue	un	hombre	detestable,
completamente	 detestable.	 Fue	 un	 sujeto	 violentamente	 excéntrico,	 que
abrigaba	intenciones	capaces	de	erizar	el	vello	a	cualquiera.

»Sinceramente,	 opino	 que	 su	 fanatismo	 religioso	 lo	 llevó	 al	 desastre.
Siempre	 he	 pensado	 que	 el	 hombre	 civilizado	 debe	 tomar	 su	 religión	 como
quien	 toma	 un	 buen	 té,	 con	 su	 poco	 de	 leche	 y	 azúcar,	 para	 prepararlo
adecuadamente.	 Clive,	 en	 cambio,	 tomaba	 el	 suyo	 como	 si	 hubiese	 sido
ginebra	 de	 la	 más	 fuerte.	 El	 hombre	 se	 dedicó	 a	 rendir	 culto	 a	 alguna
horrorosa	 deidad	 del	 Antiguo	 Testamento,	 que,	 ceñudamente,	 consideraba
toda	diversión	humana	como	un	pasaporte	para	el	infierno.

»Sin	 embargo,	 lo	 importante	 para	 nosotros	 es	 que	 el	 hombre	 no	 fue
siempre	así.	Después	de	haber	vivido	una	juventud	disoluta,	durante	un	viaje
que	 realizó	 a	 este	 país	 se	 verificó	 en	 él	 una	 conversión	 desconcertante.	 En
Boston,	conoció	a	cierto	clérigo,	un	hombre	joven	llamado	Lucas	Jones…	—
Warburton	hizo	un	gesto	de	asentimiento	en	dirección	a	la	chica—,	el	padre
de	 nuestra	 damita	 aquí	 presente,	 quien	 obró	 en	 él	 una	 especie	 de	 milagro.
Cuando	Clive	volvió	a	Inglaterra	era	ya	otra	persona.	Se	había	transformado
en	un	radical	puritano.

—No	 obstante,	 todo	 eso	 es	 muy	 raro	 —manifestó	 la	 joven—.	 Quiero
significar	 que	mi	 padre	 fue	 un	 ser	muy	 comedido	 y	 tolerante.	Todo	 esto	 lo
hace	 aparecer	 como	 una	 especie	 de	 evangelista,	 de	 los	 que	 sólo	 hablan	 de
azufre	y	de	los	fuegos	del	infierno.
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Prendergast	se	inclinó	en	su	silla,	en	dirección	a	la	muchacha,	elevando	un
dedo	índice	largo	y	huesudo.

—Mira,	Elizabeth…
—Tú	siempre	dijiste	que	te	había	resultado	difícil	hablar	con	tu	padre	—

apuntó	 la	 señora	Prendergast,	 suavemente—.	Es	 posible	 que	 existiera	 en	 su
carácter	una	faceta	de	la	que	tú	nunca	tuvieras	conocimiento…

—Por	 favor,	 no	 me	 interrumpas	 —dijo	 Prendergast	 a	 su	 esposa—.
Escúchame,	Elizabeth.	Tú	me	pediste	que	estuviera	aquí	presente	para	actuar
como	consejero	tuyo,	¿no?

—Sí.
—Conforme,	pues.	Mi	consejo	es	que	no	hagas	observaciones	estúpidas.

Utiliza	tu	cerebro,	muchacha.	Tu	herencia	asciende	a	un	millón	de	dólares,	en
efectivo.	¿Tú	te	das	cuenta	de	lo	que	significa	esto?	A	este	Valentine	le	van	a
salir	misteriosos	parientes	de	debajo	de	la	tierra,	falsos	aspirantes	a	su	fortuna
venidos	 de	 nadie	 sabrá	 dónde…	 Y	 toda	 esta	 gente	 tomará	 como	 objetivo
personal	el	de	anular	tus	derechos	al	dinero	para	imponer	los	propios.	Cuando
te	 expresas	 en	 los	 términos	 que	 has	 empleado,	 cuando	 tú,	 prácticamente,
discutes	el	derecho	de	tu	padre	a	mencionarte	en	su	testamento,	lo	único	que
haces	es	facilitar	a	tus	enemigos	argumentos	en	contra	tuya,	precisamente	los
que	ellos	tratarán	de	conseguir.

El	rostro	de	la	joven	pareció	encenderse.
—Pero,	 señor	 Prendergast…	Yo	 no	 discuto	 nada	 de	 lo	 contenido	 en	 el

testamento.	Lo	único	que	he	dicho	es	que…
—Dejémonos	 de	 disputas.	 Warburton	 es	 el	 albacea	 testamentario.	 Él

entiende	de	estas	cosas.	Pregúntale	si	tengo	o	no	tengo	razón.
—Bueno…	—balbuceó	el	aludido,	titubeante.
—¿Tengo	o	no	tengo	razón?	—inquirió	Prendergast.
De	pronto,	Chris	pensó	en	lo	mucho	que	el	hombre	de	la	camisa	hawaiana

se	 parecía	 a	 la	 figura	 de	 una	 ilustración	 titulada	 High	 Camp,	 que	 Dom
utilizara	para	la	revista	del	colegio:	una	fotografía	de	Calvin	Coolidge	vestido
con	traje	de	calle,	pero	luciendo	un	tocado	indio	completo,	con	unas	plumas
que	le	llegaban	hasta	los	mismos	zapatos	de	charol.	Pero	Prendergast	tenía	un
aspecto	todavía	más	hosco	e	inflexible	que	Calvin	Coolidge.

Warburton	se	aclaró	la	garganta.
—En	las	palabras	del	señor	Prendergast	hay	algo	de	cierto	—comunicó	a

la	joven	en	tono	de	disculpa—.	La	cuantía	del	patrimonio	de	Clive	Valentine,
así	 como	 sus	 conocidas	 excentricidades,	 invitan	 al	 planteamiento	 de
reclamaciones	 y	 otras	 perturbaciones,	 en	 suma.	 Cualquier	 observación
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descuidada	 que	 usted	 haga	 sobre	 el	 testamento,	 cualquier	 declaración
imprudente	 formulada	 sobre	 nuestro	 asunto	 fuera	 de	 esta	 habitación,	 podría
llevarnos	ante	los	tribunales	de	justicia,	originándose	así	un	terrible	embrollo.

»Puesto	 que	 ha	 surgido	 esta	 cuestión,	 me	 ocuparé	 de	 ella	 con	 entera
franqueza.	Nuestra	 consigna	 debe	 ser	 el	 secreto.	Hasta	 ahora,	 hemos	 tenido
suerte	al	mantener	la	reserva.	El	testamento	es	hológrafo,	es	decir,	fue	escrito
por	 el	 propio	 Clive,	 de	 su	 puño	 y	 letra,	 no	 figurando	 en	 el	 mismo	 testigo
alguno…	El	único	ejemplar	del	documento	que	existe	obra	en	mi	poder.	Hasta
ahora,	por	otra	parte,	no	he	realizado	las	gestiones	necesarias	para	que	quede
declarada	oficialmente	su	validez.	Ello	significa	que	para	el	mundo	exterior,
de	 momento,	 Clive	 murió	 sin	 testar.	 Me	 propongo	 hacer	 entrega	 del
testamento	 al	 juez	 en	 el	 último	momento,	 con	 el	 fin	 de	 que	usted,	 señorita,
pueda	 cursar	 su	 reclamación	 antes	 que	 cualquier	 forjador	 de	 intrigas	 se
disponga	 a	 poner	 reparos	 a	 las	 condiciones	 especificadas	 en	 el	 documento.
Éste	es	realmente	el	único	camino	sensato	que	se	puede	seguir.

La	chica	movió	la	cabeza,	dudosa.
—Bueno,	supongo	que	soy	una	estúpida,	ya	que	todavía	no	he	acertado	a

comprender	 por	 qué…	 Me	 atengo	 al	 testamento.	 Si	 yo	 soy	 la	 única
heredera…

—El	heredero	era	su	padre	—la	corrigió	Warburton—.	En	el	 testamento
se	 especifica	 concretamente	 que	 él	 es	 el	 heredero	 del	 patrimonio	 de	 Clive
Valentine,	a	modo	de	recompensa	por	la	beneficiosa	influencia	ejercida	sobre
éste.	En	caso	de	muerte,	quienes	heredan	son	los	descendientes	casados,	entre
los	cuales	debe	dividirse	el	patrimonio.	Al	menos,	nosotros	no	 tenemos	que
enfrentarnos	 con	 rivalidades	 familiares	 en	 este	 caso.	 Usted,	 como	 única
persona	descendiente	de	Lucas	 Jones,	 se	 convierte	 en	heredera	universal	 de
sus	bienes,	siempre	y	cuando	esté	casada.

»Pero	 permítame	 que	 le	 advierta	 algo,	 señorita	 Jones:	 los	 herederos
universales	 vienen	 a	 ser	 a	 menudo	 como	 las	 ovejas	 que	 se	 mueven	 en	 el
redil…	 en	 tanto	 que	 los	 lobos	 acechan	 por	 las	 inmediaciones.	 Un	 pequeño
ejemplo,	 solamente.	 Clive,	 torpemente,	 redactó	 su	 testamento	 sin	 buscar
asesoramiento	 legal,	 por	 cuya	 razón	 incurrió	 en	 un	 desliz:	 no	 cayó	 en	 la
cuenta	 de	 especificar	 que	 los	 herederos	 universales	 suyos	 deberían	 hacer
nacido	 en	 el	 seno	 del	 matrimonio.	 Dé	 usted	 publicidad	 a	 la	 cuantía	 del
patrimonio	 y	 a	 las	 condiciones	 establecidas	 en	 el	 testamento	 y	 se	 quedará
atónita	al	enterarse	de	la	cantidad	de	hijos	ilegítimos	que	pudo	haber	tenido	su
padre.	Y	todos	ellos	ahora	casados	y	cualificados	para	compartir	 la	herencia
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con	 usted.	 Todos	 ellos	 falsos	 herederos,	 por	 supuesto,	 pero	 dispuestos	 a
causar	todo	género	de	perturbaciones.

La	chica	asintió.
—Sí,	me	hago	cargo	de	eso,	si	bien	he	de	decir	que	a	usted	mismo	se	le

antojaría	todo	muy	chocante,	de	haber	conocido	a	mi	padre.	Bueno,	¿y	a	qué
se	debe	la	condición	del	vínculo	matrimonial?

—¡Oh!	Para	 explicarla	habría	que	 remontarse	 a	 las	manías	 religiosas	de
Clive.	 Se	 había	 centrado	 obsesionadamente	 en	 el	 tema	 de	 la	 moderna
inmoralidad.	 Señalaba	 como	 principal	 culpable	 de	 ella	 a	 las	mujeres,	 sobre
todo	 a	 las	 mujeres	 solteras,	 a	 las	 que	 pensaban	 y	 vivían	 libremente,	 sin
ataduras	de	ningún	tipo.	Se	refería,	en	suma,	a	la	mujer	joven	y	moderna.	A
mí	solía	decirme	que	el	mundo	de	la	mujer	había	de	ser	limitado	a	los	niños,
la	cocina	y	la	iglesia,	que	era	lo	más	adecuado	para	ella.	Y	el	hombre	joven	y
moderno,	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 a	 su	 vez,	 era	 proporcionarle	 todo	 eso	 en
lugar	de	ir	de	un	lado	para	otro	sin	rumbo,	como	el	muchacho	equivocado	que
él	mismo	había	sido.

»No	podía	ser	una	sorpresa,	pues,	que	exigiera	a	cualquier	aspirante	a	la
herencia,	 dentro	 del	 año	 siguiente	 a	 su	muerte,	 la	 exhibición	 de	 la	 licencia
matrimonial,	y	la	presencia	de	un	cónyuge.	Lo	sorprendente	fue	su	locura	al
no	 proceder	 a	 entregarme	 una	 copia	 de	 su	 testamento	 tras	 haber	 fijado	 una
fecha	 límite	 en	 éste.	 Verdaderamente,	 su	 golpe	 de	 suerte	mayor	 ha	 sido	 el
hecho	de	que	yo	fuese	capaz	de	localizar	el	documento	y	a	usted	antes	de	la
fecha	de	expiración	fijada.	Ahora	disponemos	de	menos	de	tres	semanas	para
comparecer	ante	la	autoridad	judicial	correspondiente.

—Pero,	bueno	—medió	Prendergast—,	no	hay	nada	que	se	oponga	a	que
Elizabeth	 herede	 si	 hace	 acto	 de	 presencia	 ante	 el	 juez	 dentro	 del	 plazo
requerido	y	debidamente	casada,	¿verdad?

—Nada,	 en	 absoluto	—le	 aseguró	Warburton—.	No	obstante,	 hemos	de
evitar	a	toda	costa	que	se	divulgue	que	ha	habido	por	en	medio	un	mariage	de
raison.	Podría	surgir	alguien	alegando	que	el	matrimonio	en	cuestión	tenía	un
carácter	 fraudulento.	 Quien	 así	 procediera	 no	 tendría	 nada	 que	 hacer
legalmente,	por	supuesto,	pero	podría	ser	causante	de	una	dilación	más.	Esto
quiere	 decir	 que	 hemos	 de	 eludir	 el	 riesgo	 que	 sería	 un	 compromiso	 por
escrito	entre	la	señorita	Jones	y	el	señor	Monte,	referente	a	la	compensación	a
percibir	 por	 éste	 por	 el	 asunto	 del	 matrimonio.	 Inexcusablemente,	 las
condiciones	exactas	del	acuerdo	deben	ser	un	asunto	de	buena	fe.

—Ni	hablar	—dijo	Chris,	llanamente—.	La	señorita	Jones	me	ha	ofrecido
cincuenta	mil	 dólares	 por	mi	 participación	 en	 este	 asunto,	 pagables	 cuando
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consiga	ella	el	dinero,	y	deseo	que	exista	un	papel	que	lo	exprese	así.
—Mire,	joven	—saltó	Prendergast—,	si	usted	se	dispone	a	provocar	algún

conflicto…
—¡Oh,	 por	 favor!	—medió	 la	muchacha,	 apurada—.	 Si	 el	 señor	Monte

quiere	que	le	firme	un	contrato…
—¡Elizabeth!
—Señoras	 y	 caballeros	—cortó	Warburton,	 enérgicamente—.	Por	 favor.

Antes	de	que	sus	voces	puedan	oírse	en	todo	el	edificio,	permítanme	decirles
que	están	llegando	a	una	conclusión	errónea.	El	señor	Monte	tiene	derecho	a
poseer	 una	 garantía,	 por	 su	 colaboración.	 Y	 puede	 serle	 dada	 una
temporalmente	que	no	tenga	el	menor	atisbo	del	mariage	en	raison.

—¿Cómo?	—inquirió	Chris.
—Simplemente,	haciendo	cada	uno	de	ustedes	un	testamento,	por	el	cual

se	designen	uno	al	otro	heredero.	Los	testamentos	serán	destruidos	cuando	el
matrimonio	se	disuelva.	De	este	modo,	el	patrimonio	de	la	señorita	Jones	se
convierte	 en	 su	garantía.	Y	aun,	desde	mi	punto	de	vista,	 el	 legal,	 hay	algo
más	importante:	eso	significa,	y	dispensen	que	me	muestre	tan	crudo,	que	si
uno	u	otro	de	ustedes	dos	fallece	antes	de	que	el	matrimonio	se	haya	disuelto,
el	patrimonio	no	es	arrojado	al	caos.

—Un	 millón	 de	 dólares	 para	 garantizar	 un	 pago	 de	 cincuenta	 mil	 —
comentó	Chris.	Apreció	la	expresión	del	rostro	de	Prendergast	al	pronunciar
estas	palabras—.	¿Quién	podría	rechazar	la	propuesta?

—¿Y	usted	qué	dice,	señorita	Jones?	—preguntó	Warburton.
—Bueno,	yo…
La	joven	miró	a	Prendergast	con	un	gesto	de	súplica.	Pero	el	hombre	se

limitó	a	hacer	un	encogimiento	de	hombros,	desentendiéndose	de	ella.
—Es	tu	dinero	—fue	todo	lo	que	dijo.
Elizabeth	Jones	vaciló.
—Bien.	Si	el	señor	Monte	desea	que	se	haga	este	arreglo…
Esto	fue	todo	lo	que	Prendergast	necesitaba.	Bruscamente,	se	puso	en	pie.
—Por	lo	que	veo,	a	mí	nadie	me	necesita	aquí	—manifestó	fríamente—.

Ven	a	verme	a	la	cabaña	cuando	hayas	terminado	con	este	asunto,	Elizabeth.
Tú	y	yo	debemos	tener	una	charla	en	privado.

—Sí,	señor	Prendergast.
La	puerta	de	la	habitación	se	cerró	ruidosamente	tras	 los	Prendergast.	El

portazo	se	oyó	seguramente	en	el	extremo	opuesto	del	pasillo.
Warburton	movió	la	cabeza,	expresivo,	ante	aquella	demostración	de	mal

genio.
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—Se	 equivoca	 por	 completo,	 desde	 luego	 —aseguró	 a	 la	 chica—.	 El
arreglo,	aparte	de	ser	justo	para	el	señor	Monte,	salvaguarda	al	mismo	tiempo
el	patrimonio.	A	pesar	de	lo	que	he	dicho	sobre	los	herederos	universales,	si
cada	 uno	 en	 su	 testamento	 designa	 al	 otro	 como	 tal	 se	 llega	 a	 cubrir
completamente	 el	 imprevisible	 futuro.	Ni	 siquiera	hay	necesidad	de	que	 los
propios	legatarios	sean	informados	que	han	sido	citados	por	ustedes.

—El	mío	lo	sabrá	—manifestó	Chris—.	Es	mi	hermano.	Mi	hermanastro.
La	señorita	Jones	dijo	anoche	que	no	había	inconveniente	en	que	fuera	puesto
al	corriente	del	trato,	y	esto	es	lo	que	hice.	Él	sabe	callar.

—Confío	 en	 que	 no	 se	 equivoque	 usted	 —contestó	 Warburton—.	 ¿Y
usted	qué,	señorita	Jones?	¿Ha	pensado	en	alguien?

—Sí.	Será	el	señor	Prendergast.
—Magnífico.	 Pues	 entonces	 podemos	 ocuparnos	 ya	 de	 todo	 sobre	 la

marcha.	Estableceré	el	oportuno	documento	por	el	cual	uno	se	nombra	al	otro
heredero	universal,	citando	también	un	legatario	de	su	elección.	Todo	lo	que
necesitarán	ya,	después,	será	copiarlo.	La	estenógrafa	pública	aquí	presente	es
un	notario.	A	continuación,	buscaremos	a	alguien	abajo	para	que	los	papeles
sean	 adecuadamente	 atestiguados,	 firmados	 y	 sellados.	 Con	 tal	 proceder,
daremos	 a	 nuestros	 documentos	 un	 carácter	 como	 de	 cosa	 blindada	 y
hermética,	para	establecer	una	comparación.	Sí,	verdaderamente	—Warburton
sacó	 unas	 hojas	 de	 un	 pupitre	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 rincón	 del	 cuarto,
elevándolas	para	exponerlas	a	 la	 luz—	este	papel	es	en	realidad	de	primera,
¿no	le	parece?

—El	mejor,	sin	duda	—declaró	Chris.
Se	sintió	curiosamente	molesto	mientras	él	redactaba	la	prescrita	fórmula.

Era	 la	 suya	 (se	 daba	 cuenta	 de	 ello)	 una	 sensación	 de	 culpabilidad,	 por
haberse	dejado	llevar	hasta	el	cierre	de	un	trato	tan	crudo	como	aquél	con	la
joven.	Si	al	menos	no	hubiera	visto	en	su	radiante	faz	una	especie	de	criatura
perdida	 en	 pleno	 bosque,	 por	 causa	 de	 aquellos	 cabellos	 ahora
cuidadosamente	 recogidos	 en	 trenzas,	 rodeando	 su	 cabeza,	 con	 los	 labios
apretados	 infantilmente	 al	 garabatear	 su	 firma…	 Y,	 heredera	 o	 no,	 había
revelado	 mansamente	 su	 disposición	 a	 entrevistarse	 con	 Prendergast	 para
recibir,	 seguramente,	 una	 reprimenda	 verbal	 tras	 aquello.	 Era	 irritante	 la
forma	 en	 que	 la	 joven	 se	 dejaba	 dominar	 por	 este	 individuo.	Había	 incluso
algo	enfermizo	en	ese	proceder.

Realizada	 la	 tarea,	 habiendo	 sido	 despedidos	 los	 testigos,	 Warburton
recogió	sus	papeles,	y	después	de	leerlos	cuidadosamente	una	última	vez,	los
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depositó	 en	 su	 cartera	 de	 mano	 con	 un	 gesto	 que,	 evidentemente,	 era	 de
profundo	alivio.

—Vayamos	con	el	detalle	del	matrimonio	—dijo—.	Tal	trámite	ha	de	ser
cubierto	 lo	 antes	 posible.	 Luego,	 ustedes	 dos	 volarán	 a	 Londres,	 donde	 se
entrevistarán	conmigo,	a	fin	de	dejarlo	listo	todo,	para	que	no	haya	nadie	que
no	 se	 sienta	 a	 gusto.	 Insisto	 de	 nuevo	 en	 que	 hay	 que	 proceder	 con	 las
máximas	 reservas	 al	 dar	 estos	 pasos.	 —El	 hombre	 reunió	 todas	 sus
pertenencias—.	Me	quedaré	aquí	hasta	que	haya	sido	celebrada	la	ceremonia
del	 enlace,	 para	 poder	 llevarme	 una	 copia	 de	 la	 licencia	 matrimonial.
Entretanto,	no	perderé	el	contacto	con	ustedes.

Tan	 pronto	 como	 Warburton	 se	 hubo	 marchado,	 Chris	 preguntó	 a	 la
joven:

—¿Habló	este	hombre	en	privado	en	algún	momento	con	Prendergast?
—No.	 Bueno,	 sí,	 anoche,	 cuando	 nosotros	 dos…,	 cuando	 fui	 a	 verle	 a

usted	 para	 hablar	 del	 asunto.	 Los	 dejé	 juntos,	 tomando	 unas	 copas	 en	 la
cabaña.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?

—Porque	 estoy	 figurándome	 que	Warburton	 le	 dijo	 a	 Prendergast	 algo
que	 no	 le	 ha	 revelado	 a	 usted.	 Hay	 otra	 persona	 que	 aspira	 a	 heredar	 el
patrimonio,	 desde	 luego.	 Anda	 alguien	 por	 en	 medio	 que	 le	 preocupa.
Apostaría	lo	que	fuese	a	que	no	me	equivoco.	Lo	he	deducido	de	la	forma	en
que	ambos	han	estado	remachando	todo	lo	concerniente	a	ese	punto.

—¿Y	por	qué	na	de	ocultármelo?
—Probablemente,	porque	no	quiere	que	pierda	el	sueño	por	culpa	de	esto.

Usted	parece	invitar	a	la	gente	a	que	la	traten	de	forma	paternal.	Creo	que	a	la
dulce	Alicia	del	cuento	le	ocurría	lo	mismo.

Los	 ojos	 de	 Elizabeth	 se	 hicieron	más	 pequeños;	 las	 aletas	 de	 su	 nariz
palpitaron.

—He	de	decirle	que	su	salida	no	tiene	la	menor	gracia…
—¡Ah!	 Tiene	 su	 genio,	 ¿eh?	—manifestó	 Chris	 enarcando	 las	 cejas—.

¡Diablos!	 ¿Por	 qué	 ha	 de	 hacer	 mal	 uso	 de	 él	 haciéndomelo	 ver	 a	 mí?
Guárdeselo	para	Prendergast,	para	 la	próxima	vez	que	 le	mande	castigada	a
un	rincón	por	haberse	comportado	como	una	chica	traviesa.

Chris	 salió	 de	 la	 habitación,	 satisfecho	 por	 haberse	 permitido	 aquel
desahogo,	esperando	oír	el	ruido	de	algo	estrellándose	contra	la	otra	cara	de	la
puerta	 al	 cerrar	 la	 misma.	 La	 expresión	 del	 rostro	 de	 ella	 le	 había	 hecho
concebir	 tal	 idea.	 Pero	 el	 silencio	 no	 fue	 alterado	 por	 nada	 a	 raíz	 de	 sus
palabras.	 A	 continuación,	 vio	 al	 hombre	 apoyado	 levemente	 en	 una	 de	 las
paredes	del	pasillo,	cerca	de	 la	puerta	del	cuarto	que	acababa	de	abandonar,
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encendiendo	premiosamente	un	cigarrillo.	Era	un	tipo	descarnado,	que	vestía
un	 traje	 algo	 ajado	 a	 rayas.	 Llevaba	 el	 sombrero,	 de	 paja,	 colocado
horizontalmente	 sobre	 la	 cabeza,	 de	 manera	 que	 parecía	 descansar	 de	 un
modo	grotesco	en	las	salientes	orejas.

Aquel	cigarrillo	estaba	siendo	encendido	demasiado	premiosamente.
Aquellas	orejas	parecían	estar	hechas	para	aplanarse	contra	los	paneles	de

las	puertas.
—¡Eh!	¡Oiga!	—dijo	Chris.
No	 tuvo	ocasión	de	pronunciar	una	 sola	palabra	más.	El	desconocido	 le

lanzó	el	cigarrillo	a	la	cara,	echando	a	correr	hacia	la	escalera,	al	extremo	del
corredor.	Lo	perdió	de	vista	y	dejó	de	oír	 el	 rumor	de	 sus	pasos	 al	 llegar	 a
ésta.	Chris	se	quedó	quieto,	con	la	mirada	perdida	en	el	oscuro	vacío,	asaltado
de	pronto	por	unos	indefinidos	presagios.
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Abajo,	en	el	vestíbulo,	vio	a	Augie	Bloom,	el	director,	de	pie	 junto	a	 la
ventanilla	del	cajero.

Le	 hizo	 una	 seña	 para	 hablarle	 aparte,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 oídos
ajenos.

—Augie:	 ¿has	 contratado	 en	 el	 curso	 de	 los	 dos	 últimos	 días	 a	 alguien
más?

—Estamos	casi	al	final	de	la	temporada,	Chris.	Estamos	despidiendo	a	la
gente	y	no	buscando	nuevos	trabajadores.	¿Por	qué?

—Por	ahí	arriba	vi	que	 rondaba	un	sujeto	menudo	y	 flaco	cuya	cara	me
resultó	 desconocida.	 Pensé	 que	 podría	 tratarse	 de	 un	 peón	 o	 lavaplatos.
Cuando	 me	 disponía	 a	 preguntarle	 qué	 hacía	 por	 los	 pisos	 salió	 disparado
como	una	flecha.	Es	posible	que	ande	por	estos	alrededores	todavía.

—Me	pondré	al	habla	con	el	servicio	de	seguridad,	a	ver	si	lo	ven.	Gracias
por	la	advertencia.

—No	hay	de	qué.	¡Ah!	Si	localizaran	al	desconocido,	di	a	esa	gente	que	se
ponga	al	habla	conmigo.	¿Lo	harás?

—Por	 supuesto,	 Chris.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 haría	 yo	 para	 complacer	 a	 mi
campeón	favorito	de	tenis,	esto	es,	desde	luego,	el	campeón	favorito	de	Marty
McClure?

Camino	 de	 la	 tienda,	 Chris	 vio	 que	 todas	 las	 pistas	 de	 tenis	 estaban
ocupadas,	y	que	en	la	terraza	del	establecimiento	se	encontraban	unas	cuantas
personas	esperando	el	momento	de	 firmar	para	disfrutar	de	 su	 turno.	Dio	 la
vuelta	 al	 local	 para	 dirigirse	 a	 la	 puerta	 posterior,	 evitándose	 así
conversaciones	al	paso.	De	 todas	maneras,	 topó	allí	con	alguien	que	parecía
aguardarle.	 Era	 Hilary	 Talbot,	 quien	 se	 había	 montado	 de	 lado	 sobre	 el
asiento	trasero	de	la	Harley-Davidson.

—Hola,	señor	—dijo	ella,	gravemente,	con	voz	apagada	y	juvenil—.	¿Me
aceptaría	usted	como	pasajera	de	su	moto?

No	era	la	primera	vez	que	aquella	mujer	le	acechaba	de	esta	forma,	pero
una	 experiencia	 inicial	 con	 aquel	 tipo	 de	 turista,	 el	 tipo	 aburrido,	 inquieto,
patentemente	a	mano,	le	había	hecho	vivir	un	desastroso	conflicto	emocional.
Desde	entonces,	Chris	se	había	mostrado	muy	cauto	a	 la	hora	de	emprender
tal	clase	de	juego.
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—Lo	siento,	señora	Talbot,	pero	esta	máquina	está	destinada	al	transporte
y	no	 al	 paseo.	 ¡Ah!	Gracias	por	haber	dejado	 a	un	 lado	 la	 lección.	Ha	 sido
muy	amable.

—Por	 debajo	 de	 este	 cuerpo	 especial	 late	 un	 apasionado	 corazón,
profesor.	¿Cómo	fue	la	reunión?	¿Está	listo	todo	ya	para	que	sean	lanzadas	las
campanas	al	vuelo,	anunciando	la	celebración	de	la	boda?

—Pues	sí.	Sin	embargo,	prescindiremos	de	las	campanas.
—Buena	idea.	Hay	siempre	cierta	nota	seria	en	su	tañido.	—Hilary	Talbot

pasó	una	mano	por	el	manillar	de	la	motocicleta—.	¿Qué	potencia	tiene	esta
máquina?	 ¿Es	 de	 500	 centímetros	 cúbicos?	 Yo	 he	 montado	 una	 de	 500
centímetros	cúbicos	en	cierta	ocasión,	pero	ésta	se	me	figura	de	más	potencia.

—No	se	equivoca.	Es	una	1200.
—La	moto	de	verdad,	nada	menos.	La	grande.	Bueno,	¿qué	sabe	por	fin?
Hilary	Talbot	no	llevaba	nada	debajo	de	su	corto	vestido	de	algodón.	Se

dio	 cuenta	 de	 ello	 al	 verla	 bajarse	 del	 asiento.	 Y	 a	 diferencia	 de	 Elizabeth
Jones,	quien	estando	los	dos	frente	a	frente	le	había	envuelto	en	un	ambiente
de	 jabón	 y	 agua,	 esta	 mujer	 saturaba	 su	 olfato	 con	 un	 perfume
maravillosamente	huidizo,	de	elevado	precio,	sin	duda.

—Hablo	 en	 serio	 —dijo	 la	 mujer,	 y	 él	 comprobó	 que	 no	 mentía—.
Salgamos	de	aquí	en	su	moto.	Me	debe	un	paseo,	de	todos	modos.

—¿Por	qué?
—Para	empezar:	¿quién	supone	usted	que…?	No	—dijo	Hilary	Talbot	al

tiempo	que	se	dibujaba	en	su	rostro	un	gesto	de	astucia—.	Se	lo	diré	al	final
de	nuestro	desplazamiento.

—¿Es	algo	que	tiene	que	ver	con	el	trato	del	legado?
—Ciertamente.	 Soy	 una	 pequeña	 mina	 de	 información	 con	 respecto	 al

asunto.	 Marche	 fuerte,	 Jack,	 y	 entonces	 es	 probable	 que	 ponga	 en	 su
conocimiento	todo	lo	que	sé.

Existía	una	leve	posibilidad	de	que	ella	tuviera	algo	que	notificarle	sobre
aquello.

—Hasta	 la	 noche	no	puede	 ser,	 de	 todas	maneras	—declaró	 el	 joven—.
Tengo	que	dar	un	par	de	lecciones	bajo	los	proyectores,	así	que	serán	más	de
las	diez	cuando	quede	libre.	Además,	tendrá	usted	que	procurarse	un	casco.

—Ya	encontraré	uno.	Nos	veremos	aquí	mismo	a	las	diez	y	media.
Chris	 se	 quedó	mirándola	mientras	 ella	 empezó	 a	 alejarse,	 sin	 volver	 la

cabeza	una	sola	vez.	Cada	uno	de	los	movimientos	de	aquellas	bien	torneadas
piernas,	de	sus	redondas	caderas,	revelaba	que	la	mujer	estaba	perfectamente
impuesta	de	que	él	no	la	perdía	de	vista	en	aquellos	momentos.
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Frenchy,	irritado,	le	esperaba	en	el	despachito	de	la	tienda.
—Sería	estupendo,	muchacho,	que	 te	acordaras	del	sitio	en	que	 trabajas.

Y	ahora	donnez	plein	gaz.	Ponte	en	marcha.	A	las	doce	y	media	tenemos	ese
encuentro	con	los	señores	Leroy	y	Slade.	Dentro	de	diez	minutos,	¿me	oyes?

—¡Diablos!	 Hoy	 todavía	 no	 he	 probado	 bocado.	 Además,	 no	 estaba
previsto	ningún	partido	en	la	agenda	para	las	doce	y	media.

—Todo	 ha	 sido	 repentino.	 Toma	 un	 poco	 de	 chocolate,	 entretanto.	 El
señor	Leroy	será	tu	compañero.	Ya	sabes	lo	que	hay	que	hacer.

Lo	sabía	perfectamente.	Aquellos	encuentros	se	desarrollaban	siempre	de
la	 misma	 manera.	 En	 ellos,	 su	 socio	 solía	 ser	 un	 fino	 operador	 de	 la	 Ivy
League	con	algo	que	vender,	en	tanto	que	el	compañero	de	Frenchy	era	el	tipo
ligeramente	 fláccido	 y	 canoso,	 amante	 del	 tenis,	 que	 podía	 comprar.	 Los
viejos	se	enfrentaban	con	los	jóvenes,	y	los	primeros	eran	quienes	dominaban
en	 el	 encuentro,	 de	 forma	 que	 llegara	 a	 producirse	 una	 actitud	 receptiva,
típicamente	de	compra.

Chris	 abrió	 su	 armario,	 sacando	 del	mismo	 su	 equipo.	 Sentóse	 desnudo
frente	al	mueble	para	colocarse	el	vendaje	elástico	en	torno	a	la	rodilla.

—¿Cuánto	paga	Leroy?	—inquirió.
Cualquiera	 que	 fuese	 la	 cantidad	 ajustada,	 necesitaba	 su	 cincuenta	 por

ciento	 inmediatamente.	No	 llegaba	 a	 un	 dólar	 lo	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo,	 y
había	que	dar	por	descontado	que	Hilary	no	se	echaría	al	bolsillo	su	talonario
de	cheques	para	realizar	su	excursión.

—Cincuenta	—respondió	Frenchy.	Lo	 cual	 quería	 decir,	 probablemente,
cien—.	Se	ha	quedado	bajo	el	 tipo	en	cuestión,	de	forma	que	procederemos
rápidamente.	Tienes	que	valerte	del	primer	gran	saque,	pero	siempre	fuera.	El
segundo	 lo	harás	 fuerte,	 sin	giro.	Cuando	 juegues	 junto	a	 la	 red	golpea	con
fuerza	la	pelota,	pero	no	la	lances	en	ángulo.	Maintenant	allons.

Todo	ello	daría	 lugar	a	que	por	 la	noche	Slade	pudiera	pasar	su	endeble
brazo	afectuosamente	en	torno	a	los	hombros	de	Leroy	para	decirle:

—Pues	 sí,	 amigo	mío…	Usted	 es	 testigo	 de	 que	 aún	 queda	 un	 poco	 de
vida	en	el	cuerpo	del	viejo	león.	Usted	y	Chris	Monte,	nada	menos,	contra	mí
y	Frenchy	Barbeau…	¿Y	qué?	¿Quién	diremos	que	se	ha	llevado	la	copa?

Leroy,	 al	 escuchar	 estas	 palabras,	 movería	 la	 cabeza	 con	 el	 gesto
característico,	 entre	 compungido	 y	 admirado,	 del	 buen	 perdedor.	Al	mismo
tiempo,	acariciaría	el	contrato	caldeado	por	uno	de	sus	bolsillos,	listo	para	ser
firmado,	después	de	haber	hecho	los	honores	a	unas	cuantas	copas	más.

Nada	menos	que	Chris	Monte.
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Hilary	 no	 se	 había	 presentado	 jamás	 con	 puntualidad	 a	 la	 hora	 de	 las
lecciones	de	tenis,	así	que	él	se	sintió	agradablemente	sorprendido	al	verla	en
la	tienda	a	las	diez	y	media	de	la	noche,	tal	como	le	prometiera.	Si	ofrecía	un
buen	 aspecto	 vestida	 con	 las	 prendas	 mínimas,	 todavía	 resultaba	 mejor
embutida	 en	 unos	 estrechos	 pantalones	 y	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto	 de	 un
número	 inferior	 al	 que	 requería	 su	 talla.	 Calzaba	 unos	 zapatos	 de	 lona	 con
suela	 de	 goma,	 simplemente,	 y	 era	 portadora	 de	 unas	 grandes	 gafas	 de
motorista	y	el	casco	prescrito.

—Bueno,	yo	la	veo	muy	bien	—declaró	Chris.
—Más	 que	 eso,	 muchacho.	 Estoy	 altamente	 inflamatoria,	 diría	 yo.	 ¿A

dónde	vamos	a	ir?
—A	Naples,	por	Tamiami	Trail.
—¿Naples?	¿No	queda	eso	en	el	Golfo?
—Naples	está	a	unas	cuarenta	millas	de	aquí	y	Tamiami	Trail	es	una	vía

desierta	 a	 esta	 hora	 de	 la	 noche.	Una	 vez	 salgamos	 de	 la	 ciudad	 podremos
marchar	fuerte,	realmente.	Me	uniré	a	usted	dentro	de	un	minuto.	He	de	cerrar
la	puerta	de	la	fachada.

Cerró	aquella	puerta	y	 las	ventanas	del	establecimiento,	apagando	 la	 luz
del	 techo,	pero	antes	de	que	pudiera	 regresar	al	 sitio	en	que	dejara	a	Hilary
oyó	unos	golpes	en	 la	entrada,	dados	 seguramente	con	 los	nudillos.	Con	un
gesto	de	resignación,	abrió	la	puerta	y	encendió	la	luz	de	nuevo.	Delante	de	él
se	encontraba	Elizabeth	Jones.

—Me	alegro	de	cogerle	 todavía	aquí	—dijo	ella—.	Estuve	hablando	por
teléfono	con	el	señor	Warburton…

Su	voz	 se	desvaneció.	Estaba	mirando	a	un	punto	 situado	a	 espaldas	de
Chris.

—¡Oh!	¡Es	Hilary!	—exclamó—.	Pero,	Hilary,	tú	me	habías	dicho…
—Le	pedí	a	Chris	que	me	diera	un	pequeño	paseo,	Elizabeth.	Pensé	que	si

respiraba	un	poco	de	aire	fresco	me	sentiría	mejor.
—Ya,	sí,	claro…
La	 muchacha	 retrocedió	 con	 torpeza,	 como	 si	 se	 hubiera	 dispuesto	 a

emprender	 la	 huida,	 y	 hubiera	 llegado	 a	 caerse	 de	 espaldas	 si	 Chris	 no	 la
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hubiese	asido	por	un	brazo	en	el	momento	preciso.	Apresuradamente,	se	libró
de	la	mano	de	él.

—Gracias.	 Me	 parece	 que	 soy	 una	 persona	 muy	 torpe	 en	 más	 de	 un
sentido.	¡Ah!	—Rebuscó	en	el	fondo	de	su	bolso,	del	que	sacó	un	sobre	que
entregó	 bruscamente	 a	Chris—.	Será	mejor	 que	 guarde	 usted	 esto,	 antes	 de
que	 se	 me	 pierda.	 El	 señor	Warburton	 me	 dijo	 que	 le	 gustaría	 comer	 con
nosotros	dos	mañana,	a	la	una,	en	el	Columbus.

—De	 acuerdo.	 No	 faltaré	—Chris	 la	 siguió	mientras	 ella	 se	 retiraba	 en
dirección	 a	 la	 escalera	 de	 acceso—.	 No	 le	 importará	 que	 nos	 saltemos	 la
lección	de	la	mañana,	¿verdad?	Hay	algo	que	yo…

Pero	Elizabeth	había	dejado	atrás	los	últimos	peldaños,	perdiéndose	en	la
oscuridad.

Hilary	movió	la	cabeza,	muy	seria.
—¡Diablos!	—exclamó—.	¿Verdad	que	esta	muchacha	posee	el	don	de	la

inoportunidad?
—¿Por	qué?	No	nos	ha	sorprendido	desnudos,	precisamente.
—La	 cosa	 cambia,	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 Yo	 le	 había	 dicho	 que	me

dolía	mucho	la	cabeza	y	que	deseaba	acostarme	pronto,	con	el	fin	de	librarme
del	compromiso	de	participar	en	 la	habitual	partida	de	bridge	con	ella	y	 los
otros	y	poder	llegar	aquí	a	tiempo.

—¡Oh!	 ¿Por	 qué	 hemos	 de	 empeñarnos	 en	 armar	 estos	 líos?	—inquirió
Chris—.	¿Por	qué	no	se	limitó	usted	a	decirle	la	verdad?

—¿Haciendo	 caso	 omiso	 de	 los	 sentimientos	 que	 usted	 le	 inspira?
Bueno…	 ¿Está	 sugiriéndome	 que	 no	 está	 al	 tanto	 de	 ellos?	 —Hilary
escudriñó	la	faz	de	su	interlocutor—.	¡Santo	Dios!	Creo	que	no	sabe	nada…

—Y	está	en	 lo	cierto.	¿Qué	es	 lo	que	 le	hace	estar	 tan	segura	de	 lo	que
acaba	de	decir?

—El	hecho	de	que	ella	me	los	confió,	tímidamente.	Bien,	¿qué	es	lo	que
contiene	ese	sobre?

El	sobre	que	la	chica	arrojara	a	sus	manos	no	estaba	cerrado.	Estudió	su
contenido.	Había	allí	un	par	de	pasajes	aéreos	para	el	trayecto	Miami-Londres
y	destinados	a	ser	utilizados	en	la	siguiente	semana.	Uno	estaba	extendido	a
nombre	de	Christopher	Monte	y	el	segundo	al	de	la	señora	de	éste.	Y	lo	que
era	más	 satisfactorio:	 allí	 vio	 también	un	 cheque	 certificado	por	 importe	de
mil	dólares,	a	nombre	del	señor	Christopher	Monte.	Lo	examinó	atentamente.
El	 cheque	 en	 cuestión	 estaba	 firmado,	 no	 por	 Simon	Warburton,	 sino	 por
Joseph	Prendergast.

Enseñó	la	firma	a	Hilary.
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—¿Sabe	usted	algo	acerca	de	esto?
—¡Oh,	sí!	Warburton	metió	a	papá	en	el	asunto.	Se	 trata	de	una	entrega

para	 desembolsos.	 Elizabeth	 no	 será	 considerada	 heredera	 mientras	 esté
soltera,	 de	 manera	 que	 no	 puede	 conseguir	 ningún	 anticipo	 sobre	 su
patrimonio.	Papá	dijo	que	se	ocupará	de	esto.

—Es	hombre	de	palabra,	por	lo	que	veo.	Y	ahora	que	me	acuerdo…	Usted
dijo	que	yo	le	debía	el	paseo	de	esta	noche.	¿Fue	usted	quien…?

—También	le	hice	saber	que	le	facilitaría	mis	explicaciones	al	término	del
viaje.	 Cuanto	 antes	 salgamos	 de	 aquí	 antes	 llegaremos	 a	 nuestro	 punto	 de
destino.

Montada	sobre	el	portaequipajes	de	la	moto,	Hilary	le	hizo	el	cumplido	de
mostrar	una	relajada	confianza	en	su	persona.	Chris	se	 tomó	su	 tiempo	para
recorrer	 la	primera	parte	del	camino	y	dirigirse	al	sur,	en	busca	de	Tamiami
Trail,	 y	 en	 la	 sección	 despejada	 e	 inicial	 de	 aquella	 vía,	 con	 su	 enorme
despliegue	de	gasolineras,	cementerios	de	automóviles,	restaurantes	y	tiendas,
continuó	acomodándose	al	ritmo	imperante	allí	del	tráfico,	teniendo	presente
en	todo	momento	que	los	policías	de	servicio	se	habrían	sentido	muy	felices
ante	 la	 posibilidad	 de	 echarle	 mano	 por	 cualquier	 motivo,	 por	 causa	 de	 la
coartada	de	McClure.	Pero	una	vez	fuera	de	la	ciudad,	habiéndose	adentrado
en	la	desolación	de	Everglades,	cuando	el	haz	luminoso	delantero	no	permitía
ver	ante	ellos	más	que	un	gran	vacío,	Chris	metió	la	cuarta	velocidad	y	dejó
que	el	motor	funcionara	a	toda	potencia.

—Agárrese	bien	—recomendó	entonces	a	Hilary,	hablando	por	encima	de
su	hombro.

Ella	 asintió,	 deslizándose	 hacia	 delante	 en	 el	 asiento	 para	 eliminar	 la
pequeña	 separación	 existente	 entre	 los	 dos.	 Luego,	 ciñó	 el	 cuerpo	 de	Chris
con	 sus	 brazos.	 Mientras	 la	 moto	 ganaba	 en	 velocidad,	 el	 joven	 sintió	 el
almohadillado	 contacto	 de	 sus	 senos	 contra	 la	 espalda,	 en	 tanto	 que	 los
muslos	 de	 Hilary	 vibraban	 contra	 sus	 nalgas.	 Muy	 grato	 todo	 ello.	 Era	 la
velocidad	 lo	 que	 le	 hacía	 gozar	 a	 uno,	 lo	 que	 realmente	 le	 hacía	 a	 uno
liberarse	de	sí	mismo.	Ahora	bien,	aquel	pasajero	era	una	especie	de	premio,
algo	que	mejoraba	toda	sensación.

A	lo	largo	de	aquellas	cuarenta	millas	de	vía	recta,	Chris	mantuvo	la	aguja
del	velocímetro	por	encima	del	cien.	El	denso	y	húmedo	aire	se	convertía	en
soplo	 de	 temporal	 a	 veces,	 golpeándoles	 como	 un	 puño,	 y	 los	 ocasionales
insectos	que	atraía	la	luz	del	faro	se	clavaban	en	sus	rostros	con	la	fuerza	de
unos	 proyectiles	 de	 escopeta	 de	 aire	 comprimido.	 En	Dade	 County,	 y	 para
entrar	en	Collier	y	la	parte	del	noroeste,	Chris	redujo	la	velocidad,	hasta	dejar
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atrás	 la	 apagada	 barahúnda	 de	 Ochopee,	 volviendo	 a	 deslizarse	 de	 nuevo
aceleradamente	 por	 el	 tramo	 final,	 para	 adentrarse	 en	 Naples.	 Un	 sitio
pequeño	y	tranquilo	aquél.	Toytown,	EE.UU.	Avanzó	hasta	las	inmediaciones
de	 la	playa,	en	 la	parte	más	alejada	de	 la	población,	parando	el	motor	de	 la
Harley-Davidson.	Estaban	solos	allí.	Eran	solamente	 las	doce	y	media	de	 la
noche	y	los	habitantes	de	la	ciudad	parecían	hallarse	ya	en	cama.

Hilary	 se	 apeó,	 rígida,	 quitándose	 el	 casco	 y	 las	 gafas.	 Miró	 a	 su
alrededor,	en	la	oscuridad.

—Estamos	en	Naples	y	no	hay	un	solo	napolitano	a	la	vista.	Y	ése	es	el
Golfo	de	México,	supongo.	Bueno,	¿qué	va	a	ser	esto?	¿Un	simple	remojón	o
una	zambullida	en	regla?	Lo	que	llevo	debajo	de	estas	prendas	podría	tomarse
por	un	bikini	 en	 caso	de	que	 se	presentara	 alguien	 aquí	 animado	por	malos
pensamientos.

—Lo	siento,	señora.	No	va	a	haber	remojón	ni	zambullida.	A	menos	que
posea	usted	la	facultad	de	ver	a	las	medusas	en	la	oscuridad	de	la	noche.	En
vez	de	eso,	hablemos.

—¿Es	así	como	quiere	malgastar	esta	estrellada	noche?
Hilary	se	quitó	el	calzado,	echando	a	andar	hacia	la	playa.	Él	la	siguió,	y

cuando	la	joven	se	dejó	caer	sobre	la	arena,	Chris	se	sentó	a	su	lado.
—Usted	fue	la	persona	que	aconsejó	a	Elizabeth	que	me	escogiera	como

marido	de	trámite,	¿verdad?
—Efectivamente.
—¿Porque	sabía	que	ella	abrigaba	ciertos	sentimientos	hacia	mí?
—No.	Yo	sólo	fui	la	ejecutora	de	una	idea.	Fue	papá	quien	pensó	en	usted

primeramente,	 cuando	Warburton	 dio	 la	 gran	 noticia.	 Él	 vino	 a	 hacerme	 la
indicación	 y	 yo	me	 limité	 a	 dar	 traslado	 de	 aquel	 pensamiento	 a	Elizabeth.
Ésta	hará	cuanto	papá	le	diga.

—Ya	lo	he	advertido.	¿Por	qué?
—Supongo	que	es	por	gratitud.
—¿Por	qué	causa?	—insistió	Chris.
—Oiga,	señor:	es	ella	quien	tendría	que	contestar	a	eso.
—Pero	es	que	yo	le	he	hecho	la	pregunta	a	usted.
—¡Oh!	Está	bien,	está	bien.	Pero	recuerde	que	si	alguna	vez	hace	saber	a

mi	padre	que	estuve	hablándole	de	todo	esto	me	apresuraré	a	degollarlo.	Papá
es	un	hombre	anticuado	en	lo	que	respecta	a	algunas	cosas.	Por	ejemplo:	lo	de
dar	publicidad	a	sus	buenas	obras.

—¿Se	refiere	a	Elizabeth?
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Hilary	extrajo	un	arrugado	paquete	de	cigarrillos	de	debajo	del	cinturón	de
los	estrechos	pantalones,	procediendo	a	encender	uno	para	ella	y	otro	para	su
acompañante.

—¿Se	acuerda	de	ese	personaje	que	a	veces	aparece	en	Li’l	Abner	—dijo
la	joven—,	yendo	siempre	de	un	lado	para	otro	con	una	pequeña	nube	negra
sobre	su	cabeza?	Pues	así	es	Elizabeth.	La	mala	suerte	la	persiguió	siempre,
desde	no	sé	cuándo,	hasta	que	entró	Warburton	en	escena.

—¿Cuándo	conoció	a	Elizabeth?
—Hace	 unos	 ocho	 años.	 Las	 dos	 cursábamos	 el	 primer	 curso	 en	 la

Universidad	de	Boston.	Ella	 solía	 ayudarme	 cuando	nos	 enfrentábamos	 con
los	 exámenes,	 y	 yo	 disponía	 de	 coche,	 de	 manera	 que	 correspondía	 a	 sus
favores	llevándola	a	su	casa	después	de	las	clases,	a	diario.	¡Diablos,	qué	casa
tan	triste	la	suya!	Sobre	todo,	triste.	Su	padre	era	ministro	de	no	sé	qué	rara
congregación	con	pocos	seguidores,	así	que	allí	entraba	poco	dinero	y	el	poco
que	 entraba	 había	 que	 destinarlo	 a	 atenciones	 para	 la	 madre,	 que	 siempre
estaba	enferma.	No	exagero,	aquella	vivienda	parecía	haber	sido	extraída	de
un	relato	de	Dickens.

—Tuve	la	impresión	de	que	tenía	a	su	padre	en	gran	estima.
—Pues	sí.	 ¡Pobre	muchacha!	Yo,	en	cambio,	 lo	odiaba.	Era	uno	de	esos

caracteres	santurrones	que	se	hallan	en	posesión	de	la	Gran	Verdad	en	lo	que
sea,	aparte	de	tener	un	cerebro	que	es	una	especie	de	enciclopedia.	Era	capaz
de	 anular	 a	 cualquiera	 con	 una	 sola	 palabra,	 y	 esto	 hacía	 con	 Elizabeth	 en
todos	 los	aspectos.	La	última	vez	que	 lo	vi	 le	hablé	de	 llevarme	a	Elizabeth
para	 ir	 las	 dos	 de	 compras.	Había	 que	 comprarle	 un	 nuevo	 vestido,	 ya	 que
siempre	 lucía	 unos	 modelos	 que	 hacían	 pensar	 en	 Annie,	 la	 Pequeña
Huérfana.	 Aquel	 hombre	 se	 limitó	 a	 esbozar	 su	 sonrisita	 de	 santurrón	 para
decir	mirando	a	la	pared:	«Vanidad,	vanidad	y	nada	más	que	vanidad».	Así	se
saldó	la	cuestión	del	nuevo	vestido.	La	verdad	era	que	a	él	le	disgustaban	las
mujeres	 femeninas,	 atractivas,	 sexy,	 en	 suma,	 y	 Elizabeth	 se	 esforzaba
constantemente	 por	 hacer	 de	 ella	 la	 joven	 que	 podía	 ser	 de	 su	 agrado.	 En
ocasiones,	me	 la	 llevaba	a	casa	para	que	pudiera	observar	 la	otra	cara	de	 la
luna,	y	mi	gente	 se	 sintió	profundamente	 interesada	por	ella	y	 su	problema.
Me	 imagino	 que	 para	 los	 míos	 lo	 suyo	 fue	 como	 un	 episodio	 de	 serial
dramático.	 Luego,	 su	 padre	 falleció	 de	 un	 ataque	 cardíaco,	 en	 las
inmediaciones	 del	 fin	 de	 aquel	 curso.	 Elizabeth	 abandonó	 los	 estudios	 para
buscarse	un	empleo,	y	entonces	nos	separamos.

—¿Qué	fue	lo	que	volvió	a	unirlas?
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—Una	o	dos	veces	por	año,	animada	por	una	especie	de	remordimientos,
me	ponía	en	contacto	con	ella,	y	hace	unos	seis	meses,	habiéndola	hecho	 ir
por	casa,	para	comer	con	nosotros,	vi	que	se	sentía	desesperada	realmente.	Su
madre	 había	 ido	 de	mal	 en	 peor,	 hallándose	 en	 una	 institución	 de	 carácter
público,	donde	el	tratamiento	médico	dejaba	mucho	que	desear.	De	otro	lado,
no	disponía	de	dinero	para	llevársela	a	otra	parte,	a	una	clínica	privada.	Papá
debió	de	pensar	mucho	en	ella;	nos	dio	la	impresión	de	no	poderse	quitar	a	la
joven	de	la	cabeza	aquella	semana,	y	luego	se	le	ocurrió	la	idea	de	nombrar	a
Elizabeth	 secretaria	 particular.	 Al	 venirse	 a	 vivir	 con	 nosotros,	 ella	 se
ahorraba	 todos	 sus	 gastos	 personales,	 y	 además	 dispondría	 de	 dinero	 para
instalar	a	su	madre	en	un	establecimiento	sanitario	decente.	Esto	de	decente
quiere	decir	caro.	Cuesta	unos	mil	por	mes,	como	mínimo.

—¿Quiere	decir	que	todavía	vive	su	madre?
—Es	lo	que	da	a	entender	cuanto	acabo	de	hablar.	¿Qué	ha	podido	hacerle

pensar	lo	contrario?
—Es	 que	 en	 el	 testamento	 que	 Warburton	 le	 hizo	 extender	 hoy,	 ella

nombró	al	padre	de	usted,	señorita	Talbot,	como	heredero	universal,	no	a	su
madre.	Ya	veo	por	qué.	Tendré	que	admitir	que	él	es	mucho	más	caritativo	de
lo	que	da	a	entender	a	primera	vista.

—Incluso	mucho	más	de	 lo	que	usted	ha	podido	vislumbrar	hasta	ahora
—repuso	Hilary—.	¿Tiene	alguna	idea	acerca	de	la	razón	de	nuestra	presencia
actual	en	Miami	Beach?

—Claro	que	sí.	Se	hallan	en	Miami	Beach	porque	en	Revere	Beach	hace
frío	en	esta	época	del	año.

—No.	 Estamos	 en	 Miami	 Beach	 por	 Elizabeth.	 He	 aquí	 la	 parte	 más
fantástica	 de	 la	 historia	 referente	 a	 este	 legado	 que	 se	 le	 ha	 venido	 a	 las
manos,	 a	 la	necesidad	de	que	 se	 case,	 y	 todo	 lo	demás.	Mi	 familia	 siempre
pasa	 sus	 vacaciones	 en	 algún	 tedioso	 lugar,	 de	 los	 que	 frecuenta	 la	 gente
mayor,	en	Maine,	donde	pueden	dedicarse	durante	toda	la	jornada	a	jugar	al
bridge	 y	 a	 vestir	 de	 limpio	 a	 la	 nueva	 generación.	 Recientemente,	 se	 les
ocurrió	 que	 en	 la	 vida	 de	 Elizabeth	 no	 había	 ningún	 hombre.	 Ni	 uno	 solo
había	habido	nunca.	Elizabeth	tiene	ya	veinticinco	años.	Ha	sonado	la	hora	de
que	 vaya	 por	 ahí	 cogida	 de	 la	 mano	 de	 alguien,	 por	 lo	 menos.	 Por	 eso
viajamos	 hasta	 aquí,	 para	 buscarle	 novio.	 Y	 después,	 ¡fíjese	 en	 lo	 que	 ha
pasado!

—¿Quiere	decir	que	ha	podido	encontrar	algo	más	que	un	novio?
—Enfrentémonos	 con	 el	 hecho,	 Christopher.	 Usted	 va	 a	 figurar	 como

esposo.
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—Temporalmente.
—Eso	es	lo	que	dice	ahora.	Y	no	pierdo	de	vista	los	cincuenta	mil	dólares

que	va	a	obtener	por	convertirse	en	su	marido.	Sin	embargo,	¿qué	va	a	pasar
cuando	se	despierte	usted	una	mañana,	regularizado	todo	lo	del	testamento,	y
se	dé	 cuenta	de	que	 se	ha	 casado	 con	un	millón	de	dólares?	 ¿Y	qué	pasará
cuando	 compruebe	 que	 su	 esposa	 es	 una	 criatura	 inocentona	 que	 está	 tan
prendada	 de	 usted,	 de	 su	 persona,	 que	 prácticamente	 puede	 considerarse
propietario	del	millón	de	dólares	en	tanto	siga	siendo	su	marido?

—Ya.	¿Es	ésa	la	causa	de	que	usted	se	casara	con	Talbot?	¿Por	el	hecho
de	tener	un	millón	de	dólares?

—No.	 Él	 se	 casó	 conmigo	 porque	 se	 figuró	 que	 mi	 padre	 lo	 tenía,
perdiéndose	 de	 vista	 cuando	 averiguó	 que	 sucedía	 todo	 lo	 contrario.	Ahora
que	me	acuerdo:	fue	un	buen	jugador	de	tenis,	también.	No	de	su	clase,	desde
luego,	pero	de	los	buenos.	Y	un	tipo	irritable	también,	como	todos	los	buenos
jugadores	de	tenis.	¿Qué	es	lo	que	les	hace	ser	así?	Fíjese	en	los	jugadores	de
golf	 o	 de	 pelota	 base,	 o	 de	 cualquier	 otro	 deporte.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
personas	que	los	practican	se	comportan	como	auténticos	seres	humanos.	Los
jugadores	de	tenis	no	son	nunca	así.	Todos	son	unos	arrogantes	bastardos.

—¿Incluido	yo?
—Especialmente	 usted,	 con	 su	 aire	 de	 desafío	 permanente,	 aunque	 de

menor	cuantía.	Supone	una	gran	oportunidad	para	usted	que	haya	mujeres	de
débil	mentalidad,	en	grado	suficiente	como	para	dejarse	dominar	por	el	tipo.
Como	yo,	por	ejemplo.	¡Oh!	—exclamó	Hilary	al	ver	que	la	playa	era	barrida
por	las	luces	de	unos	faros	de	coche—.	Más	pecadores	que	andan	en	busca	de
refugio.

Se	equivocaba.	Tratábase	de	un	coche	policíaco,	que	se	detuvo	junto	a	la
Harley-Davidson.	Su	luz	roja	parpadeaba	rítmicamente;	la	luz	de	los	faros	les
cegó	al	volver	la	cabeza	en	dirección	a	los	dos	hombres	que	avanzaban	por	la
arena	hacia	ellos.

—Al	parecer,	hay	una	redada	en	marcha	en	el	local	—comentó	Chris.
Se	puso	 en	pie,	 colocándose	de	 espaldas	 a	 la	 luz,	 pero	 cuando	 la	pareja

llegó	a	su	altura	uno	de	los	hombres	enfocó	una	linterna	encendida	sobre	sus
ojos,	cegándolo	de	nuevo.

—No	se	mueva	de	donde	está,	Monte	—dijo	el	otro	hombre—.	Las	manos
sobre	la	cabeza.

Sufrió	 una	 fuerte	 impresión	 al	 oír	 su	 nombre.	 Luego,	 la	 sorpresa	 se
convirtió	 en	 ira.	 Los	 policías	 de	 Dade	 County	 le	 habían	 advertido	 que	 le
harían	sudar	sangre	por	haber	contribuido	a	librar	a	McClure	de	la	acusación
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de	asesinato.	Ahora,	esta	historia	debía	de	haber	pasado	desde	Dade	a	Collier,
siendo	 la	matrícula	de	 la	moto	el	medio	de	 identificación	utilizado.	Aquello
era	 «asar»	 materialmente	 a	 una	 persona.	 Iban	 a	 estar	 sobre	 él	 hasta	 que
abandonara	el	territorio	e	hiciera	algo	que	permitiera	su	detención.

Apretó	 los	 dientes,	 llevándose	 ambas	 manos	 a	 la	 cabeza.	 El	 hombre
procedió	a	cachearlo	con	todo	detenimiento,	extrayendo	cuanto	llevaba	en	sus
bolsillos:	 la	 cartera,	 las	 llaves,	 el	 pañuelo,	 unas	 monedas,	 un	 paquete	 de
cigarrillos,	 y	 el	 sobre	 que	 contenía	 los	 pasajes	 aéreos,	 así	 como	 el	 cheque
extendido	 por	 Prendergast.	 Todo	 ello	 fue	 metido	 después	 en	 uno	 de	 los
bolsillos	de	su	chaqueta,	con	la	excepción	de	la	cartera	y	el	sobre.

—¿Qué	diablos	significa	esto?	—preguntó	Hilary.
—Ya	se	enterará.	Dé	la	vuelta,	Monte.
Obedeció.	Ahora	recibió	en	pleno	rostro	la	luz	de	los	faros.
—Quédese	así	—le	ordenó	el	hombre	que	parecía	mandar	allí.
Se	fue	hacia	el	vehículo.	Al	cabo	de	unos	momentos,	se	oyó	el	ruido	de	la

portezuela	al	cerrarse,	y	él	reapareció.
—Siéntese	y	proceda	a	quitarse	las	botas	—dijo.
Una	 vez	 se	 las	 hubo	 quitado,	 el	 otro	 metió	 la	 mano	 en	 cada	 una,

arrojándolas	a	los	pies	de	Chris,	en	unión	de	la	cartera	y	el	sobre.	No,	pensó
Chris,	 aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 McClure.	 Los	 dos	 hombres	 no
efectuaban	presión	alguna	sobre	él.	En	realidad,	iban	en	busca	de	algo.

—Y	ahora	escuche	esto	—dijo	el	de	la	voz	cantante—:	en	ese	coche	hay
un	sujeto	que	afirma	que	hace	una	hora,	al	salir	de	un	restaurante	de	Ochopee,
una	pareja	como	la	formada	por	ustedes,	que	viajaba	en	una	moto,	se	hallaba
en	 las	 inmediaciones	del	 local.	Antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	darse	cuenta
de	 lo	 que	 sucedía,	 se	 vio	 apaleado	 y	 desposeído	 de	 su	 dinero.	 En	 este
momento	no	está	seguro	de	que	fueran	ustedes	los	autores	del	acto,	pero	si	se
empeña	 en	 llevar	 este	 asunto	 por	 las	malas,	 se	mostrará	 segurísimo	 en	 sus
afirmaciones.	Como	para	que	los	dos	puedan	ser	detenidos	bajo	la	acusación
de	atraco	y	robo.	¿Está	eso	claro?

—¿Que	 si	 está	 claro?	—saltó	Hilary,	muy	 enfadada—.	 ¡Señor:	 nosotros
no	hemos	hecho	en	ningún	momento…!

—¡Cállese!	—la	interrumpió	Chris—.	Sí,	está	claro	—añadió,	mirando	al
hombre.

—Perfectamente.	 Y	 por	 si	 acaso	 quiere	 más	 tarde	 formular	 alguna
reclamación	 sobre	 todo	esto	 en	mi	distrito,	 le	notificaré	que	me	 llamo	Cox.
Soy	el	 teniente	Thomas	Cox.	Lo	malo	es	que	—ahora	 el	policía	 se	 expresó
con	lentitud,	recalcando	sus	palabras—	podría	echar	a	perder	 la	oportunidad
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que	 se	 le	 depara	 de	 entrar	 en	 posesión	 de	 una	 fuerte	 cantidad	 de	 dinero
cometiendo	 una	 estupidez.	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 quiero	 decirle?	 ¿Me	 ha
comprendido?

Experimentó	un	 estremecimiento.	Aquello	 fue	 como	 si	 a	Chris	 hubieran
acabado	de	asestarle	un	puñetazo	en	el	pecho.

Permaneció	quieto,	 sentado	 en	 la	 arena,	 pensativo,	 viendo	 a	Cox	y	 a	 su
subordinado	alejarse.	El	coche	se	puso	en	marcha	rápida	y	silenciosamente.

—No	 habrá	 hablado	 en	 serio,	 ¿eh?	—saltó	 Hilary,	 furiosa—.	 No	 irá	 a
permitir	que	ese	bastardo	se	quede	sin	un	correctivo	adecuado	por	todo	esto,
¿verdad?

—Ya	 oyó	 lo	 que	 dijo.	 Si	 yo	 muevo	 esto,	 él	 me	 corresponderá
debidamente.

Hilary	rumió	tales	palabras	en	silencio.
—Resulta	demasiado	para	mí	—concluyó—.	El	hombre	está	enterado	de

su	trato	con	Elizabeth,	¿eh?
—Sí.
—Y	 también	 sabe	 quién	 es	 usted.	 Pero,	 ¿cómo	 se	 ha	 informado?	 Y	 si

alguien	ha	sido	atracado	y	robado…
—No	ha	habido	nada	de	eso.	Sabe	quien	soy	porque	debieron	seguirnos

desde	Cobia	hasta	la	salida	del	Trail;	luego,	mediante	una	llamada	telefónica,
la	gente	de	aquí	habrá	sido	mantenida	al	acecho,	aguardando	nuestro	paso.	Es
fácil	 imaginárselo.	 Lo	 que	 no	 comprendo	 es	 lo	 otro,	 lo	 de	mi	 relación	 con
Elizabeth.	A	menos	que	 su	padre,	 señorita	Talbot,	 cambiara	de	opinión	con
respecto	a	mi	matrimonio	con	la	chica	y	hablara	con	alguien…

—No	 existe	 la	menor	 probabilidad	 de	 que	 sucediera	 tal	 cosa	—rechazó
Hilary,	 llanamente—.	 Nunca	 procede	 así.	 Mi	 padre	 siempre	 optaría	 por
decirle	a	la	cara	lo	que	pudiera	pensar.

—Es	la	impresión	que	tengo	de	él.	Pero	entonces	la	cuestión	queda	en	el
aire.	De	lo	que	estoy	seguro	es	de	que	la	persona	que	se	encontraba	dentro	del
coche,	 sea	 quien	 sea,	 tenía	 a	 los	 agentes	 en	 el	 bolsillo,	 utilizándolos	 para
echarme	un	 detenido	 vistazo	 y	 descubrir	 qué	 era	 lo	 que	 llevaba	 encima.	Es
posible	que	haya	sido	un	conocido	mío,	incluso,	ya	que	hizo	cuanto	estuvo	en
su	mano	para	impedir	que	yo	le	viera.

—Sin	 embargo,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 usted	 podía	 llevar	 encima	 para	 suscitar
tanto	interés	por	su	parte?

—Es	lo	que	me	pregunto.	Desde	luego,	nada	de	hierba	ni	bebida,	puesto
que	entonces	habríamos	 llegado	a	 tener	un	 intercambio	más	 íntimo	nosotros
dos…
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—¡Uf!	 Me	 está	 poniendo	 nerviosa	 —replicó	 Hilary,	 quien	 se	 levantó,
asiendo	 al	 joven	de	una	mano	para	 tirar	 de	 él—.	Vámonos	de	 aquí.	No	me
gusta	nada	este	sitio.

Al	 llegar	 a	 la	 Harley-Davidson	 vieron	 que	 las	 carteras	 habían	 sido
abiertas,	 yaciendo	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 los	 mapas	 de	 carreteras	 y	 las
herramientas,	normalmente	contenidas	en	aquéllas.	Chris	procedió	a	 recoger
las	 cosas,	 guardándolas	 en	 las	mismas.	 A	 continuación,	montó	 en	 la	moto,
quedándose	 por	 unos	 instantes	 como	 paralizado.	 En	 su	mente,	 de	 un	modo
vago,	se	iban	juntando	los	fragmentos	de	un	rompecabezas,	componiendo	una
figura.

La	del	 enano	de	 las	orejas	 semejantes	 a	 las	 asas	de	un	 jarrón,	que	viera
apostado	cerca	del	cuarto	de	Elizabeth.

El	misterioso	pasajero	del	coche	policíaco.
El	fallecido	y	no	llorado	Clive	Valentine…
—Bueno,	¿qué	estamos	esperando	ahora?	—inquirió	Hilary.
Él	volvió	la	cabeza.
—Quiero	 que	 me	 haga	 un	 favor.	 Tengo	 que	 dar	 un	 par	 de	 lecciones

mañana	por	la	mañana,	de	manera	que	ha	de	ser	usted	quien	se	encargue	de
esto.	En	la	calle	21	de	Miami	Beach	hay	una	librería	que	posee	una	sección	de
referencias	 muy	 completa.	 Deseo	 que	 se	 presente	 allí	 tan	 pronto	 abran	 el
local,	buscando	cuantos	datos	puedan	existir	acerca	de	Clive	Valentine.	Una
persona	que	deja	tanto	dinero	ha	de	figurar	en	algún	registro	de	un	tipo	u	otro.
Luego,	vaya	a	 la	 tienda,	hacia	 las	once,	y	dígame	qué	ha	podido	conseguir.
¿Hará	esto	por	mí?

—Por	supuesto	—respondió	Hilary—.	Pero	todo	esto,	¿por	qué?
—No	 pregunte	 nada.	 Haga	 lo	 que	 acabo	 de	 indicarle	 y	 resérveselo	 en

unión	de	lo	que	ha	pasado	aquí	esta	noche.
—Eso	va	a	ser	lo	más	difícil	para	mí	—declaró	Hilary.
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—¿Un	favor?	—dijo	McClure,	débilmente—.	¿Qué	clase	de	favor?	¡Oiga!
¿Y	qué	hora	es	a	todo	esto?

McClure	 era	 un	 tipo	 rechoncho,	 macizo,	 de	 rojos	 cabellos,	 con	 una
maraña	de	rojizo	vello	sobre	su	redondeado	pecho.	Bostezando	ruidosamente,
sentado	medio	adormecido	todavía	sobre	el	borde	de	la	cama,	embutido	en	los
pantalones	 de	 su	 pijama,	 componía	 una	 figura	 que	 impresionaba,	 en	 igual
medida	que	puede	impresionar	un	oso	gris	repentinamente	sacado	de	su	sueño
invernal.

—Alrededor	de	las	cuatro	—replicó	Chris.
—¿Las	 cuatro	 de	 la	 madrugada?	 Usted	 debe	 de	 haber	 cogido	 una

borrachera	impresionante.	Vamos	a	dejarlo,	¿eh?	Vuelva	a	verme	a	una	hora
más	sensata.

—Tiene	que	ser	ahora	—insistió	Chris.
Nadie	solía	dirigirse	a	McClure	empleando	aquel	tono.	Estaba	metido	en

negocios	de	altura,	tenía	un	temperamento	que	andaba	acorde	con	sus	rojizos
cabellos,	y	no	se	sentía	a	disgusto	en	el	caso	de	verse	obligado	a	ordenar	a	sus
guardaespaldas	 que	 le	 rompieran	 los	 brazos	 a	 cualquier	 sujeto	 inoportuno	o
impertinente.	Pero	no	todo	en	él	era	de	índole	animal.	Había	en	su	carácter	un
rasgo	de	humana	curiosidad.

—¿Por	qué	tiene	que	ser	ahora?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	más	tarde?
—Porque	si	bien	aquí	son	las	cuatro	solamente,	en	Inglaterra	son	en	estos

momentos	 las	 nueve	 ya.	 Usted,	Marty,	 me	 dijo	 en	 una	 ocasión	 que	 poseía
excelentes	relaciones	en	Londres,	que	sus	amigos	me	enseñarían	la	ciudad	si
alguna	vez	iba	por	allí,	llevándome	de	un	sitio	para	otro.	No	necesito	eso	de
ellos.	Lo	que	sí	necesito	es	que	me	faciliten	cierta	información	dentro	de	las
próximas	 seis	 o	 siete	 horas.	 Si	 usted	 les	 telefonea	 ahora,	 puede	 ser	 que	 se
encuentren	en	condiciones	de	complacerme.

—¿Información	acerca	de	qué?
—Acerca	 de	 un	 millonario	 llamado	 Clive	 Valentine,	 de	 Inglaterra,	 ya

fallecido.	 Especialmente,	 deseo	 poseer	 noticias	 sobre	 los	 parientes	 o	 socios
que	pueda	haber	hecho	figurar	en	su	testamento.

—¿Por	qué	se	interesa	usted	por	el	hombre?
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—Esto	es	parte	del	favor.	Tiene	usted	que	hacérmelo	sin	saber	por	qué.
—Tengo	algo	que	decirle,	hijito:	en	tales	condiciones	no	le	haría	un	favor

ni	al	papa	en	persona.
—¿Ni	 siquiera	 en	 el	 caso	 de	 que	 le	 hubiese	 facilitado	 la	 coartada	 que

necesitaba	 para	 eludir	 toda	 responsabilidad	 sobre	 la	 muerte	 de	 Zucker,
quedando	marcado	malamente	por	ello	desde	aquí	hasta	Jacksonville?

La	sonrisa	que	esbozó	McClure	hacía	pensar	en	una	faz	cadavérica.
—Todo	lo	que	usted	hizo	fue	decir	la	verdad	—manifestó	con	aquel	gesto

como	petrificado.
—Todo	 lo	que	yo	hubiera	 tenido	que	hacer	era	decir	 lo	que	 los	policías

deseaban	oír	de	mis	labios:	que	estaba	demasiado	bebido	para	poder	recordar
en	qué	momento	nos	dedicábamos	a	golpear	 la	pelota	aquella	noche,	que	 lo
mismo	 me	 hubiera	 dado	 afirmar	 al	 día	 siguiente	 que	 yo	 era	 el	 alcalde	 de
Miami	Beach.

McClure	miró	al	joven	con	unos	ojos	inyectados	en	sangre.	Era	como	para
dar	la	vuelta	e	irse	de	allí.	La	cuestión,	pensó	Chris,	quedaba	reducida	a	esto:
¿le	 enseñaría	 modales	 McClure	 personalmente	 o	 se	 valdría	 para	 ello	 de
cualquiera	de	los	individuos	que	tenía	a	sueldo?	Finalmente,	McClure	señaló
el	teléfono	que	había	sobre	la	mesita	de	noche.

—Póngame	con	la	operadora	de	conferencias	—ordenó.
Cualesquiera	que	fueran	sus	contactos	en	Londres,	éstos	demostraron	ser

rápidos	y	eficientes.	A	las	diez,	Chris	fue	llamado	al	teléfono,	en	la	tienda	de
artículos	 de	 tenis.	 Por	 fortuna,	 Frenchy	 estaba	 fuera,	 atendiendo	 a	 unos
clientes.	Chris	cerró	 la	puerta	del	establecimiento,	a	su	espalda,	cogiendo	el
receptor.

—He	hecho	lo	que	he	podido	—le	comunicó	McClure—.	Para	empezar,	le
diré	 que	 hay	 una	 cosa	 en	 la	 que	 está	 equivocado.	 El	 hombre	 no	 falleció
recientemente.	Murió	en	el	mes	de	mayo	pasado,	esto	es,	hace	un	año	casi.	Y
no	se	ha	encontrado	ningún	testamento	todavía.	Sí,	en	cambio,	una	nota	en	su
diario	 sobre	 el	 proyecto	 de	 redactarlo,	 así	 que	 todavía	 andan	 buscándolo.
Entretanto,	 el	patrimonio	está	 siendo	administrado	por	 la	Chancillería…	No
sé	qué	diablos	es	esto.	Probablemente,	equivaldrá	al	juez	de	testamentarías	de
aquí.

—¿Fueron	sus	amigos	de	Londres	capaces	de	dar	con	socios	o	parientes
del	fallecido?

—Estuvo	 asociado	 con	 dos	 personas,	 las	 cuales	 le	 originaron	 muchos
quebraderos	de	cabeza.	Una	de	ellas,	un	abogado.	La	otra	fue	una	mujer.

—¿Una	mujer?	¿Una	amiga?
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Chris	trató	de	encajar	tal	dato	en	la	puritana	imagen	de	Clive	Valentine.
—Sí.	Su	nombre:	Katia	Danska.	Vive	todavía	en	su	casa,	situada	en	una

zona	rural…	¿Tiene	lápiz	y	papel	a	mano?
—Sí.
—Pues	entonces	anote	sus	señas.	El	pueblo	se	llama	Monkshood.	Está	en

Sunningdale,	condado	de	Berkshire.	El	abogado	se	 llama	Simon	Warburton.
Tiene	 su	 bufete	 en	Middle	Temple	Court,	 en	Londres.	 ¿Ha	 tomado	nota	 de
todo?

—Sí.
—Hay	algo	más.	Si	quiere	 localizar	al	abogado	ahora	mismo,	diríjase	al

Columbus	 Hotel,	 en	 Miami,	 ya	 que	 en	 el	 bufete	 han	 dicho	 que	 ésa	 es	 su
dirección	 actual.	 Y	 ahora	 no	 vaya	 a	 contestarme	 que	 esto	 constituye	 una
sorpresa	para	usted.	¿A	qué	viene	toda	esta	historia?	¿Pretende	quedarse	con
una	tajada	de	la	pasta	de	Valentine?

—Hago	esto	para	servir	a	un	amigo,	Marty.	Algún	día	se	lo	contaré	todo.
Entretanto,	confío	en	que	sabrá	ser	reservado	y	guardar	para	sí	lo	que	sabe	del
asunto.

—Desde	luego.	Siempre	que	lo	estime	conveniente.
—Marty:	 hasta	 ahora	 he	 juzgado	 conveniente	 seguir	 aferrado	 a	 cuanto

referí	 a	 los	 policías	 acerca	 de	 la	 noche	 en	 que	 Zucker	 murió.	 ¿Quiere	 que
continúe	todo	igual	o	no?

Hubo	un	largo	silencio.
—Bueno,	 mantendremos	 las	 cosas	 así	 —profirió	 McClure	 por	 fin,

colgando	con	un	clic	metálico	casi	inaudible,	más	amenazador	incluso	que	el
golpe	ensordecedor	que	Chris	había	estado	esperando.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Hilary	 se	 presentó	 para	 darle	 cuenta	 de	 sus
indagaciones.

—Este	 Clive	 fue	 un	 sujeto	 misterioso,	 realmente	—declaró	 la	 joven—.
Pese	a	 la	detenida	búsqueda	que	 llevaron	a	cabo	esos	amables	 libreros,	sólo
pudieron	hacerse	con	dos	datos	 sobre	 su	persona.	Lo	 tenían	 relacionado,	 en
primer	 lugar,	 como	 propietario	 de	 la	 Valentine	 Enterprises,	 una	 firma
dedicada	a	la	impresión	y	edición	de	libros.	El	dato	en	cuestión	figura	en	un
directorio	 de	 hace	 cinco	 años.	 Miraron	 entre	 los	 editores	 británicos	 y
averiguaron	 que	 figuraba	 como	 Honorable	 Tesorero	 de	 The	 Valentine
Society.	 La	 única	 información	 sobre	 la	 sociedad	 aludía	 a	 su	 condición	 de
empresa	editora	de	libros.

—¿No	 se	 han	 localizado	 en	 ninguna	 parte	 artículos	 que	 hubiesen	 sido
publicados	en	periódicos	diarios	o	revistas?

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Ni	 uno	 tan	 sólo.	 Todo	 hace	 pensar	 que	 cada	 vez	 que	 un	 reportero
llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 para	 preguntar	 por	Clive,	 éste	 le	 echaba	 los
perros.	Lo	siento.

—Lo	ha	hecho	muy	bien,	señorita	Talbot.
—Me	alegro	de	oírle	hablar	 así.	 ¿Qué	 le	parece	 si	 correspondiera	 a	mis

desvelos	 llevándome	 esta	 noche	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 ahí	 nuevamente?
Podríamos	ir	a	Key	West.	Quizá	se	nos	deparara	la	oportunidad	de	topar	con
unos	cuantos	policías	más.

—Yo	 prefiero	 por	 ahora	 no	 enfrentarme	 con	 más	 oportunidades	 de	 tal
clase.	Otra	cosa…	¿Ha	visto	a	Elizabeth	esta	mañana?

—Sí.
—¿Estaba	seria?
—¿Por	lo	de	anoche?	¿Por	habernos	sorprendido	juntos	y	en	el	instante	en

que	 nos	 íbamos?	 La	 vi	 pálida	 y	 sombría.	 Va	 a	 resultar	 interesante	 ese
almuerzo	que	 tiene	 concertado	 con	 ella	 y	Warburton.	Le	dije	 que	 fue	 usted
quien	se	empeñó	en	que	los	dos	realizáramos	nuestro	desplazamiento.

—Pues	gracias.
—Querido	Christopher:	no	pierda	su	sentido	del	humor	ante	la	situación.

En	fin	de	cuentas,	si	ella	va	a	tomarse	este	matrimonio	en	serio,	lo	más	leal	es
hacerle	ver	las	cosas	claras	desde	el	principio,	¿no	cree?

—Es	que,	de	momento,	quien	va	a	comer	con	ella	soy	yo	—repuso	Chris.
La	sede	principal	de	la	Miami	Library	se	hallaba	en	Bayfront	Park,	en	una

calle	 que	 quedaba	 delante	 del	 Columbus	 Hotel.	 Chris	 pasó	 una	 hora	 allí,
realizando	 algunas	 averiguaciones	 por	 su	 cuenta	 antes	 de	 adentrarse	 en	 el
hotel.

Dio	por	fin	con	lo	que	buscaba:	en	la	sección	de	esquelas	mortuorias	del
Times	de	Londres	correspondiente	al	día	5	de	mayo	del	año	anterior,	leyó	la
noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Clive	 Valentine.	 Y	 no	 lejos	 de	 la	 misma,	 en	 una
gacetilla,	figuraban	unas	palabras	de	recuerdo,	a	modo	de	personal	tributo,	de
sus	colegas	en	la	T.V.S.:	Henry	Gardenhire	y	Anton	Teodorescu.

Aquellas	 iniciales,	 que	 sugerían	 algo	 que	 parecía	 tener	 que	 ver	 con	 la
televisión,	 le	 dejaron	desconcertado	por	 un	momento.	Después,	 comprendió
lo	 que	 significaban.	 En	 consecuencia,	 si	Valentine	 había	 sido	 el	Honorable
Tesorero	 de	 The	 Valentine	 Society,	 parecía	 muy	 probable	 que	 Henry
Gardenhire	 y	 Anton	 Teodorescu	 hubiesen	 integrado	 su	 más	 o	 menos
honorable	cuadro	de	directores.

Entró	 en	 el	 Columbus	 bien	 preparado	 ya	 para	 su	 encuentro	 con
Warburton.
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Se	puso	en	comunicación	telefónica	con	la	habitación	de	Warburton	desde
el	 vestíbulo,	 y	 éste	 le	 contestó	 que	 había	 sido	 reservada	 una	 mesa	 en	 el
comedor	de	la	planta	más	elevada,	donde	se	presentaría	enseguida.	Chris	vio	a
Elizabeth,	 sentada	 ya	 a	 la	 mesa.	 El	 sol	 había	 tostado	 su	 rostro	 durante	 la
estancia	en	Miami	Beach,	por	 lo	que	difícilmente	podía	vérsela	pálida,	pero
en	cambio	la	expresión	sí	que	era	sombría.

Desde	el	recinto	acristalado	del	comedor	se	veía	la	mayor	parte	de	Miami
Beach,	al	otro	lado	de	la	bahía.	Cuando	Chris	tomó	asiento	frente	a	la	chica,
Elizabeth	concentró	su	atención	en	aquel	panorama.

—¡Oh!	—exclamó	Chris—.	¿Quiere	hacerme	el	favor	de	olvidarse	ya	de
eso,	Elizabeth?

La	joven	le	miró	sobresaltada.	Luego,	su	cara	volvió	a	tomar	la	expresión
de	antes.

—Hablo	en	serio	—manifestó	él—.	Esto	ya	está	bastante	complicado	para
que	usted	lo	ponga	peor.

—¿Yo?	Mire:	 todo	 aquel	 que	 vive	 una	 aventura	 con	Hilary	 no	 tarda	 en
averiguar…

—Me	 estaba	 refiriendo	 a	 su	 relación	 con	 el	 patrimonio	 de	 Clive
Valentine.	 Aguarde	 un	 momento…	 ¿Le	 dijo	 Hilary	 acaso	 que	 estábamos
viviendo	una	aventura	amorosa?

—Sí	—Elizabeth	lo	entendió	todo	de	pronto	al	advertir	la	amplia	sonrisa
de	Chris.	Ella	misma	sonrió	débilmente—.	Es	como	lo	de	decirle	Hilary	que	a
mí…,	me	parecía	 usted	muy	 atractivo.	Claro	 que	 esto	me	 tiene	 sin	 cuidado
ahora,	siempre	y	cuando	no	piense	que	lo	hice	para	que	llegara	a	sus	oídos	la
información.

—Me	 hago	 cargo.	 Seguramente,	 esa	 joven	 es	 una	 de	 esas	 personas
eminentemente	competitivas.	Uno	escoge	el	juego	y	ella	se	apresura	a	triunfar
como	sea.

—Y	 no	 le	 cuesta	 trabajo	 lograrlo	 —señaló	 Elizabeth	 con	 amargura—.
Cuando	se	tiene	su	aspecto	físico…

—Señorita	 Jones:	 ¿se	 ha	 detenido	 a	 pensar	 alguna	 vez	 en	 el	 que
presentaría	 usted	 si	 se	 decidiera	 a	 abandonar	 su	 eterna	 actitud	 de	 lirio
marchito	para	erguirse	y	mostrarse	sinceramente	 tal	como	es?	Aunque	fuera
sólo	para	variar,	sí…
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Involuntariamente,	la	chica	se	puso	más	derecha	en	su	asiento,	levantando
los	hombros.	Luego,	el	tostado	de	su	epidermis	pareció	enrojecer	ligeramente.

—Si	a	usted	 le	disgusta	 tanto	mi	disposición	para	acatar	 las	órdenes	del
señor	 Prendergast	—manifestó,	 forzando	 la	 voz—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 le	 hace
pensar…?

No	acabó	la	frase.	El	señor	Warburton	acababa	de	llegar,	mirando	con	un
gesto	radiante	a	los	dos.

—Bien,	bien	—dijo,	animadamente—.	Ni	el	menor	rastro	de	alcohol	en	la
mesa	del	 festín.	Clive	habría	 aprobado	 su	conducta.	—El	hombre	 se	 instaló
confortablemente	en	una	silla—.	¡Qué	vista	 tan	espléndida	se	disfruta	desde
aquí!	 Recorrí	 a	 pie	 parte	 de	 Miami	 esta	 mañana.	 Es	 éste	 un	 lugar
sorprendentemente	españolizado,	¿eh?	En	sus	calles	he	oído	hablar	en	español
más	que	en	inglés.

—Hay	refugiados	—explicó	Chris—.	Una	atención	de	Fidel	Castro.
—Eso	 es	 verdad,	 ahora	 que	 pienso	 en	 ello.	 Pero	 dejemos	 a	 un	 lado	 la

política,	 ¿eh?	Esta	pequeña	 reunión	a	 la	hora	de	comer	es	 simplemente	una
oportunidad	de	carácter	social,	y	 la	política	no	figura	para	nada	en	el	menú.
Además,	 la	buena	fortuna	de	Elizabeth	ofrece	un	 tema	de	conversación	más
agradable.

—En	ciertos	aspectos	—declaró	Chris.
Warburton	levantó	una	mano,	como	en	señal	de	protesta.
—Mire,	 joven:	 si	 usted	 va	 a	 elaborar	 ahora	 toda	 una	 teoría	 filosófica

acerca	de	la	forma	en	que	la	riqueza	corrompe…
—Nada	 de	 eso	 —le	 atajó	 Chris—.	 Voy	 a	 mostrarme	 mucho	 menos

grandilocuente.
Procedió	 a	 referir	 el	 episodio	 del	 pasillo	 del	 hotel,	 aludiendo	 al	 tipo

menudo	 que	 sorprendiera	 cerca	 de	 la	 habitación	 de	 Elizabeth,	 contando
después	 su	 encuentro	 con	 la	 Policía	 en	 la	 playa	 y	 hablando	 del	 misterioso
ocupante	del	coche.	Warburton	correspondió	a	sus	palabras	con	un	gesto	de
asentimiento.

—Ahí	parece	haber	algo	más	que	una	simple	coincidencia	—admitió.
—Mucho	más,	sí.	Esto	fue	la	causa	de	que	me	decidiera	a	realizar	algunas

averiguaciones	sobre	la	figura	de	Valentine,	haciéndome	de	una	información
que	usted	no	se	molestó	en	facilitarnos	ayer.	No	es	demasiado	lo	que	sé,	pero
basta,	 quizá,	 para	 apreciar	 que	 usted	 está	 jugando	 sus	 cartas	 con	 excesiva
reserva.

—¿En	qué	aspecto?	—preguntó	Warburton,	muy	rígido.
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—Diré,	para	empezar,	que	usted	no	ha	notificado	todavía	a	las	autoridades
la	aparición	del	testamento	de	Valentine…

—El	testamento	fue	hallado	hace	dos	semanas,	tan	sólo,	señor	Monte.	De
haber	 sido	 sometido	 a	 la	 Chancillería	 enseguida,	 habríamos	 inducido	 a
provocar	dificultades	para	Elizabeth.	El	breve	retraso	las	elimina.

—Todo	eso	lo	sé	ya.	A	lo	que	apunto	es	a	este	hecho:	usted	es	el	poseedor
del	 único	 ejemplar	 existente	 del	 testamento.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 le	 ocurriera	 a
usted	algo	y	el	documento	desapareciera?

—Es	una	probabilidad	muy	remota.
—No	 tanto,	 habiendo	 un	 millón	 de	 dólares	 en	 juego.	 Alguien	 pagó	 al

hombre	 del	 pasillo	 para	 que	 ayer	 se	 dedicara	 a	 espiar	 en	 la	 habitación	 de
Elizabeth;	 ha	 habido	 alguien	 también	 que	 anoche	 se	 encargó	 de	 lanzar	 a	 la
Policía	 sobre	mí.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 trate	 de	 quien	 se	 trate,	 esa
persona	conoce	el	motivo	de	su	presencia	aquí,	señor	Warburton.	Debe	de	ser
alguien	que	estuvo	muy	próximo	a	Clive	Valentine	y	que	se	crea	en	posesión
de	 ciertos	 derechos	 sobre	 la	 herencia	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 testamento	 no
aparezca…	O	que	no	aparezcan	Elizabeth	y	su	esposo.

—Señor	Monte:	pocas	veces	sirve	la	intuición	para…
—Usted	nos	previno	ayer,	aludiendo	a	otros	reclamantes.
—Los	habituales	chiflados	y	perturbadores	de	siempre.
—Ya.	No	se	trata	de	gente	como	Henry	Gardenhire,	Anton	Teodorescu	y

Katia	Danska,	¿verdad?
Warburton	 parecía	 ahora	 estar	 literalmente	 aturdido.	 Su	 mandíbula

inferior	 se	 abatió.	 Sus	 ojos	 se	 quedaron	 fijos,	 como	 vidriados,	 en	 Chris.
Luego,	el	hombre	se	recobró.

—¿Cómo	se	enteró	de	su	existencia?
—Eso	 no	 importa.	 Éstas	 fueron	 las	 personas	 a	 las	 que	 usted	 aludió

veladamente,	¿no?
—En	efecto.
—¿Poseen	las	tres	derechos	susceptibles	de	ser	mantenidos	ante	la	justicia

si	Elizabeth	no	se	hace	con	el	patrimonio?
Warburton	se	encogió	de	hombros.
—El	punto	vital	es	que	ellos	creen	que	sí.
—Lo	cual	—observó	Elizabeth—	supone	una	convicción	más	fuerte	que

la	 mía	 misma.	 Todo	 este	 asunto	 continúa	 antojándoseme	 algo	 irreal.
Especialmente	 ahora,	 al	 pensar	 en	personas	que	 llevan	nombres	 como	el	de
Katia	Danska.
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—¡Oh!,	 pues	 es	 una	 criatura	 muy	 real,	 mi	 querida	 niña	 —manifestó
Warburton,	con	una	forzada	sonrisa—.	Terriblemente	real.

—¿Quiere	usted	decir	—inquirió	Chris—	que	por	su	condición	de	novia
de	 Valentine	 ella	 se	 imagina	 que	 es	 quien	 más	 derecho	 tiene	 a	 heredar	 su
fortuna?

En	los	labios	de	Warburton	flotaba	en	estos	instantes	un	levísimo	asomo
de	sonrisa.

—Katia	 podría	 ser	 clasificada	muy	 difícilmente	 como	 novia	 de	 alguien,
señor	Monte.	Por	sus	años	podría	ser	su	madre…	¡Ni	hablar	de	eso!	De	otro
lado,	se	halla	en	posesión	de	todo	el	encanto	que	podría	evidenciar	una	cobra
irritada.	Ella	y	Clive	se	aborrecían	mutuamente.

—Pues	entonces,	¿qué	clase	de	relación	era	la	suya?
—Buena	 parte	 del	 valor	 de	 la	 herencia	 corresponde	 a	 obras	 de	 arte.	 Se

cuenta	con	varias	docenas	de	hermosos	 lienzos	pertenecientes	a	 las	escuelas
impresionista	 y	 postimpresionista.	 Estos	 cuadros	 van	 desde	 los	 primeros
Monet	 hasta	 los	 últimos	Van	Gogh.	Fue	Katia	 quien,	 al	 correr	 de	 los	 años,
actuó	como	consejera	de	Clive	y	agente	para	conseguir	 su	adquisición.	Una
consejera	y	agente	que	no	percibía	sueldo	alguno,	señalaría	yo.	Una	vez	me
dijo	 la	 mujer,	 en	 presencia	 de	 él,	 que	 toleraba	 que	 Clive	 la	 explotara	 así
porque	 al	 final	 los	 cuadros	 acabarían	 por	 pertenecerle.	 Él	 no	 la	 contradijo.
Clive	no	abrigó	nunca	el	proyecto	de	legarlos	a	un	museo.	Entre	unas	cosas	y
otras,	en	suma,	ella	actualmente	está	convencida	de	poseer	válidos	derechos
sobre	los	lienzos.

—¿Y	qué	me	dice	de	Teodorescu	y	Gardenhire?	Ya	sé	que	pertenecieron
a	The	Valentine	Society,	fuera	lo	que	fuera	esta	empresa.

—Fue	 la	 versión	 plutocrática	 de	 un	 club	 del	 libro.	 A	 Clive	 le	 había
obsesionado	siempre	la	idea	de	llevar	a	cabo	las	mejores	ediciones	posibles	de
sus	 obras	 favoritas.	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra,	 decidió	 hacer
realidad	 tal	 proyecto.	 Él	 aportó	 las	 máquinas	 de	 imprimir	 y	 encuadernar.
Henry	 Gardenhire	 fue	 el	 director	 artístico,	 el	 encargado	 del	 diseño	 de	 los
libros.	Y	Anton	Teodorescu	se	ocupó	de	que	las	obras	fuesen	ofrecidas	a	los
apasionados	 bibliófilos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Dejando	 aparte	 sus	 cosas
estrictamente	personales,	 lo	cierto	es	que	compusieron	un	equipo	de	 trabajo
formidable,	 espléndido.	En	 el	 curso	 de	 los	 diez	 años	 siguientes	 a	 la	 guerra,
The	 Valentine	 Society	 produjo	 seis	 libros	 por	 año,	 efectuando	 tiradas	 de
doscientos	 ejemplares.	 Éstos	 se	 vendieron,	 créase	 o	 no,	 a	 precios	 que
oscilaban	entre	las	doscientas	y	trescientas	libras.

—¿Por	volumen?	—preguntó	Elizabeth,	incrédula.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Por	cada	libro,	sí.	Lo	cual,	si	efectuamos	un	sencillo	cálculo	aritmético,
vemos	que	representa	una	renta	para	la	Sociedad	de	trescientas	mil	libras	por
año,	aproximadamente.	Incluso	deduciendo	el	elevado	importe	de	los	gastos,
quedan	unos	asombrosos	beneficios.

—Pero,	 ¿dónde	 podían	 ser	 vendidos	 esos	 libros,	 a	 tan	 altos	 precios?	—
inquirió	Elizabeth—.	¿Quién	los	compraba?

—Los	ricos	y	fanáticos	coleccionistas	de	todos	los	continentes.	No	puedo
citar	ningún	nombre	porque	todos,	invariablemente,	se	valían	de	agentes	para
efectuar	 sus	 compras,	 y	 la	 única	 persona	 que	 conocía	 a	 tales	 agentes	 era
Teodorescu.	Había	hecho	de	sus	identidades	respectivas	un	celoso	secreto.	En
cierto	modo,	demostró	 ser	muy	prudente	al	obrar	así.	En	 suma,	 todo	 lo	que
poseía	 de	 aquel	 negocio	 era	 su	 lista	 de	 clientes.	Clive	 era	 despiadadamente
rudo.	 Habría	 expulsado	 a	 Teodorescu	 de	 la	 Sociedad	 en	 cuanto	 se	 hubiese
hecho	 con	 la	 lista	 en	 cuestión,	 y	 aquél	 estaba	 bien	 impuesto	 de	 ello.	 Los
estatutos	 de	 la	 Sociedad	 favorecían	 plenamente	 a	 Clive.	 Cuando	 los	 otros
exigieron	 su	 participación	 en	 los	 beneficios,	 Clive	 puntualizó	 que	 las
cláusulas	de	su	asociación	le	otorgaban,	como	tesorero,	el	derecho	a	disponer
de	su	dinero,	añadiendo	que	los	dos	hombres	podían	darse	por	satisfechos	con
la	consecución	de	lo	que	buenamente	se	les	había	ido	viniendo	a	las	manos.

—¿Por	 qué	 no	 recurrieron	 a	 los	 tribunales?	—preguntó	 Chris—.	 ¿Eran
pornográficos	los	libros	que	editaban?

En	 la	 maciza	 y	 rojiza	 faz	 de	 Warburton	 aparecieron	 unas	 arrugas,
cobrando	la	misma	expresión	de	regocijo.

—No,	 señor	Monte.	 A	menos	 que	 usted	 considere	 pornográficos	 libros
como	 The	 Pilgrim’s	 Progress	 o	 The	 Swiss	 Family	 Robinson.	 Cuando	 se
encuentren	ustedes	dos	en	Inglaterra	ya	verán	la	obra	de	Clive	que	me	agencié
como	 pago	 parcial	 por	mis	 servicios	 a	 la	 Sociedad.	 Es	 un	 tratado	 del	 siglo
dieciséis	 escrito	 por	 John	Knox,	 titulado	Blasts	 of	 the	 Trumpet	 Against	 the
Monstrous	Regiment	of	Women,	siendo	de	una	moralidad	a	toda	prueba.	Pero
es	que,	además,	el	libro	fue	impreso	a	mano,	por	cajistas,	y	encuadernado	en
cuero	labrado,	grueso	como	un	cojín.	Constituye	uno	de	los	más	espléndidos
ejemplos	de	la	manufactura	del	ramo,	y	difícilmente	habrán	tenido	ocasión	de
ver	una	cosa	semejante,	como	ya	comprobarán…	La	verdad	es	que	los	socios
de	Clive	no	recurrieron	en	su	momento	a	 la	 justicia	porque	no	disponían	de
los	elementos	suficientes	para	apoyar	el	pleito.

—¿Los	tienen	ahora?
—No,	 debido	 a	 que	 existe	 un	 testamento	 por	 el	 cual	 se	 adjudica	 el

patrimonio	 —Warburton	 movió	 la	 cabeza,	 muy	 convencido—.	 Pero	 ya
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advierto	 lo	 que	 usted	 apunta…	 Usted	 se	 pregunta	 si	 Gardenhire,	 o
Teodorescu,	 o	 Katia,	 están	 en	 condiciones	 de	 impedir	 la	 legalización	 del
documento,	 de	 su	 verificación	 oficial.	 O	 bien,	 si	 cubierto	 ya	 tal	 trámite,
podrían	aquellos	evitar	que	Elizabeth	reclamara	para	sí	el	patrimonio.

—Voy	 a	 ser	más	 concreto	—explicó	Chris—.	Me	 estoy	 preguntando	 si
alguna	de	esas	personas	se	hallara	detrás	del	espía	de	ayer	o	de	los	policías	de
anoche.

Warburton	se	quedó	pensativo.
—Bueno	 —dijo	 por	 fin—,	 de	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 una	 acción

sucia,	 yo	 descartaría	 a	Gardenhire.	Es	 un	hombre	 violentamente	 emocional,
pero	siempre	dentro	de	los	términos	de	la	mayor	honestidad.

—¿Y	qué	opina	de	los	otros	dos?
—Son	una	auténtica	pareja	de	hienas.	Lamento	tener	que	expresarme	así.

Me	refiero	a	Teodorescu,	especialmente.	Conozco	su	historia	desde	la	época
en	que	era	nacionalista	rumano,	por	los	años	de	apogeo	del	régimen	nazi.	Se
dedicó	a	la	busca	de	coleccionistas	de	libros,	igual	que	otros,	como	Hermann
Goering,	 buscaban	 a	 los	 coleccionistas	 de	 obras	 de	 arte.	 Los	 detalles	 que
revelan	 la	 forma	en	que	 se	 apoderó	de	determinados	 libros	 raros	 componen
una	narración	verdaderamente	repulsiva.	Clive	cerró	 los	ojos	ante	esto,	pero
no	perdió	de	vista	jamás	que	Teodorescu	era	el	más	peligroso	de	los	asociados
que	pudiera	tener.	Katia	le	inspiraba	unos	sentimientos	semejantes.	Creo	que
a	 esto	 se	 debe	 que	 hiciese	 de	 su	 testamento	 un	 secreto,	 ni	 siquiera	 a	 mí
revelado.	 Y	 he	 aquí	 por	 qué	 resulta	 imperativo	 arreglar	 este	 asunto	 con	 la
mayor	 rapidez	 posible.	 De	 todos	 modos,	 pensando	 en	 el	 plazo	 límite,
disponemos	para	 eso	 solamente	 de	unas	 pocas	 semanas.	En	 el	mejor	 de	 los
casos,	andaremos	rozando	la	fecha	máxima	permitida.

—Y	 tanto	 —contestó	 Chris—.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 esto	 me	 lleva	 a
formular	otras	consideraciones.

—¿Cuáles?
—¿Dio	usted	con	el	testamento	hace	un	par	de	semanas?	¿O	bien	lo	tuvo

guardado	desde	el	fallecimiento	de	Valentine,	el	año	pasado,	hasta	que	pudo
localizar	a	Elizabeth?

La	faz	de	Warburton	parecía	ahora	de	piedra.
—Tales	cuestiones,	señor	Monte,	no	son	de	su	incumbencia.	Lo	único	de

que	 tiene	 usted	 que	 ocuparse	 es	 de	 todo	 lo	 concerniente	 al	 rápido	 enlace
matrimonial	 y	 la	 obtención	 del	 pasaporte	 para	 Inglaterra.	 —Cortó
bruscamente	 el	 tema	 de	 conversación	 ocultándose	 detrás	 de	 la	 carta	 del
restaurante—.	Bueno,	¿y	si	almorzáramos	ya?	Yo	estoy	hambriento.
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A	 juzgar	 por	 la	 forma	 en	 que	 el	 hombre	 había	 eludido	 sus	 preguntas,
conjeturó	 Chris,	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 hubiese	 estado	 en	 posesión	 del
testamento	 desde	 la	 fecha	 en	 que	 fuera	 redactado,	 habiéndoselo	 reservado
hasta	el	momento	de	dar	con	Elizabeth	y	ofrecer	a	ésta	el	premio.	En	tal	caso,
Warburton	tenía	más	de	un	motivo	de	preocupación	por	la	forma	en	que	había
estado	 recortando	 los	 ángulos	 legales.	 Si	 Katia	 y	 Teodorescu,	 aquella
peligrosa	 pareja,	 se	 enteraban	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 —o	 bien	 llegaban	 a
sospecharlo—,	tenían	pendiente	con	él	una	cuenta	importante.

Fue	 aquél	 un	 almuerzo	 silencioso,	 e	 incómodo.	 Finalizado	 el	 mismo,
cuando	se	hallaban	en	el	ascensor,	Warburton	dijo	a	Chris:

—Una	cosa	más…	Cuando	someta	los	documentos	a	la	Chancillería	será
necesaria	 una	 prueba	 de	 identidad.	 En	 esto	 entra	 su	 condición	 de	 hijo
adoptado.	 Procúreme,	 junto	 con	 los	 papeles	 relativos	 a	 la	 adopción,	 un
ejemplar	de	su	certificado	de	nacimiento.	Confío	en	que	dispondrá	de	 todos
esos	documentos.

—En	efecto.	Y	también	dispongo	de	un	pasaporte.
—Igual	que	yo	—declaró	Elizabeth—.	Por	suerte	para	mí,	los	Prendergast

se	proponían	llevarme	con	ellos	en	su	viaje	de	este	verano	a	Europa.
—De	este	modo,	sólo	un	documento	nos	queda	por	conseguir	—informó

Warburton—.	Procedan	rápidamente,	por	favor.
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La	ceremonia	matrimonial	fue	celebrada	un	sábado	por	 la	mañana,	en	el
hogar	de	un	juez	de	paz	de	Miami	Norte,	a	alguna	distancia	de	los	sitios	más
concurridos,	según	esperara	Chris,	a	fin	de	que	aquello	no	trascendiera.	Como
una	 medida	 más	 de	 seguridad,	 él	 alquiló	 un	 coche,	 encontrándose	 con
Elizabeth	en	 la	casa	del	 juez.	Chris	ya	había	preparado	 las	cosas	para	evitar
cualquier	acción	notificando	a	Frenchy	con	toda	naturalidad	que	iba	a	dejar	su
trabajo,	 ausentándose	 por	 breve	 tiempo.	 También	 habló	 con	 Dom,	 que
continuaba	en	su	papel	de	hermano	menor	triste	y	desilusionado,	optando	por
mostrar	 una	 violenta	 desconfianza	 con	 respecto	 a	 Elizabeth,	 aun	 sin
conocerla.

Contando	a	Dom	cuanto	podía	referirle	sobre	ella	y	la	herencia	Valentine,
no	consiguió	hacerle	cambiar	de	actitud.

—¿Y	 qué?	 —dijo	 Dom,	 acaloradamente—.	 Esta	 historia	 va	 a	 traer
complicaciones,	por	la	forma	en	que	está	desarrollándose,	y	tú	te	estás	viendo
cada	vez	más	metido	de	 lleno	en	ella.	Primeramente,	 todo	 lo	que	 tenías	que
hacer	era	casarte	con	la	muchacha,	para	que	pudiera	coger	la	herencia.	Ahora
eres	escogido	para	procurar	que	nadie	pueda	 impedir	esto.	Si	quieres	que	 te
diga	la	verdad,	a	mí	esa	muchachita	no	me	parece	tan	desvalida	como	tú	me	la
quieres	hacer	ver.	No	hay	más	que	fijarse	en	su	modo	de	manipularte.

—Te	equivocas,	chico.	Soy	yo	quien	lo	ha	decidido	todo.	Si	Elizabeth	no
cobra,	yo	también	me	quedo	sin	el	dinero	acordado.

—Lo	tuyo	es	el	tenis,	no	esto	de	casarte	a	cambio	de	una	comisión.
—¡No	me	digas!	¿Tú	crees	que	jugar	partidos	de	tenis	a	cincuenta	dólares

por	tongo,	cuando	salen,	es	mejor	que	lo	que	llevo	ahora	entre	manos?
—Pues	sí.	Mucho	mejor.
La	actitud	de	Dom	era	una	de	las	negras	preocupaciones	que	Chris	llevó

consigo	a	la	boda.	Otra	más	fue	la	llamada	telefónica	de	Hilary,	que	tuvo	que
atender	estando	ya	en	la	puerta.

—Alguien	me	telefoneó	anoche,	alrededor	de	las	doce	—le	hizo	saber	la
joven.

La	ligereza	de	su	tono	era	claramente	falsa.
—¿Quién?
—No	lo	sé.	Un	hombre.	Bueno,	creo	que	se	trataba	de	un	hombre.	Su	voz

resonó	en	mis	oídos	de	una	manera	extraña.	Era	una	voz	de	soprano	infantil,
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desfigurada	como	por	un	pañuelo	que	se	hubiese	colocado	frente	a	los	labios.
Era	difícilmente	identificable.

—¿Qué	fue	lo	que	le	dijo?
—Me	dijo:	«¿Es	usted	la	señora	de	Christopher	Monte?».	Y	entonces,	yo

respondí:	 «No.	 Soy	 la	 señora	 de	 Robert	 Talbot».	 El	 otro	 comentó:	 «¡Qué
afortunada	es	usted,	joven	señora!».	En	esto	quedó	todo.	Ya	no	hubo	más.	He
de	decirle,	Chris,	que	la	cosa	no	tiene	la	menor	gracia.

—Ya	me	 lo	 figuro	—Chris	 cerró	 los	 ojos,	 tratando	de	 imaginarse	 cómo
encajaba	este	elemento	en	el	cuadro	ideado—.	¿Y	dice	usted	que	no	reconoció
la	 voz?	 ¿No	 tiene	 la	menor	 idea	 sobre	 la	 posible	 identidad	 del	 autor	 de	 la
llamada?

—Ni	 la	más	 remota	 idea.	 ¿Qué	es	 lo	que	ocurre,	Chris?	¿Por	qué	ha	de
salir	alguien	confundiéndome	con	la	esposa	del	señor	Monte?

—Porque	usted	era	la	joven	que	me	acompañaba	la	otra	noche,	en	Naples,
cuando	aquel	policía	me	cacheó.	Los	pasajes	aéreos	hallados	en	uno	de	mis
bolsillos	estaban	extendidos	a	nombre	de	señor	Monte	y	señora.

—Entonces,	 lo	 sucedido	 esa	 noche	 es	 algo	 que	 realmente	 tiene	 relación
con	su	casamiento	con	Elizabeth,	¿no?

—Efectivamente.	 El	 tipo	 que	 se	 escondió	 en	 el	 coche	 no	 es	 ningún
estúpido,	además.	Seguramente,	ha	comprobado	por	partida	doble	si	es	usted
la	 auténtica	 señora	 de	 Monte.	 ¿Ha	 hablado	 de	 tal	 llamada	 telefónica	 con
Elizabeth?

—No.
—Bien,	pues	no	lo	haga.
—Entendido.	Procure	no	echar	a	perder	su	día	de	boda.	Porque	usted	se

casa	hoy,	¿verdad?
—Sí,	pero	no	se	lo	diga	a	nadie.
—Descuide.	 Ahora,	 esto	 significa	 que	 sólo	 está	 comprometido	 para	 las

horas	del	día.	Mi	familia	cuenta	conmigo	para	el	desplazamiento	que	piensa
realizar,	pero	si	existe	alguna	posibilidad	de	que	usted	y	yo	esta	noche…

—No	hay	ninguna	posibilidad	—respondió	él,	confuso	por	la	fría	malicia
de	su	invitación.

Camino	 de	 Miami	 Norte,	 se	 formuló,	 dudoso,	 una	 pregunta:	 ¿debería
procurarse	unas	flores	para	que	Elizabeth	las	llevara	en	la	ceremonia?	Había
dejado	a	la	chica	el	encargo	de	comprar	el	anillo,	pues	lo	de	ir	de	compras	los
dos	 se	 le	 antojaba	 algo	 demasiado	 parecido	 a	 una	 broma	 de	mal	 gusto.	Un
poco	 de	 esto	 también	 tenía	 la	 aportación	 de	 las	 flores	 en	 ocasión	 tan
particular,	pero	su	ausencia	podía	hacerse	notar	y	la	idea	era	hacerlo	todo	lo
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menos	llamativo	posible.	Mas	su	aparición	ante	ella	con	las	flores	podía	hacer
caer	en	un	error	a	la	muchacha.	Finalmente,	decidió	comprar	un	ramillete	de
violetas,	 proyectando	 una	 explicación	 adecuada	 para	 tal	 acto,	 fría,	 como
correspondía	a	la	ceremonia	que	iba	a	seguir.

Se	 encontraba	 en	 la	 acera,	 esperando,	 frente	 a	 la	 casa	 del	 juez	 de	 paz,
cuando	 Elizabeth	 se	 apeó	 de	 un	 taxi	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 haciéndole
enseguida	 una	 seña.	 Al	 acercársele	 ella,	 Chris	 vio	 que	 era	 portadora	 de	 un
ramo	de	rosas.	A	medio	camino,	la	chica	hizo	como	si	un	invisible	dedo,	de
repente,	se	hubiera	apoyado	con	energía	en	su	espalda.	Cuadró	los	hombros	e
irguió	 la	 cabeza;	 su	 forma	 de	 andar	 dejó	 de	 ser	 descuidada	 para	 tornarse
graciosa,	 fácil,	 natural.	 No	 estaba	 mal	 Elizabeth,	 pensó	 él	 en	 aquellos
instantes.	No	estaba	nada	mal…

Elizabeth	le	enseñó	el	ramo	de	rosas.
—Me	lo	regaló	la	señora	Prendergast	—manifestó,	en	tono	de	excusa—.

Pensó	que	podía	parecer	raro	que	yo	no	llevara	unas	flores.	Pensaba,	claro,	en
el	juez	de	paz,	y	en	los	testigos.

Silenciosamente,	 él	 exhibió	 las	violetas,	que	hasta	aquel	momento	había
mantenido	 ocultas,	 a	 su	 espalda,	 entregándole	 el	 ramo.	 La	 expresión	 de
Elizabeth	 al	 hacerse	 cargo	 del	 mismo	 le	 complació	 y	 le	 alarmó	 al	 mismo
tiempo.

—¡Qué	amable!	—exclamó	la	chica,	 radiante—.	Son	muy	bonitas.	Y	no
sé	por	qué	se	me	antojan	unas	flores	más	reales	que	las	rosas.

—Le	van	bien	a	su	figura.	He	de	decirle	que	me	gusta	su	porte	de	ahora,
su	manera	de	andar.

—Lo	hago	con	agrado.	Recuérdemelo	siempre	que	me	descuide.
En	 el	 momento	 de	 celebrarse	 la	 ceremonia	 de	 la	 boda,	 ella	 lucía	 las

violetas,	y	Chris	no	llegó	a	explicarle	por	qué	se	las	había	llevado.
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El	coche,	cuando	los	dos	volvieron	a	él,	se	había	calentado	como	un	horno
bajo	 los	 despiadados	 rayos	 del	 sol.	Chris	 cerró	 las	 ventanillas,	 poniendo	 en
marcha	el	acondicionador	de	aire.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Elizabeth.
—Primeramente,	 el	 anillo	 de	 boda…	 Hay	 que	 procurar	 que	 no	 lo	 vea

nadie.	—Él	aguardó	un	momento,	en	tanto	que	la	joven,	sin	protestar,	se	quitó
el	anillo,	dejándolo	caer	en	su	bolso—.	Hay	algo	que	debe	 tener	presente…
Puede	ser	que	la	llamen	por	teléfono,	preguntándole	si	es	la	señora	Monte.	No
se	quede	pensativa,	no	vacile.	Conteste	que	no	con	voz	alta	y	clara.	Luego,
cuelgue.

—Conforme.	Sin	embargo,	¿quién	puede	llamarme?	¿Teodorescu?
—O	bien	otra	persona	que	trabaje	para	él.	Tengo	la	sospecha	de	que	él	y

Katia	Danska	 saben	 acerca	 de	 las	 condiciones	 que	 figuran	 en	 el	 testamento
más	de	lo	que	Warburton	cree,	pero	no	las	conocen	todas.	Esto	significa	que
están	dispuestos	a	recorrer	un	largo	camino,	de	ser	preciso,	para	averiguar	las
restantes.

—¿Ambos?
—Los	dos	o	uno	cualquiera	de	ellos.	En	este	aspecto,	para	nosotros,	es	lo

mismo.	Sea	lo	que	sea,	tanto	si	la	cosa	se	debe	a	que	Warburton	es	tan	listo
como	ellos,	o	solamente	un	tipo	afortunado,	la	verdad	es	que	me	ha	expuesto
a	su	atención	como	la	persona	capaz	de	contestar	a	sus	preguntas.	Siendo	así,
mi	esposa,	 trátese	de	una	mujer	u	otra,	 se	 convierte	 en	 su	objetivo	 real.	No
hay	esposa,	no	hay	objetivo.

—Ya	—replicó	Elizabeth,	plácidamente—.	¿Sabe	usted,	señor	Monte?	Si
intenta	asustarme,	no	lo	está	haciendo	demasiado	bien	hasta	ahora.

—He	 aquí	 algo	 malo	 de	 por	 sí,	 porque	 lo	 que	 yo	 quiero	 es	 que	 se
mantenga	 realmente	 en	 guardia	 hasta	 que	 le	 haya	 sido	 entregado	 su	 dinero.
Warburton	es	demasiado	caballeroso	para	adoptar	este	proceder.	Sin	embargo,
se	 equivoca.	 Piensa,	 al	 parecer,	 que	 todo	 lo	 que	 se	 proponen	Teodorescu	 y
Katia	es	apoderarse	del	testamento	para	destruirlo.	Yo	opino	que	si	no	pueden
desembarazarse	 del	 documento	 insistirán	 en	 seguir	 adelante	 para
desembarazarse	de	usted.

—¿Cree	usted	 sinceramente,	 de	 corazón,	que	 tratarán	de	hacer	una	 cosa
semejante?
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—Usted	misma	puede	formular	 la	respuesta	a	su	propia	pregunta.	Por	lo
que	oyó,	ya	sabe	de	qué	gente	se	trata.

—Pero	es	que	un	crimen…
—¡Diablos!	Ellos	no	serán	tan	tontos	como	para	intentar	algo	que	pudiera

comprometerles.	Para	eso	suelen	ser	contratadas	otras	personas.
Elizabeth	movió	la	cabeza,	haciendo	un	gesto	de	extrañeza.
—Ha	llegado	a	pintar	todo	un	cuadro	sobre	el	mundo	que	nos	rodea,	señor

Monte.	Un	cuadro	escalofriante,	he	de	admitir,	pero	poco	verosímil…
Chris	se	sintió	enfadado.
—Sea	verosímil	o	no,	hágame	el	favor	de	proceder	de	acuerdo	con	lo	que

le	 vaya	 diciendo,	 de	 momento.	 Dejando	 a	 un	 lado	 las	 personas	 que	 están
metidas	en	esto,	no	revele	a	nadie	que	nosotros	estamos	casados,	no	confíe	en
ningún	 desconocido	 que	 de	 pronto	 se	 muestre	 amistoso,	 y	 no	 se	 cite	 con
ninguna	antigua	compañera	del	colegio	que	le	haya	comunicado	que	acaba	de
llegar	a	esta	ciudad,	deseando	reunirse	con	usted.	¿Me	ha	comprendido	bien?

—Sí,	señor.	¿Algo	más?
—Hay	 algo	 más,	 sí.	 Cuando	 se	 encuentre	 sola	 en	 su	 habitación,	 no	 se

olvide	de	echar	el	doble	cerrojo.	Antes	de	abrir	 la	puerta	a	alguien	habrá	de
asegurarse	perfectamente	acerca	de	la	identidad	de	su	visitante.

Elizabeth	suspiró.
—Ha	de	 saber	que	cuando	 le	pregunté	qué	 íbamos	a	hacer	ahora	no	me

estaba	 refiriendo	 al	 papel	 que	 me	 ha	 asignado	 en	 esta	 comedia	 de	 capa	 y
espada.	Lo	que	quería	averiguar	era	si	usted	había	elaborado	algún	programa
para	celebrar	el	acontecimiento.

—¿Usted	cree	que	un	matrimonio	como	el	nuestro	merece	ser	celebrado
como	se	celebran	normalmente	estos	actos?	—inquirió	Chris	con	deliberada
crueldad.

—Pues	 sí	 que	 lo	 creo	—repuso	Elizabeth	 sin	 el	menor	 resentimiento—.
Tal	vez	piense	yo	así	porque	no	lo	haya	tomado	todo	tan	lúgubremente	como
usted.	O	quizá	se	deba	esto	a	que	carezco	de	orgullo.	Bueno,	no	importa.	Lo
que	 sí	 importa	es	que	estamos	casados,	y	que	yo	me	siento	como	esposa,	y
muy	feliz	como	tal.

—No	está	mostrándose	muy	sincera	consigo	misma,	¿eh?
—Está	 usted	 en	 un	 error.	 Me	 siento	 completamente	 sincera	 conmigo

misma.	De	otro	modo,	me	comportaría	de	la	forma	que	al	parecer	ha	estado
esperando.	Quiero	decir	que	me	mostraría	embarazada,	o	cínica,	o	algo	por	el
estilo.	No,	espere…	—La	muchacha	dejó	caer	una	mano	sobre	el	brazo	de	él,
queriendo	impedir	que	hablara,	fuese	lo	que	fuese	lo	que	se	propusiera	decir
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—.	 Déjeme	 terminar,	 por	 favor.	 De	 lo	 contrario,	 no	 podré	 contener	 mis
nervios	 ya	 y	 nunca	 lograré	 explicarme.	 Estoy	muy	 enamorada	 de	 usted,	 de
veras.	 Esto	 lo	 sabía	 ya,	 con	 seguridad.	 También	 estoy	 segura	 de	 que	 le
preocupa	que	yo	pueda	sufrir	algún	daño	en	esta	clase	de	trato	unilateral.	No
tiene	 por	 qué	 preocuparse,	 pues	 estoy	 dispuesta	 de	 buen	 grado	 a	 correr	 los
riesgos	que	sean	necesarios.	Es	más,	me	alegro	de	aceptarlos.

—Entonces,	 hay	 que	 pensar	 que	 está	 loca.	 Los	 tratos	 unilaterales	 son
ponzoñosos,	créalo.	Se	lo	dice	alguien	que	aprendió	esto	por	el	camino	de	la
dura	experiencia.

—¿Cuándo?
—¿Y	qué	más	da	cuándo?
—Todo	cambiaría	para	mí	si	tal	cosa	datara	de	la	última	semana.	¿Cuándo

sucedió	eso?
—¡Oh!	¡Demonios!	Cuando	yo	era	una	figura	deslumbrante	en	el	circuito

tenístico.	 Tras	 haber	 sido	 eliminado	 del	mismo,	 la	mujer	 de	mis	 sueños	 ni
siquiera	se	detuvo	para	decirme	adiós	al	marcharse.

—¿Es	algo	que	todavía	le	duele?
—Sólo	cuando	me	río.
—¿Quiere	decir	que	si	la	mujer	de	sus	sueños	volviera…?
—Ella	tiene	en	la	actualidad	dos	niños,	disponiendo	además	de	un	jugador

de	la	clase	tres	que	mide	más	de	dos	metros	de	estatura	y	es	quien	se	encarga
de	pasearlos	en	su	yate	por	enfrente	de	Palm	Beach.

—Pero,	entonces…
—Olvidémosla	 —cortó	 Chris,	 secamente—.	 Atengámonos	 a	 nuestro

negocio.	 Cerca	 del	 Columbus	 hay	 una	 papelería	 en	 la	 que	 puedo	 obtener
fotocopias	 de	 la	 licencia	 matrimonial,	 mi	 certificado	 de	 nacimiento	 y	 los
documentos	 relativos	 a	 mi	 adopción,	 para	 Warburton.	 Las	 haré	 llegar
enseguida	 a	 sus	 manos,	 con	 objeto	 de	 que	 pueda	 regresar	 a	 Londres	 esta
noche.	 He	 aquí	 otra	 cosa.	 ¿Ha	 hecho	 ya	 todas	 sus	 compras	 pensando	 en
Londres?	Londres	no	es	Miami.	Allí	hace	mucho	frío.

—Lo	sé.	Ayer	salí	de	compras	en	compañía	de	Hilary.	—Bueno,	pues	yo
he	de	adquirir	 todavía	algunas	cosas.	La	dejaré	en	cualquier	sitio	que	quede
dentro	del	camino	hacia	el	Columbus.	Usted	puede	tomar	a	continuación	un
taxi	que	la	lleve	a	Cobia.

—¡Oh!	—exclamó	 Elizabeth—.	 Para	 encerrarme	 inmediatamente	 en	mi
habitación,	 supongo,	 ¿no?	 ¿Qué	 podría	 pasar	 si	 yo	 le	 siguiera	 de	 cerca
mientras	 usted	 hace	 sus	 compras?	 Incluso	 podría	 ayudarle,	 con	 mis
sugerencias.
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—Correríamos	 el	 peligro	 de	 que	 fuera	 identificada	 como	 la	 señora	 de
Monte	por	 las	personas	que	estén	 interesadas	en	 saber	a	qué	atenerse	en	 tal
sentido.	La	 idea	queda	desechada.	Hasta	el	 lunes,	por	 lo	menos,	cuando	nos
juntemos	en	el	aeropuerto.	Con	ello	dejamos	zanjada	la	cuestión.

—Sí,	señor	—Elizabeth	dedicó	a	Chris	una	mirada	de	soslayo	cargada	de
malicia—.	¿Ha	advertido	ya	que	acaba	de	procurarse	una	buena	esposa?	—
preguntó	gravemente.
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A	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 su	 habitación,	 Warburton	 se	 disponía	 a
abandonarla.	Eran	solamente	las	doce	del	día.	Su	vuelo	estaba	fijado	para	las
nueve	de	la	noche,	pero	en	la	maleta	que	se	encontraba	abierta	sobre	la	cama
había	acomodado	ya	casi	todos	sus	efectos	personales.

—He	pensado	que	debía	hacer	un	poco	de	turismo	por	aquí,	hasta	la	hora
de	salida	del	avión	—dijo	a	manera	de	explicación	de	aquello—.	No	he	visto
todavía	 sus	 famosas	Everglades.	He	 alquilado	un	 coche	 con	 conductor	 para
visitarlas.

«Por	el	hecho	de	que	un	blanco	móvil	siempre	es	más	difícil	de	alcanzar
que	uno	fijo»,	pensó	Chris.

—¿Cree	usted	hallarse	bajo	vigilancia?	—interrogó	bruscamente.
Warburton	se	encogió	de	hombros.
—Sospecho	que	desde	el	momento	en	que	salí	de	Londres.	En	ocasiones,

me	 ha	 parecido	 ver	 en	 varios	 sitios	 distintos	 la	 misma	 cara.	 Al	 intentar
cerciorarme	de	no	estar	equivocado,	siempre	que	se	me	ha	antojado	tal	cosa	el
rostro	familiar	se	ha	esfumado.

—¿Era	el	de	Teodorescu?
—No.	Su	cara	es	demasiado	peculiar	para	este	tipo	de	trabajo.	Es	una	cara

la	 suya	 de	 rasgos	 sorprendentemente	 correctos;	 es	 una	 criatura	 típicamente
continental.	Por	otro	 lado,	él	ha	de	sentirse	más	 inclinado	a	permanecer	 tras
los	postigos	y	las	cerraduras,	con	el	fin	de	no	perder	de	vista	a	Katia.	Ninguno
de	ellos	tiene	motivos	para	confiar	en	el	otro.

Chris	 se	 preguntó	 cómo	 debía	 exponer	 la	 cuestión	 que	 había	 deseado
plantear.	Finalmente,	decidió	que	el	mejor	método	era	el	directo.

Y	dijo:
—El	 tiempo	 pasa	 y	 a	 ellos	 se	 les	 va	 acortando	 rápidamente	 el	 que

necesitan	para	lograr	su	propósito.	Cuanto	más	cerca	se	esté	del	plazo	límite
más	probabilidades	existen	de	que	 intenten	emprender	una	acción	peligrosa.
¿No	 sería	 una	 excelente	 medida	 de	 precaución	 obtener	 una	 fotocopia	 del
testamento,	 tal	 como	 he	 hecho	 yo	 con	 mis	 papeles	 aquí?	 Si	 usted	 y	 yo
disponemos	de	copias…

—Lo	 siento	—la	voz	de	Warburton	 se	 tornó	de	pronto	 tan	 fría	 como	el
hielo—.	No	hay	ni	que	pensar	en	tal	cosa.
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—¿Por	qué?	A	usted	no	puede	preocuparle	la	idea	de	un	eventual	trato	por
mi	 parte	 con	 esos	 oponentes,	 ¿verdad?	 Yo	 quiero	 tanto	 como	 usted	 que
Elizabeth	se	haga	con	su	dinero.

—Indudablemente.	Pero	prefiero	dejarlo	todo	como	está.
Warburton	 era	 un	 antagonista	 demasiado	 cauteloso.	 Y	 también

excesivamente	evasivo,	cuando	Chris	intentó	escrutar	sus	ojos.
—Ya	veo	—manifestó	Chris—.	Teodorescu	y	Katia	no	son	en	este	asunto

las	únicas	personas	animadas	por	una	mutua	desconfianza,	¿eh?
—Señor	Monte:	creo	no	haberle	dado	motivos	para	no	tener	una	absoluta

confianza	en	mi	persona.
—De	acuerdo.	¿Y	qué	piensa	usted	a	su	vez	de	mí?
Warburton	se	plantó	ante	Chris,	mordiéndose	un	labio.
—Le	hablaré	con	brutal	franqueza	—respondió	por	fin—.	Acabo	de	tener

una	 conversación	 con	 Joseph	Prendergast	 que	me	ha	 dejado	 profundamente
disgustado.	Estuvo	aquí	por	espacio	de	una	hora.	Se	pasó	la	mayor	parte	del
tiempo	hablando	mal	de	usted,	denunciándole	como	granuja	sin	escrúpulos	ni
principios,	 que	 se	 halla	 animado	 muy	 probablemente	 por	 la	 idea	 de
apoderarse	 del	 dinero	 de	Elizabeth.	Por	 añadidura,	me	ha	 acusado	de	 haber
sido	 yo	 quien	 le	 indujo	 a	 forjarse	 tal	 proyecto,	 si	 bien	 reconoce	 que	 obré
inocentemente.

—Está	loco.	¿No	se	habrá	creído	eso,	eh?
—Digamos,	señor	Monte,	que	yo,	ciertamente,	no	quiero	creerlo.
—Pero,	¿qué	pruebas	razonables	puede	aportar	en	contra	mía?
—Su	misma	historia	 personal	 en	 el	 curso	de	 los	 últimos	 años.	Se	 sintió

muy	 contrariado	 cuando	 dispuse	 lo	 necesario	 para	 que	 usted	 y	 Elizabeth
suscribieran	 sus	 respectivos	 testamentos,	 nombrándose	 herederos
mutuamente.	Ello	 le	 llevó	 a	 investigar	 su	 vida,	 y	 lo	 que	 resultó	 de	 tal	 paso
parece	haberle	dejado	completamente	atemorizado.

—¿De	qué	se	enteró	mediante	sus	indagaciones?
—Supo,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 estuvo	 usted	 jugando	 de	 una	 manera

temeraria,	habiéndose	entregado	también	a	la	bebida.
—¿Dónde	obtuvo	la	información?
—Los	señores	Barbeau	y	Bloom,	de	Cobia	Spa,	aunque	a	disgusto,	fueron

quienes	se	 la	proporcionaron.	También	le	dijeron	que	a	veces	desaparece	en
su	 motocicleta	 para	 ir	 de	 un	 lado	 para	 otro	 durante	 semanas	 enteras,
conviviendo	 con	 los	 personajes	más	 tirados	 de	 varias	 ciudades	 que	 quedan
lejos	de	Miami:	tocadores	de	guitarra	callejeros,	tipos	sucios,	y	demás.	Tiene
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usted	una	marca	en	lo	que	a	arrestos	por	parte	de	la	Policía	se	refiere,	en	San
Francisco	y	Nueva	York,	por	haber	provocado	alteraciones	del	orden	público.

»Pero	 lo	 más	 grave	 de	 todo	 esto	 es	 que,	 según	 se	 cree,	 está	 usted
estrechamente	relacionado	con	Martin	McClure,	un	reputado	chantajista.	Sus
relaciones	 son,	 en	 efecto,	 tan	 estrechas	 que	 cuando	 este	 individuo	 necesitó
sacarse	del	sombrero	un	conejo,	como	por	arte	de	magia,	hace	varios	meses,	a
fin	de	librarse	de	la	acusación	de	asesinato	que	pesaba	sobre	él,	usted	resultó
ser	el	conejo	imprescindible.	Joseph	Prendergast	se	siente	hombre	plenamente
responsable	 cuando	 piensa	 en	 la	 fortuna	 de	 Elizabeth.	 Estudie	 su	 historial
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 él	 y	 verá	 entonces	 si	 tiene	 o	 no	 motivos	 para
sentirse	atemorizado.

No	venía	a	cuento	descargar	 su	 ira	 sobre	Warburton,	 comprendió	Chris.
Era	Prendergast	quien	la	había	provocado.

—Supongo	 que	 lo	 que	 Prendergast	 deseaba	 era	 que	 usted	 rompiera	 el
testamento	suscrito	por	Elizabeth	a	mi	favor	—manifestó.

—Efectivamente	—contestó	Warburton—.	Desde	luego,	le	hice	saber	que
no	podía	proceder	así	sin	contar	con	el	consentimiento	de	ella.	Luego,	resultó
que	había	solicitado	el	mismo	a	la	chica,	la	cual	se	lo	negó.

—Entonces,	 ¿está	 informada	 la	 muchacha	 de	 todo?	 Me	 refiero	 a	 mi
terrible	historial…

—Sí.	 Y	 en	 vista	 de	 esto,	 Prendergast	 piensa	 que	 se	 ha	 dedicado	 a
enamorar	con	perversas	intenciones	a	Elizabeth,	habiendo	conseguido	al	final
su	propósito.	Al	llegar	aquí,	tengo	que	hacer	punto	y	aparte.	Después	de	todo,
yo	me	encontraba	presente	cuando	a	él	precisamente	se	le	ocurrió	la	idea	de
que	Elizabeth	contrajera	matrimonio	con	usted	para	hacer	válida	su	demanda,
su	aspiración	a	la	herencia	Valentine.	En	cierto	modo,	sin	embargo,	el	hecho
de	que	fuese	él	quien	lo	señalara	a	usted	como	el	candidato	adecuado	para	el
mariage	de	raison,	empeora	las	cosas	ahora.	Prendergast	es	muy	especial	y	si
ve	 que	 ha	 incurrido	 en	 un	 error	 de	 juicio	 acabará	 por	 ser	 vengativo,	 no	 se
limitará	 a	dejarse	 atormentar	por	 los	 remordimientos.	En	 la	 actualidad	 tiene
un	buen	motivo	para	estimar	que	ha	cometido	un	error	de	juicio	garrafal.	Lo
demás	ya	puede	usted	deducirlo.

—Esto	 quiere	 decir,	 ¿no?,	 que	 si	 a	 Elizabeth	 le	 sucediera	 algo	 se
apresuraría	a	culparme	a	mí	de	ello…

—Fue	 muy	 explícito	 acerca	 de	 eso.	 Dijo	 con	 entera	 claridad	 que	 si	 a
Elizabeth	 le	 pasara	 algo	 desagradable	 iría	 inmediatamente	 en	 busca	 de	 la
Policía	con	su	historial	personal	y	 la	prueba	de	que	 tenía	un	«móvil»	de	un
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millón	 de	 dólares	 para	 deshacerse	 de	 la	 joven.	 He	 utilizado	 sus	 mismas
palabras.

—¿Le	habló	usted	de	Teodorescu	y	Katia	Danska?
—Sí.	 No	 se	 sintió	 impresionado.	 Me	 imagino	 que	 lo	 único	 que	 le

impresionaría	de	verdad	es	que	usted	convenciera	a	Elizabeth	de	que	debería
hacer	pedazos	su	testamento.	En	tal	caso,	contaría	únicamente	con	su	promesa
de	obrar	de	buena	fe,	entregándole	en	su	momento	la	cantidad	estipulada	por
la	celebración	del	casamiento.

—Lo	siento,	pero	me	noto	demasiado	solo	en	este	asunto,	al	ver	que	soy
el	único	que	ha	de	demostrar	que	obra	de	buena	fe.

—¿De	veras?	En	ese	caso	—dijo	Warburton,	concretando—,	en	su	lugar,
yo	procuraría	asegurarme	de	que	no	iba	a	sucederle	nada	malo	a	Elizabeth.	—
El	 abogado	 examinó	 los	 documentos	 que	Chris	 le	 había	 entregado,	 deseoso
francamente	de	dar	fin	a	aquella	conversación—.	Estos	papeles	parecen	estar
en	orden.	Su	 llegada	a	Londres	ha	sido	fijada	para	el	ocho,	el	martes	por	 la
mañana.	Tendré	un	piso	preparado	para	usted	y	Elizabeth,	y	me	encontraré	en
la	ciudad	para	recibirles	en	el	aeropuerto.	Hasta	entonces…

Hasta	entonces,	pensó	Chris	mientras	bajaba	en	el	ascensor,	Warburton	no
iba	 a	 desestimar	 las	 advertencias	 de	 Prendergast.	 Nunca	 sería	 el	 amigo	 de
Christopher	Monte	ante	un	tribunal	de	justicia.

Y	 considerando	 que	 Frenchy	 Barbeau	 y	 Augie	 Bloom	 ya	 habían
formulado	testimonios	en	contra	suya,	todo	parecía	indicar	que	lo	mejor	sería
para	él	no	tener	necesidad	de	unos	amigos	que	tuviesen	que	declarar	ante	un
juez.
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Se	pasó	la	mayor	parte	de	la	noche	desmontando	y	limpiando	su	Harley-
Davidson,	pieza	por	pieza,	sirviéndose	cuatro	pequeñas	raciones	bien	medidas
del	 coñac	 de	McClure,	 para	 apreciar	 con	 claridad	 su	 trabajo.	 Pero	 entre	 lo
tedioso	 de	 la	 tarea	 y	 la	 irritación	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 cada	 vez	 que	 se
acordaba	 de	 Joseph	 Prendergast,	 aquellas	 raciones	 desaparecieron	 antes	 de
tiempo.	Se	fue	sirviendo	otras	cuatro,	atacando	después	lo	que	quedaba	en	la
botella.	Cuando	finalmente	 logró	encaminarse	a	 la	cama,	se	desplomó	sobre
ésta	antes	de	que	pudiera	desnudarse.

Un	 minuto	 después	 (esto	 se	 figuró	 él),	 fue	 sacado	 de	 su	 sueño	 por	 el
timbre	del	teléfono,	que	sonaba	en	la	cocina.	A	continuación,	oyó	los	pasos	de
Dom,	 quien,	 descalzo,	 iba	 a	 atender	 la	 llamada.	 Hundió	 el	 rostro	 en	 la
almohada	 para	 evitar	 que	 le	 diera	 en	 los	 ojos	 la	 luz	 reflejada	 de	 la	 otra
habitación.

De	pronto,	notó	que	Dom	lo	cogía	por	los	hombros,	sacudiéndolo.
—Por	lo	que	más	quieras,	Chris,	despiértate	de	una	vez.	—¿Qué	ocurre?
—¡Despiértate,	hombre!	Te	llaman	al	teléfono.	Es	tu	esposa.	Se	trata	de	la

chica	con	la	que	te	casaste	ayer.	¿Es	que	no	te	acuerdas?
Chris	 rechazó	 la	 mano	 de	 Dom,	 logrando	 por	 último	 sentarse

aturdidamente	 en	 el	 borde	 del	 lecho.	 En	 la	 oscuridad	 del	 cuarto,	 las
manecillas	fosforescentes	del	reloj	despertador	le	permitieron	ver	que	eran	las
dos.	Avanzó	trabajosamente	hacia	el	teléfono.

—¿Elizabeth?
—¿Eres	 Chris?	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Cuanto	 me	 alegro	 de	 oír	 tu	 voz!	 ¿Te

acuerdas	de	que	tú	querías	que	me	sintiera	espantada?	Pues	bien,	ya	lo	estoy,
de	veras.	Pienso	ir	en	busca	tuya	ahora	mismo.

—¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Alguien	estuvo	aquí,	 en	el	 cuarto,	 conmigo.	No	 se	 encuentra	 aquí	ya,

pero	lo	visitó.
—¿Qué	estuvo	naciendo	tu	visitante?	¿Quién	era?
—No	lo	vi,	así	que	no	sé	quién	era.	Debía	de	encontrarse	escondido	aquí

cuando	me	retiré	a	descansar,	a	eso	de	la	medianoche.	No	pudo	entrar	después
porque	yo,	nada	más	entrar,	cerré	la	puerta	con	llave,	echando	el	cerrojo,	tal
como	 tú	 me	 dijiste,	 y	 no	 hay	 ninguna	 escalera	 de	 salvamento	 frente	 a	 mi
ventana.	 Hay	 en	 el	 cuarto	 un	 gran	 armario	 empotrado,	 cuya	 bombilla	 está
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fundida.	 Dentro	 de	 él	 fue	 donde	 estuvo,	 es	 decir,	 junto	 a	 mí,	 mientras	 yo
colgaba	de	las	perchas	mis	prendas.	Supongo	que	huyó	en	cuanto	me	quedé
dormida.

—¿Se	llevó	algo?
—No.	 En	 cambio,	 dejó	 una	 cosa:	 un	 disco	 de	 gramófono.	 No	 lleva

etiqueta	alguna,	de	modo	que	ignoro	su	contenido.	Iré	a	verte	enseguida.
—Aguarda	un	momento…
Agradecido,	 vio	 que	 Dom,	 guiado	 por	 su	 experiencia,	 estaba	 vertiendo

unos	cubitos	de	hielo	sobre	una	toalla.	El	frescor	que	notó	en	la	nuca	al	serle
aplicada	 ésta,	 junto	 con	 los	 hilillos	 de	 agua	 que	 resbalaban	 por	 su	 espina
dorsal,	 atenuó	 la	 presión	 que	 sentía	 en	 la	 cabeza,	 despejando	 su	 cerebro.
Había	que	comenzar	las	cosas	por	el	principio.	A	la	chica	no	le	había	ocurrido
nada	 malo.	 Simplemente,	 se	 sentía,	 eso	 sí,	 asustada,	 es	 más:	 terriblemente
espantada.	Bueno,	esto	era	lo	que	ella	le	acababa	de	decir.	Guiándose	por	el
tono	de	 su	voz,	Chris	 no	 la	 había	 juzgado	presa	 del	 pánico.	 ¿No	 sería	 todo
aquello	 un	 truco,	 una	 treta	 para	 lograr	 pasar	 la	 noche	 de	 bodas	 al	 estilo
tradicional?

—¡Chris!	 ¿Estás	 ahí,	 Chris?	—La	 voz	 de	 la	 muchacha	 tenía	 ahora	 una
inflexión	de	miedo—.	¡Chris!

—Estoy	 aquí,	 sí.	 Escucha…	 Quédate	 ahí.	 Me	 reuniré	 contigo
inmediatamente.	No	hay	nada…

—¡Ni	hablar!	Me	quedaré	en	esta	habitación	sólo	el	 tiempo	que	necesite
para	vestirme.	Luego,	me	iré.	En	recepción	haré	que	pidan	un	taxi	para	mí.

—¿Y	tú	crees	que	es	correcto	que	una	mujer	como	tú	ande	por	ahí	a	estas
horas	de	la	noche?	¿No	has	llegado	a	pensar	en	Prendergast?	Su	cabaña	queda
cerca	de	ahí,	en	la	misma	zona.	¿No	le	llamaste?

—No	 se	 encuentra	 en	 su	 cabaña.	 Se	 fueron	 todos	 esta	 tarde,	 para	 hacer
uno	de	esos	cruceros	de	tres	días	de	las	Bahamas.	Además,	nunca	le	llamaría
para	una	cosa	como	ésta.	Se	limitaría	a	contestarme…

La	 joven	 se	 interrumpió.	 Probablemente,	 se	 dio	 cuenta	 en	 aquellos
instantes	de	lo	que	se	disponía	a	decir.

—Sigue,	sigue…	¿Qué	es	lo	que	te	habría	contestado?	¿Que	soy	yo	quien
está	 detrás	 del	 incidente?	 ¿Que	 es	 un	 ardid	 de	 que	 me	 he	 valido	 para
inquietarte,	 uno	 más	 entre	 los	 que	 planeo	 llevar	 a	 la	 práctica	 para	 acabar
contigo	y	quedarme	yo	con	toda	la	herencia?

—¡Oh,	por	favor!	Él	no	te	conoce,	eso	es	todo.
—¿Y	tú	sí?
—Sí.	Por	eso	es	por	lo	que	pienso	presentarme	ahí	en	cuanto	pueda.
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Después	de	colgar,	Chris	vio	que	Dom	lo	observaba	fríamente.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?
Chris	lo	puso	al	corriente	de	lo	sucedido.
—No	parece	tener	mucho	sentido	la	cosa,	¿verdad?
—Pudiera	ser	que	sí.
—¿Tú	crees?	De	todos	modos,	si	ella	viene	hacia	aquí,	yo	me	voy.	Uno	de

mis	condiscípulos	me	aceptará	en	su	casa	durante	un	par	de	días.	Y	no	trates
de	 disuadirme	 de	 mi	 propósito.	 En	 la	 luna	 de	 miel	 la	 única	 compañía	 que
necesita	uno	es	la	de	su	mujer.

—No	estoy	planeando	luna	de	miel	alguna.
—Bueno,	 a	mí	 se	me	 antoja	 que	 ella	 sí	 la	 planea,	 por	 cuyo	motivo	me

marcho	 de	 aquí,	 para	 regresar	 solamente	 cuando	 los	 dos	 estéis	 en	 el	 avión.
Entretanto,	 vale	 más	 que	 hagas	 lo	 posible	 por	 mejorar	 tu	 aspecto.	 ¡Ah!	 Si
papá	hubiera	llegado	a	sorprenderte	alguna	vez	medio	bebido	y	durmiendo	en
la	cama	sin	antes	haberte	desnudado…

—Él	habría	enfocado	este	asunto	de	una	manera	más	 inteligente	que	 tú.
Lo	 único	 que	 vas	 a	 hacer,	 Dom,	 es	 instalarte	 en	 mi	 habitación.	 Elizabeth
puede	utilizar	la	tuya	el	resto	de	la	noche,	y	mañana	me	la	llevaré	de	nuevo	a
Cobia.

En	 el	 momento	 de	 detenerse	 el	 taxi	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 Chris
acababa	de	ducharse	y	afeitarse.	Embutido	en	su	pijama,	vistiendo	su	bata	y
calzando	 sus	 zapatillas	 ya	 estaba	 presentable.	Al	 contemplarse	 en	 el	 espejo
del	cuarto	de	baño,	sin	embargo,	pensó	que	sus	ojos,	hinchados	y	enrojecidos,
revelaban	indiscretamente	cómo	se	sentía	en	realidad	en	aquellos	instantes.

Él	y	Dom	se	encontraban	en	el	porche	cuando	Elizabeth	emergió	del	taxi.
Dom	dio	un	expresivo	codazo	a	Chris	al	ver	que	el	conductor	del	vehículo

abría	el	portaequipajes	para	sacar	del	mismo	un	par	de	voluminosas	maletas.
—Todo	 hace	 pensar	 que	 llega	 aquí	 para	 quedarse	 —comentó—.	 Ya

tenemos	compañía.
—Más	de	la	que	tú	piensas.	Fíjate	en	ese	coche	de	ahí	abajo.
En	 la	 porción	 central	 de	 la	 manzana	 se	 estaba	 deteniendo	 en	 aquellos

momentos	un	automóvil,	para	aparcar	en	doble	 fila.	El	haz	 luminoso	de	sus
faros	 daba	 de	 lleno	 en	 el	 taxi.	 Luego,	 los	 faros	 se	 apagaron,	 pero	 nadie	 se
apeó	del	coche.	Se	destacaba,	amenazador,	en	la	desierta	calle,	sugiriendo,	sin
que	 se	 supiera	 por	 qué,	 que	 estaba	 aguardando	 algo	 y	 listo	 para	 emprender
una	acción.

Elizabeth	subió	por	los	peldaños	del	porche.
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—Ese	 coche…	 —dijo	 la	 joven,	 señalándolo—.	 El	 taxista	 cree	 que	 ha
estado	siguiéndonos.

—Ya	 —contestó	 Chris—.	 No	 te	 preocupes.	 Entra	 en	 casa	 y	 ponte
cómoda.

La	cogió	del	brazo	al	cruzar	el	umbral,	dejando	la	entrada	despejada	para
que	 Dom	 la	 siguiera	 con	 las	 maletas.	 Después,	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ellos,
manteniéndose	quieto,	a	la	expectativa,	en	las	sombras	del	porche,	sin	apartar
los	ojos	del	vehículo	parado	en	la	zona	central	de	la	manzana.	El	taxi	se	alejó
del	lugar,	pero	el	vehículo	misterioso	continuó	inmóvil.

Era	 enervante	 aquella	 situación	 de	 acecho,	 de	 acecho	 mutuo,	 sin	 duda.
Aquello	 venía	 a	 ser	 algo	 así	 como	 jugar	 al	 ratón	 y	 al	 gato.	 Chris	 sintió	 la
tentación	 de	 acercarse	 al	 vehículo	 para	 averiguar	 quién	 se	 hallaba	 en	 su
interior,	 pero	 tuvo	 enseguida	 el	 presentimiento	 de	 que	 tal	 paso	 podía	 ser
demasiado	peligroso.	Por	otra	parte,	 se	dijo,	 si	cruzaba	 la	calle	y	daba	unos
cuantos	 pasos	 hacia	 abajo,	 probablemente	 podría	 distinguir	 las	 letras	 y
números	de	la	matrícula	a	la	luz	de	la	farola	pública.

No	había	hecho	más	que	llegar	al	centro	de	la	vía	cuando	el	automóvil,	de
repente,	se	puso	en	marcha.	El	rumor	de	su	motor	se	convirtió	de	súbito	en	un
rugido.	 Los	 faros	 no	 habían	 vuelto	 a	 ser	 encendidos.	 Notó	 como	 si	 se
precipitara	sobre	él	una	ruidosa	masa	de	acero,	un	negro	Thunderbird,	advirtió
cuando	 el	 coche	 se	 hallaba	 casi	 a	 punto	 de	 aplastarlo…	 Entonces,	 Chris
emprendió	 una	 alocada	 huida,	 lanzándose	 finalmente	 con	 los	 brazos	 y	 las
piernas	 extendidos	 sobre	 el	 capó	 de	 una	 «rubia»	 aparcada	 en	 las	 cercanías,
con	tal	violencia	que	se	quedó	casi	sin	aliento.	A	continuación,	giró	sobre	sí
mismo	 a	 tiempo	 de	 ver	 los	 rojos	 pilotos	 del	 Thunderbird	 alejándose	 por	 la
avenida	Collins,	perdiéndose	seguidamente	de	vista.

Plantóse	en	la	acera,	donde	se	quedó	como	paralizado	por	unos	momentos
al	considerar	por	qué	pequeño	margen	había	 logrado	salir	 indemne	de	aquel
ataque.	Se	sentía	furioso,	por	su	estupidez.	Había	supuesto	desde	el	principio
que	 el	 conductor	 de	 aquel	 coche	 era	 un	 enemigo	 y	 que	 buscaba	 algo.	 No
obstante,	 obrando	 como	 un	 idiota,	 se	 había	 adentrado	 en	 su	 camino.	 Podía
considerarse	afortunado	al	haber	salido	de	aquella	peligrosa	escaramuza	sólo
con	el	familiar	dolor	de	su	rodilla	dañada.

Sus	zapatillas	caseras	se	encontraban	en	el	centro	de	la	calle.	Una	de	ellas
había	 ido	a	parar	a	mucha	distancia.	Las	recobró,	calzándoselas.	Entró	en	la
casa	cojeando.

Elizabeth	y	Dom	se	hallaban	en	la	cocina.	El	tocadiscos	portátil	había	sido
colocado	 ya	 sobre	 la	mesa,	 y	 el	 chico	 estaba	 pasando	 la	 yema	 de	 su	 dedo
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pulgar	por	la	aguja,	tanteándola.
—He	oído	arrancar	un	coche	ruidosamente	—dijo	Dom	a	Chris—.	¿Era	el

que	vimos	afuera?
—Sí.
El	gesto	de	Dom	era	de	curiosidad.
—¿Es	que	pasó	por	encima	de	tu	zapatilla?
Era	fácil	de	apreciar	bajo	la	lámpara	de	luz	fluorescente	de	la	cocina:	en	la

zapatilla	señalada	había	quedado	impreso	el	dibujo	de	un	neumático.
—Mi	pie	no	estaba	dentro	de	ella	cuando	sucedió	eso	—explicó	Chris.
—Han	 intentado	 matarte	 —consideró	 Elizabeth,	 pensativa—.	 Esto	 es

cierto,	¿eh?	Y	la	culpa	es	mía.	Yo	no	hubiera	debido	venir	aquí	jamás.	Esto	es
exactamente	lo	que	ellos	deseaban	que	hiciera.

—Lo	que	ellos	querían	realmente	era	verte	echar	a	andar	por	la	calle.	Lo
que	han	hecho	fue	un	sustitutivo	de	su	objetivo	principal.	Por	suerte	para	mí,
porque	si	tú	llegas	a	morir	frente	a	esta	casa	tu	amigo	Prendergast	se	hubiera
pasado	el	 resto	de	su	vida	moviéndose	para	asegurarse	de	que	a	mí	por	ello
me	esperaba	la	silla	eléctrica.

—Chris:	ya	le	he	explicado…
—Bueno,	pero	no	has	conseguido	convencerlo	de	nada.	En	consecuencia,

tú	has	de	esforzarte	en	el	futuro	por	no	pescar	un	resfriado	siquiera,	y	mucho
menos	aún	te	expondrás	a	ser	atropellada,	a	que	hagan	fuego	sobre	ti	o	a	ser
blanco	de	cualquier	acción	susceptible	de	hacernos	llegar	a	un	desenlace	fatal.
Ahora,	 ocupémonos	 del	 disco	 que	 te	 dejó	 el	 misterioso	 visitante	—sugirió
Chris	para	acabar	bruscamente	con	los	gestos	de	protesta	de	la	joven.

Elizabeth	 puso	 en	 sus	 manos	 un	 pequeño	 disco	 de	 45	 revoluciones,
carente	de	etiqueta.	Sólo	aparecía	grabada	una	reducida	franja	en	una	de	 las
caras.

—¿Dónde	lo	dejó	el	hombre?	—inquirió	Chris.
—Encima	 de	mi	 cama.	 Fue	 lo	 primero	 que	 vi	 al	 despertarme	 la	 luz	 del

televisor.
—¿Te	dejaste	el	televisor	encendido?
—No.	 Debió	 de	 encenderlo	 el	 desconocido	 poco	 antes	 de	 marcharse,

dando	por	seguro	que	la	claridad	me	despertaría.
—¿Recurriste	 a	 los	 regentes	 del	 hotel?	 ¿Les	 pediste	 que	 te	 enviaran	 al

hombre	que	se	ocupa	de	la	seguridad	del	establecimiento?
—Sólo	pensé	en	llamarte	a	ti.	Te	ruego	que	no	seas	así,	Chris…	¿Es	que

piensas	que	he	estado	exagerándolo	todo?
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—No.	Lo	que	ocurre	es	que	me	siento	extrañado	de	que	te	hayan	dejado
viva	para	contarlo.	Quienquiera	que	fuese	el	que	estaba	en	tu	habitación,	pudo
haberse	desembarazado	de	ti	en	cualquier	momento.	Sin	embargo,	todo	lo	que
hizo	 fue	 tomarse	muchas	molestias	 sin	 otro	 fin	 que	 el	 de	 dejarte	 un	 disco.
¡Diablos!	Tal	vez	en	él	esté	la	respuesta.

Lo	colocó	en	 la	platina,	ajustando	la	aguja	al	primer	surco.	Esperaba	oír
una	 voz	 dando	 cuenta	 de	 algún	 mensaje.	 Lo	 que	 oyó	 fueron	 los	 primeros
sones	de	la	Marcha	Nupcial	de	Mendelssohn.	La	ejecución,	por	un	piano,	no
era	demasiado	buena.	Luego,	de	pronto,	sorprendentemente,	las	notas	fueron
interrumpidas	por	una	fuerte	explosión:	un	disparo	de	arma	de	fuego.	Ya	sólo
se	oyó	el	leve	siseo	de	la	aguja	sobre	unos	surcos	mudos.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Elizabeth,	desconcertada.
—¡Diablos!	—exclamó	Dom—.	A	modo	de	final	se	ha	oído	un	disparo.	O

una	 explosión	 preparada	 para	 que	 pareciera	 eso.	 En	 nuestros	 días	 hay	 que
mantenerse	atentos	a	los	simbolismos.

Volvió	 a	 colocar	 la	 aguja	 sobre	 el	 disco.	 Era	 inconfundible	 la	melodía.
Dum	da	di-da.	Dum	da	di-da.	Dum	da	di-da	da…	Chris	estaba	preparado	para
oír	lo	que	siguió	instantáneamente.	No	obstante,	el	ruido	de	aquella	arma	tuvo
para	él	una	especie	de	enfermizo	impacto.

Dom	paró	el	tocadiscos.
—Este	disco	no	figurará	nunca	a	la	cabeza	de	los	hits	parade	—comentó

burlonamente.
—¿Sabes	tú	de	algún	sitio	de	las	inmediaciones	donde	pudieran	grabar	un

disco	así?	—preguntó	Chris.
—Hay	un	par	de	establecimientos.	Uno	de	ellos	está	en	Beach,	y	el	otro

queda	en	Miami,	en	la	calle	Flagler.
—Pues	entonces	hazme	un	 favor.	Llámalos	el	 lunes	y	pregunta	 si	 saben

algo	sobre	el	particular.	No	los	visites.	Limítate	a	llamarlos.
—Naturalmente.	Así	 evitaré	 que	 las	 ruedas	 de	 los	 coches	me	 pasen	 por

encima	de	los	pies.
—Pero,	bueno,	¿qué	significa	esto?	—preguntó	Elizabeth—.	¿Qué	sentido

tiene	hacer	una	cosa	así?
Chris	contestó:
—Pienso	 que	 alguien	 intenta	 darle	 a	 entender	 que	 esto	 de	 contraer

matrimonio	puede	ser	peligroso.	Y	el	coche	que	 la	siguió	puso	de	relieve	 la
misma	idea,	sólo	que	de	una	manera	más	ruidosa	y	clara.

—Entonces,	¿es	que	esa	gente	no	sabe	que	nos	casamos	ayer?
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—Ellos	 lo	 sabrán	 con	 toda	 seguridad	 el	 lunes,	 cuando	 el	 juez	 de	 paz
archive	el	certificado.

—Lo	 de	 saberlo	 con	 seguridad	 es	 cosa	 que	 no	 parece	 preocuparles
demasiado	—objetó	Elizabeth.

—En	 efecto.	 Pero	 todo	 esto	 revela	 con	 claridad	 una	 cosa	 ahora.
Indudablemente,	 nuestros	 adversarios	 saben	 con	 exactitud	qué	 fue	 lo	que	 el
chiflado	de	nuestro	amigo	Valentine	hizo	figurar	en	su	testamento.	¿Y	era	un
chiflado,	realmente?	¿Y	si	todo	queda	reducido	a	que	odiaba	a	tu	padre?	Esto
es	 lo	 que	 induce	 a	 pensar	 la	 forma	 en	 que	 van	 desarrollándose	 las	 cosas,	 a
causa	del	célebre	testamento.

Elizabeth	movió	la	cabeza,	dubitativa.
—Nunca	supe	de	nadie	que	odiara	a	mi	padre.
—¿Qué	me	dices	de	Hilary?
—Hilary	menos	que	nadie.	Ella	le	profesó	el	más	fuerte	de	los	cariños.
—Bien,	bien	—repuso	Chris—.	Vivir	para	ver.
Los	acontecimientos	de	la	noche,	comprendió	de	repente,	habían	supuesto

una	 carga	 excesiva	 para	 él.	 Rápidamente,	 su	 cuerpo	 se	 convertía	 en	 una
maciza	masa	que	acumulaba	dolores;	la	cabeza	le	pesaba	como	si	hubiera	sido
de	plomo.	Cuando	Dom	les	propuso	hacer	un	poco	de	café,	advirtió	que	no	se
le	ofrecía	más	salida	que	la	de	encaminarse	directamente	a	la	cama	enseguida
si	no	quería	quedarse	dormido	en	la	mesa.	Por	tanto,	se	fue	hacia	el	lecho	sin
formular	excusa	alguna,	dejando	a	su	esposa	y	a	su	hermano	batallando	con	la
cafetera.	 Recordando	 que	Dom	 no	 abrigaba	 ninguna	 simpatía	 por	 la	 joven,
sintióse	inquieto	ante	la	idea	de	dejarlos	solos,	pero	esta	inquietud	no	era	nada
en	 comparación	 con	 la	 angustiosa	 necesidad	 que	 experimentó	 de	 pronto	 de
entregarse	al	sueño.

Se	 despertó	 lentamente,	 con	 profundo	 disgusto,	 experimentando	 la
sensación	 de	 que	 estaba	 ahogándose	 y	 exponiéndose	 a	morir.	Y	 aunque	 no
podía,	al	parecer,	llegar	a	entreabrir	los	párpados,	percibió	la	pálida	luz	de	la
lámpara	 brillando	 sobre	 ellos.	Esto	 significaba	 que	Dom,	 en	 un	 arrebato	 de
seriedad,	puesto	que	ahora	había	una	compañía	femenina	en	la	casa,	cerró	la
puerta	tras	él	al	salir	del	dormitorio,	empeorando	la	ventilación	del	cuarto.	Y
también	quería	decir	que	se	había	propuesto,	quizá,	pasar	el	resto	de	la	noche
entregado	a	la	lectura.

Chris	abrió	un	ojo,	descubriendo	entonces	a	unos	centímetros	de	distancia
las	 finísimas	venas,	 la	 lechosa	blancura	de	un	 turgente,	de	un	 redondo	seno
femenino.
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Ahora	 abrió	 los	 dos	 ojos.	 Elizabeth,	 con	 las	 gafas	 puestas,	 y	 nada	más
encima,	 estaba	 tendida	 junto	 a	 él.	 Sobre	 su	 desnudo	 vientre	 descansaba	 un
libro	de	grandes	dimensiones.	Esto	constituía	una	sorpresa.	Una	sorpresa	tan
grande	como	la	derivada	de	la	contemplación	de	su	bien	torneado	busto,	de	la
redondez	 de	 sus	 caderas,	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 se	 había	 detenido	 a
considerar.	 Su	 forma	 de	 vestir,	 indudablemente,	 acentuaba	 una	 línea
muchachil	en	su	cuerpo.	Pero	ahora	nada	había	en	lo	que	contemplaba	que	la
hiciera	recordar.

Intentó	 hablar,	 mas	 de	 su	 garganta	 sólo	 salieron	 unos	 cuantos	 sonidos
inexpresivos.

Elizabeth	se	volvió	a	un	lado	para	mirarlo.
—¿Qué?	—inquirió	plácidamente.
—¿Qué	hora	es?
—Las	seis,	 casi.	—Al	 incorporarse	en	el	 lecho	ella,	Chris	pudo	apreciar

que	sus	cabellos,	sueltos,	 le	 llegaban	casi	hasta	 la	cintura—.	¿Te	encuentras
bien?	Todo	parecía	indicar	que	sufrías	una	pesadilla	tras	otra.

—No	me	acuerdo	de	nada.	¿No	protestó	Dom	cuando	tú	te	acostaste	aquí?
—No.	Y	me	entregó	esto	para	que	me	entretuviera.
Le	mostró	el	 libro	grande,	y	entonces	él	vio	que	se	 trataba	del	álbum	de

los	 recortes	 periodísticos,	 que	 Dom	 había	 ido	 coleccionando	 fielmente
durante	 su	 época	 de	 grandes	 triunfos	 en	 el	 tenis.	 A	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido,	de	vez	en	cuando,	al	escribir	algún	comentarista	sobre	la	historia
de	 aquel	deporte,	 solía	 aludir	 a	Chris	Monte,	 y	 su	hermano	 se	 apresuraba	 a
hacerse	con	el	recorte	para	pegarlo	en	el	álbum.	Cierto	día,	Chris	había	dicho
a	 Dom	 que	 nada	 más	 ver	 el	 álbum	 en	 cuestión	 se	 ponía	 enfermo.
Inmediatamente,	éste	se	perdió	de	vista.	Ahora	volvía	a	verlo	por	primera	vez
desde	aquel	hecho.

Se	 incorporó,	 teniendo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 ello.	 A
consecuencia	de	haberse	derrumbado	tan	aparatosamente	sobre	el	capó	de	la
«rubia»	estacionada	en	 la	calle,	 le	dolían	 todas	 las	costillas.	Cogió	el	álbum
que	 le	 alargaba	 Elizabeth	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.	 Ella	 no	 formuló	 ninguna
protesta.	Era	desconcertante	 su	actitud.	Limitábase	a	estar	quieta,	mirándole
con	fijeza.

—Hace	mucho	 tiempo	 le	 dije	 a	 Dom	 que	 se	 desembarazara	 de	 esto	—
manifestó	Chris.

—Lo	sé.	Junto	con	los	trofeos	tenísticos	tuyos	que	ha	ido	guardando	en	su
armario.

—¡Vaya,	hombre!	Se	ve	que	los	dos	os	lleváis	bien,	¿eh?
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—¿Por	qué	no?	Después	de	todo,	cuando	los	familiares	se	reúnen…
—Elizabeth,	querida,	¿quieres	escucharme	con	atención?	Si	te	empeñas	en

hacer	 algo	 serio	 de	 este	 enlace	 matrimonial,	 realizado	 con	 unos	 fines
concretos,	lo	único	que	puedes	conseguir	es	acumular	bastantes	pesadumbres.

—Chris,	 querido	 —contestó	 la	 joven	 en	 el	 mismo	 tono—:	 si	 sigues
compadeciéndote	a	ti	mismo	sólo	lograrás	incrementar	tus	pesares.

Chris	se	sintió	muy	afectado	por	estas	palabras.
—¿Y	tú	qué	diablos	sabes	acerca	de	mis	cosas?	—inquirió.
—Creo	tener	una	idea	muy	aproximada	de	ellas.	Y	lo	que	no	sabía	me	lo

ha	dicho	ahora	Dom.	No	tienes	por	qué	enfadarte	con	el	chico	por	ello,	Chris.
Dom	no	se	siente	feliz	porque	ve	que	tú	tampoco	lo	eres.	Y	sabe	el	por	qué.
Tarde	 o	 temprano,	 tenía	 que	 confesárselo	 todo	 a	 una	 persona	 capaz	 de
comprenderle,	a	su	juicio.

—¿Por	qué	había	de	confiarse	a	ti?	Hace	unas	horas	nada	más	te	suponía
un	ser	desaprensivo	por	causa	de	la	propuesta	de	matrimonio.

—Sí.	Me	lo	hizo	saber,	para	empezar.	Todo	cambió	una	vez	comprendió
la	clase	de	sentimientos	que	tú	me	inspirabas.

—¿Incluso	después	de	haber	diagnosticado	 tú	que	yo	era	un	caso	agudo
de	auto-compasión?

—Sí	—contestó	 Elizabeth,	 desafiante—.	 Le	 repugnaba	 oírme	 decir	 eso,
tanto	 como	puede	 repugnarte	 a	 ti,	 pero	 tuvo	 que	 admitir	 que	 era	 la	 verdad.
¿Quién	se	atrevería	a	obrar	de	otro	modo	si	se	sentía	honestamente	asustado
por	lo	que	te	estabas	haciendo	a	ti	mismo?

—Yo,	por	 citar	 a	 uno,	 cariño.	Bueno,	 y	 ahora,	 ¿por	qué	no	 te	 largas	de
aquí	y	terminas	de	leer	mi	historia	clínica	sobre	el	diván	del	cuarto	de	estar?

—Chris,	 no	me	 hables	 así.	 ¿Tú	 crees	 que	 podría	mostrarme	 tan	 sincera
contigo	 si	 no	 te	 amara?	 Intento	 ayudarte	 para	 corresponder	 a	 lo	 que	 hiciste
conmigo.

—¿Una	tarea	de	reparación	sobre	un	espíritu	doliente?	Lo	siento.	Esto	no
ha	quedado	nunca	dentro	de	mi	línea	de	actuación.

—No	 es	 cierto,	 Chris.	 ¿Es	 que	 no	 te	 acuerdas	 de	 la	 mañana	 en	 que
estuvimos	en	la	pista	de	tenis,	enseñándome	tú	la	forma	en	que	debía	tratar	las
medias	voleas?	Tú	hiciste	un	auténtico	trabajo	de	reparación	en	mí	entonces.
Quiero	decir	que	operaste	sobre	mi	doliente	espíritu,	sí.

—¿De	qué	manera?
—Me	dijiste	que	tenía	que	dejar	de	mostrarme	humilde,	condenadamente

humilde.	 Te	 hubiera	 matado	 en	 aquellos	 instantes;	 tus	 palabras	 parecían
injustas,	y,	 sobre	 todo,	 ¡me	dolieron	 tanto!	Pero	al	pensar	detenidamente	en
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aquello	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tenías	 razón.	 Seguro	 que	 existía	 una
razón	para	que	fuera	así	—yo	siempre	he	sido	 la	pobre,	encontrándome	con
quien	me	encontrara—	pero	esto	no	justificaba	todavía	que	me	transformara
en	 una	 especie	 de	 Urias	 Heep.	 Y	 a	 esto	 era	 a	 lo	 que	 apuntaba,	 porque	mi
humildad	no	fue	nunca	auténtica,	de	naturaleza	santa.	Era	una	cosa	falsa.	En
el	 fondo	 de	 mi	 corazón	 y	 desde	 la	 niñez,	 yo	 me	 sabía	 tan	 buena	 como
cualquier	otra	persona,	o	mejor	incluso.	Pero	era	un	ser	cobarde.	Me	rebajaba
sólo	para	gustar	a	la	gente.

»El	hecho	de	entrar	en	posesión	de	una	gran	suma	de	dinero	no	alteró	tal
estado	 de	 cosas.	Y	 creo	 que	 no	 hubiera	 habido	 nada	 capaz	 de	 producir	 esa
alteración,	 de	 no	 haberme	 dicho	 tú	 lo	 que	 me	 dijiste.	 Tú	 lograste	 que	 me
sintiera	 brutalmente	 honesta	 conmigo	 misma	 por	 vez	 primera.	 Por	 esto,
después,	 aun	 sabiendo	 cuánto	 le	 debo	 al	 señor	 Prendergast,	 he	 podido
plantarme	 ante	 él,	 por	 primera	 vez	 también.	Y	 he	 hecho	 frente	 asimismo	 a
Hilary,	por	primera	vez	 igualmente,	cuando	 intentaba	 influir	en	mí	para	que
adquiriera	unas	prendas	de	vestir	que	ella	 jamás	pensaría	en	 incorporar	a	su
trousseau…

—Ésa	no	es	la	palabra	correcta	—objetó	Chris.
—Trousseau	 —insistió	 Elizabeth,	 tercamente—.	 Y	 lo	 que	 es	 más

importante:	 te	 estoy	 haciendo	 cara	 a	 ti	 ahora.	Me	 siento	 espantada,	 pero	 es
igual,	lo	hago.

Chris	aplicó	la	palma	de	una	mano	a	su	frente,	oprimiendo	la	misma	con
fuerza.

—Frankenstein	—dijo—:	he	aquí	lo	que	soy	yo.	Aquí	tengo	a	la	agradable
señorita	 Jones,	 a	 la	 que	 estaba	 enseñando	 a	 jugar	 al	 tenis,	 a	 darle	 bien	 a	 la
pelota…	 De	 pronto,	 accidentalmente,	 alguien	 hizo	 circular	 una	 corriente
eléctrica	y…	véase	qué	es	lo	que	tengo	ahora	en	mis	manos.

—Por	 favor,	no	bromees,	Chris.	Antes	que	esto,	prefiero	verte	enfadado
conmigo.

—Bueno,	 pues	 entonces	me	pondré	 serio.	Voy	 a	 contarte	 algo	 sobre	mí
que	debes	conocer.	El	año	pasado	me	trasladé	a	la	Costa,	a	San	Francisco,	en
la	motocicleta.	Al	llegar	a	la	línea	fronteriza	de	Texas,	di	con	todo	un	club	de
motoristas	que	viajaban	en	la	misma	dirección.	No	se	trataba	precisamente	de
una	especie	de	«Angeles	del	Infierno»,	sino,	simplemente,	de	una	docena	de
muchachos,	más	o	menos,	a	algunos	de	los	cuales	acompañaban	sus	chicas,	en
plan	de	efectuar	un	gran	desplazamiento.	Viajé	con	ellos	a	lo	largo	de	todo	el
camino,	hasta	la	Costa,	donde	el	grupo	se	dirigió	a	Los	Ángeles,	yéndome	yo
hacia	 el	 norte,	 a	 San	 Francisco.	 Pese	 a	 la	 larga	 distancia	 que	 recorrimos

www.lectulandia.com	-	Página	86



juntos,	ellos	no	me	preguntaron	nada,	ni	yo	les	di	 la	menor	explicación.	Me
mantuve	en	medio	de	los	motoristas,	deteniéndome	donde	se	detuvieron	para
comer	o	dormir,	pero	siempre	sin	pronunciar	una	sola	palabra.	Así	era	cómo
deseaba	yo	que	se	deslizase	nuestra	relación,	y	mis	compañeros	de	ruta	fueron
suficientemente	sensibles	como	para	entenderlo.

—Pero,	¿con	qué	fin	querías	estar	con	ellos	si	era	eso	lo	que	pretendías?
—Porque	 corrían	mucho	no	 sé	 por	 qué,	 y	 en	 un	 largo	viaje	 uno	 llega	 a

sentirse	muy	solo	si	no	ve	a	alguien	a	su	alrededor.	Pero	esto	es	todo	lo	que
necesitas	en	tales	casos:	ver	gente	en	torno	a	ti.	No	hay	por	qué	inmiscuirse	en
las	vidas	de	los	otros,	ni	por	qué	invitarlos	a	inmiscuirse	en	la	propia.	Y	esto
es	lo	que	a	mí	me	gusta.

—Estás	 muy	 equivocado,	 Chris,	 terriblemente	 equivocado,	 total,
peligrosamente	equivocado.	Tratas	de	ser	un	solitario	porque	te	imaginas	que
eres	un	fracasado.	Estás	en	un	error,	sin	embargo.	Son	muchas	las	cosas	que
posees	todavía.	No	es	que	parezcas	fuerte,	capaz	de	emprender	algo.	Es	que
realmente	 eres	 así.	 Mira:	 por	 espacio	 de	 dos	 semanas	 te	 he	 visto	 llevar	 el
negocio	 de	 Frenchy	 en	 Cobia.	 Lo	 has	 estado	 abarcando	 en	 su	 totalidad,
incluido	 el	 papeleo.	 Si	 tú	 te	 hallases	 alguna	 vez	 al	 frente	 de	 una	 empresa
semejante…

—Ya.	Y	contigo	al	lado,	¿eh?
—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	 Elizabeth,	 gravemente—.	 Puede	 ser	 que	 la

cosa	 te	 agradara	 mucho	más	 de	 lo	 que	 te	 imaginas.	 De	 todas	 maneras,	 no
tienes	que	ir	muy	lejos	para	averiguarlo.

La	invitación	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Y	estudiándola	con	una	atención	y
detenimiento	casi	insultantes,	Chris	tuvo	que	admitir	que	la	chica	venía	a	ser
una	seductora	tentación.	La	tenía	a	su	lado,	sentada	en	la	cama,	ofreciéndosele
con	toda	sencillez,	con	las	gafas	puestas	aún.	Y	tuvo	la	impresión	de	que	las
gafas	prestaban	un	toque	picante	a	su	imagen.

—Te	expones	mucho,	¿no?	—inquirió	Chris.
—No	 soy	virgen,	 si	 es	 a	 esto	 a	 lo	 que	quieres	 aludir.	Viví	 tan	 sólo	 una

pequeña	aventura,	pero	ésta	 sirvió	para	que	aprendiera	algunas	cosas	acerca
de	mí	misma	que	me	alegré	de	conocer.

—¿Por	ejemplo?
—Soy	 una	 mujer	 carente	 por	 completo	 de	 inhibiciones	 y	 sumamente

divertida	en	la	cama.
—¿Y	qué	más	tienes	que	decirme?
—Que	hago	desaparecer	las	gafas	si	tú	lo	prefieres	así.
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Chris	se	maravilló	al	pensar	en	la	forma	en	que	Elizabeth,	temporalmente
al	menos,	había	ido	suprimiendo	todas	sus	rutas	de	escape.	Y	se	compadeció
de	ella	por	lo	mal	que	la	había	juzgado.

—Será	mejor	que	te	quites	las	gafas	—dijo	el	joven.
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Al	salir	del	dormitorio,	a	última	hora	de	la	mañana,	Chris	cerró	la	puerta
cuidadosamente	 tras	 él,	 llevándose	 consigo	 el	 álbum	 de	 los	 recortes
periodísticos.	De	pie	ante	el	fogón,	a	la	espera	de	que	la	cafetera	comenzase	a
dejar	oír	el	ruido	característico	que	le	haría	retirarla	del	fuego,	descubrió	que
era	 capaz	 de	 pasear	 la	 mirada	 por	 los	 amarillos	 recortes	 de	 prensa	 —
homenajes	 personales,	 fotografías	 suyas	 en	 el	momento	 de	 recoger	 trofeos,
escenas	 en	 que	 aparecía	 estrechando	 la	 mano,	 sobre	 la	 red,	 a	 un	 jugador
derrotado—	sin	sentir	el	menor	remordimiento.

La	puerta	que	daba	al	porche	se	abrió	con	un	chirrido,	cerrándose	 luego
ruidosamente,	y	Dom	entró	en	la	cocina,	portador	en	una	mano	de	una	bolsa
llena	de	artículos	comestibles	y	llevando	en	la	otra	la	edición	dominguera	del
Herald	de	Miami.	Colocó	la	bolsa	y	el	periódico	sobre	la	mesa.

—Aquí	 hay	 panecillos	 y	 otras	 cosas	 de	 las	 que	 a	 Beth	 le	 gustan	 para
desayunar	—anunció	el	chico.

—Gracias.
—¿Duerme	todavía?
—Sí.
Dom	 se	 quedó	 plantado	 ante	 su	 hermano,	 sumido	 en	 un	 embarazoso

silencio.
—¿Te	 ha	 hablado	 de	 la	 conversación	 que	 tuvimos	 anoche?	—preguntó

por	fin	Dom.
—Sí.
—¿Estás	enfadado	por	ello?
—Digamos	que	me	siento	confuso.	Me	figuré	que	no	te	caía	bien.
—Me	equivoqué,	Chris.	La	verdad	es	que	me	parece	toda	una	mujer.
—Cuando	tú	cambias	de	bando	lo	haces	a	lo	grande,	¿eh?
—No	 intentes	 mostrarte	 tan	 testarudo.	 Elizabeth	 es	 toda	 una	 mujer,	 la

suya	es	una	postura	muy	equilibrada	y,	además,	está	loca	por	ti.	Sabe,	por	otro
lado,	comunicarse	con	el	prójimo.	Con	ella	hay	una	comunicación	real	porque
no	tiene	nada	de	rígida,	ni	de	convencional.	¿Cuántas	veces	se	le	depara	a	un
hombre	la	oportunidad	de	expresarse	con	entera	franqueza	con	una	mujer?

—Casi	 nunca.	Mientras	 estuviste	 fuera,	 ¿llegaste	 a	 ver	 a	 alguien	 que	 te
llamara	la	atención	vagando	por	los	alrededores?

—No.	¿Tú	te	das	cuenta,	Chris,	de	lo	que	pienso	acerca	de	ti	y	Elizabeth?
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—Sí.
—¿Y	estás	de	acuerdo	conmigo?
—No	estoy	 seguro	 de	 ello	 todavía.	 Serás	 el	 primero	 en	 tener	 noticia	 de

ello	 cuando	 sepa	 a	 qué	 atenerme.	 Entretanto,	 puedes	 guardar	 esto	 entre	 tus
recuerdos.	—Chris	entregó	a	su	hermano	el	libro	de	los	recortes	periodísticos
—.	¿No	es	hora	ya	de	que	te	vayas	al	trabajo?

Durante	 los	 fines	 de	 semana,	 Dom	 trabajaba	 en	 el	 restaurante,	 en	 los
turnos	del	almuerzo	y	la	cena.

—Me	 marcho	 enseguida	 —replicó,	 irritado—.	 ¡Demonios!	 Hablando
contigo	 me	 figuro	 que	 vuelvo	 a	 estar	 discutiendo	 con	 papá.	 El	 muro	 de
hormigón	tradicional…	Sin	embargo,	dame	una	buena	razón	para…

—Vas	a	llegar	tarde	al	trabajo,	muchacho.
Después	 de	 haber	 salido	 de	 allí	 bruscamente,	 cuando	 ya	 se	 encontraba

solo	 junto	 a	 la	mesa,	 con	 una	 taza	 de	 café	 al	 lado	 y	 un	 cigarrillo	 entre	 los
dedos,	se	arrepintió	un	tanto	de	haber	sido	tan	duro	con	el	chico.	Pero	 tenía
que	 ser	 así.	 Ya	 era	 bastante	 irritante	 que	 Dom,	 al	 igual	 que	 cualquier
universitario,	 con	 sus	 elevadas	 miras	 clásicas,	 estuviera	 seguro	 de	 que	 en
materia	de	política	o	libros,	por	ejemplo,	se	hallaba	en	posesión	de	todas	las
respuestas.	 Y	 todo	 parecía	 resultar	 aún	 más	 enervante	 cuando	 Elizabeth
figuraba	como	tema	de	discusión.

Bueno,	ahora	que	caía	en	la	cuenta:	nada	de	Elizabeth,	sino	Beth.
Ella	 le	 había	 dicho	 a	 Dom	 que	 la	 llamara	 así,	 según	 la	 joven	 le	 había

contado	en	el	transcurso	de	su	intercambio	amoroso.	Ayer	había	sido	la	pobre
Elizabeth.	Ahora	era	 la	rica	Beth.	¿Y	qué	era	 lo	que	había	previsto	 la	pobre
Elizabeth	para	el	futuro	cuando	le	formulara	la	oferta	de	casamiento?	¿Hasta
qué	punto	había	planeado	moldear	 aquello	 a	 su	gusto?	Y	en	el	 caso	de	que
ella	le	hubiera	dicho	desde	el	principio	que	en	el	trato	quedaban	incluidos	los
servicios	de	un	semental,	¿se	habría	avenido	él	a	sus	deseos,	aun	habiendo	por
en	medio	cincuenta	mil	dólares?

No.	No	hubiera	podido,	ni	habría	querido.	Hubiera	sido	difícil	obtener	tal
cosa	de	una	persona	como	él…

En	consecuencia,	atando	todos	los	cabos,	se	veía	que	la	pobre	Elizabeth	se
hallaba	en	posesión	de	un	misterioso	talento	a	la	hora	de	lograr	que	las	cosas
se	acomodaran	a	sus	propósitos.	Todo	había	empezado	antes	 incluso	de	que
Chris	 Monte	 entrara	 en	 su	 vida.	 Cuando	 se	 hallaba	 desesperadamente
necesitada	de	dinero,	surgió	de	repente	aquel	hombre	brusco	y	terco	de	Nueva
Inglaterra,	 Joseph	Prendergast,	 que	 lo	hizo	 todo	por	 ella,	hasta	 adoptarla.	Y
este	 individuo,	 además,	 le	 abonaba	 mil	 dólares	 mensualmente	 para	 que
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pudiera	estar	debidamente	atendida	aquella	madre	enferma	de	la	que	la	joven
no	 hablaba	 nunca.	 Pero	 bastaba	 con	 echar	 un	 vistazo	 a	 Prendergast	 para
descubrir	que	no	era	precisamente	el	hombre	que	iba	por	el	mundo	adoptando
niñas	víctimas	de	la	pobreza	y	dejándose	guiar	por	la	bondad	de	su	corazón.

Entonces,	¿cuál	era	su	móvil?
¿Sería	posible	que	hubiese	descubierto	o	presentido,	de	una	manera	u	otra,

a	la	lujuriosa	Beth	oculta	bajo	la	relamida	Elizabeth?	La	noche	anterior	había
reconocido	 haber	 vivido	 una	 aventura	 amorosa.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 esperaba
Prendergast	a	cambio	de	su	inversión?

Chris	 dejó	 su	 taza	 con	 todo	 cuidado	 sobre	 la	 mesa.	 Muy
parsimoniosamente,	aplastó	lo	que	quedaba	de	su	cigarrillo	en	el	platillo.	La
brasa	 de	 la	 colilla	 llegó	 a	 quemarle	 la	 yema	 del	 dedo,	 pero	 apenas	 pareció
sentirlo.

¿Su	esposa	y	Prendergast?	 Imposible.	Lo	malo	era	que	sólo	así	quedaba
perfectamente	 explicada	 su	 relación.	 Sólo	 así	 se	 explicaba	 uno	 el	 aire
salvajemente	posesivo	del	hombre	y	la	suave	aceptación	de	la	muchacha.

Sonó	el	 timbre	de	 la	puerta.	Volvió	a	 sonar	con	 fuerza,	 insistentemente,
sacándole	 de	 pronto	 de	 sus	 reflexiones.	 Al	 abrir	 la	 puerta,	 Chris	 vio	 a	 un
policía	uniformado.	Frente	 a	 la	 casa	había	 aparcado	un	coche	policíaco,	del
servicio	 de	 patrullas.	 Se	 acordó	 de	 aquel	 día	 del	 mes	 de	 enero	 en	 que	 le
obligaron	a	meterse	en	el	vehículo,	a	fin	de	interrogarle	acerca	de	la	muerte	de
Zucker.	Se	hallaba	delante	de	él	el	mismo	policía	de	entonces,	Frank	House,
que	había	sido	uno	de	sus	condiscípulos	en	los	años	del	colegio.

Era	 evidente	 que	 a	 House	 no	 le	 importaba	 humillar	 a	 Chris	 Monte,	 el
nombre	 más	 conocido	 en	 Miami	 Beach	 High	 en	 cierto	 tiempo,	 el	 chico	 a
quien	se	le	habían	dado	permisos	en	mitad	del	curso	para	jugar	en	torneos	que
se	 celebraban	 en	 Nueva	 York,	 Londres	 o	 París,	 el	 chaval	 rubio	 que	 era
entrevistado	constantemente	por	 los	presentadores	de	 la	 televisión,	de	quien
se	escribían	artículos	a	diario	en	los	periódicos.

—Me	envía	el	teniente	Greenberger,	Chris	—dijo	House,	muy	satisfecho
—.	Desea	charlar	un	rato	contigo.

—¡Caramba!	Zucker	murió	hace	tres	meses.	Pero,	¿es	que	Greenberger	no
tiene	otra	cosa	en	que	pensar?

—Lo	ignoro	—replicó	House,	sonriendo—.	¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a
él?

Lo	cual	significaba,	pensó	Chris	con	amargura,	que	se	trataba	del	asunto
Zucker	 de	 nuevo,	 y	 que	 la	 acción	 de	 importunarle	 por	 su	 intervención	 al
facilitar	a	Marty	McClure	una	coartada	que	lo	libraba	de	toda	acusación	por	la
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muerte	de	Zucker	iba	a	surgir	en	su	vida	con	la	regularidad	de	un	dividendo
trimestral.

Dejó	escrita	una	nota	para	Beth	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Quédate	aquí.
Regresaré	pronto.	Después,	salió	en	compañía	de	House,	casi	bendiciendo	la
oportunidad	que	 se	 le	 deparaba	quizá	de	dejar	 zanjada	 aquella	 cuestión	 con
Greenberger	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre.	 Ésta	 iba	 a	 ser	 la	 última	 de	 las
impertinencias	de	que	había	sido	víctima.	Sería	claro	y	terminante.	De	aquí	en
adelante	tendrían	que	dejarlo	en	paz.

Greenberger	 era	 un	 individuo	 de	 cabellos	 grises,	 corpulento,	 y	 un	 buen
detective,	que	había	tenido	que	ver	con	la	mayor	parte	de	los	grandes	robos	de
joyas	 perpetrados	 en	 la	 zona,	 los	 cuales	 constituían	 un	 mal	 endémico	 en
Miami	Beach.	Era	 también	 un	 refinado	 diplomático	 cuando	 tenía	 que	 tratar
con	 los	 explotadores	 de	 los	 hoteles	 de	 lujo	 y	 edificios	 de	 muchos	 pisos,
quienes,	en	el	ambiente	democrático	de	Miami	Beach,	eran	entre	sí	un	poco
más	iguales	que	los	miembros	de	otras	colectividades	de	la	zona.

En	 lo	 tocante	 a	 Chris	Monte,	 sin	 embargo,	 optó	 por	 despojarse	 de	 sus
guantes	de	diplomático.

Cerró	 la	 puerta	 de	 un	 fuerte	 golpe,	 señalando	 al	 joven	 la	 silla	 situada
delante	de	su	mesa	de	trabajo.

—Siéntese	—dijo	secamente	a	Chris.
Él	se	acomodó	sobre	el	borde	de	la	mesa.	Estaba	en	mangas	de	camisa	y

parecía	sentirse	irritado	y	dominado	por	el	cansancio.
—¿Conoce	la	noticia	ya?	¿Le	contó	algo	House?	—añadió.
—No.
—Bien.	 Voy	 a	 ser	 yo	 quien	 se	 la	 dé.	 Marty	 McClure	 fue	 asesinado

anoche.	 Fue	 atropellado	 por	 un	 coche,	 concretamente.	 Apareció	 muerto	 en
una	 calle	 situada	 frente	 a	 la	 Vía	 Española,	 hace	 un	 par	 de	 horas.	 —
Greenberger	clavó	la	mirada	en	Chris—.	Ya	veo	que	no	sabía	usted	nada.	¿Le
gustaría	echar	un	trago?

—Sí	—respondió	Chris.
El	 whisky	 de	 Greenberger	 era	 de	 los	 baratos	 y	 de	 mal	 sabor,	 pero	 le

agradó	 aquella	 especie	 de	 sacudida	 que	 le	 produjo.	 El	 licor	 no	 había	 sido
ofrecido	por	pura	amabilidad.	Chris	estaba	seguro	de	ello.	El	detective	se	 lo
había	dado	para	estimularlo,	con	vistas	a	lo	que	llevaba	entre	manos.	Al	joven
le	 habría	 gustado	 otro	 trago,	 para	 reforzar	 el	 primero,	 pero	Greenberger	 no
repitió	 su	 ofrecimiento.	 Cuidadosamente,	 guardó	 la	 botella	 en	 uno	 de	 los
cajones	de	la	mesa,	arrojando	el	vaso	de	papel	ya	vacío	a	la	papelera.

—¿Se	siente	mejor?	—inquirió.
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—Sí.
Pero	era	difícil	hacerse	a	la	idea	de	que	McClure	había	muerto.	Había	sido

un	hombre	demasiado	duro	para	que	cualquiera	hubiese	podido	quitárselo	de
encima	 sin	más.	Resultaba	 excesivamente	 fuerte	 y	 poderoso	 aquel	 pelirrojo
para	poder	imaginárselo	uno	sin	vida,	tirado	en	cualquier	calle.

—Muy	 bien	 —dijo	 Greenberger—.	 Vayamos	 al	 grano.	 Hemos	 podido
averiguar	que	usted	tiene	una	buena	idea	en	cuanto	a	la	identidad	del	asesino.

—Pues	están	en	un	error.	¿Y	qué	es	lo	que	les	hace	estar	tan	seguros	de
que	se	trata	de	un	crimen?	Cualquier	persona	puede	morir	así,	atropellado	por
un	coche	que	se	da	luego	a	la	huida.

—La	verdad	es	que	no	suele	ocurrirles	eso	a	 las	personas	que	 luego	son
halladas	 atadas	 de	 pies	 y	 manos.	 Ha	 sido	 un	 crimen,	 y	 como	 tal	 ha	 sido
presentado	porque	representa	el	ajuste	de	cuentas	por	la	muerte	de	Zucker.	Lo
que	yo	quiero	que	usted	me	diga	 es	quién	 se	 figuraba	 el	 hombre	que	podía
vengarse	de	este	modo.	Puesto	que	usted	era	un	camarada	más	para	él…

—¡Un	camarada!
—No	haga	tantos	aspavientos,	Monte.	Me	consta	de	fuente	segura	que	les

unía	 una	 buena	 relación.	McClure	 no	 solía	 pedir	 a	 nadie	 que	 subiera	 a	 su
habitación	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 para	 charlar	 en	 privado	 con	 su
visitante.	Tampoco	se	hubiera	dirigido	a	ningún	desconocido	para	pedirle	que
le	facilitara	una	coartada	cuando	se	cargó	a	Zucker.	Está	bien,	olvidemos	 lo
de	la	coartada.	Dígame,	al	menos,	quién	se	imaginaba	McClure	que	podía	ser
el	número	uno	en	un	probable	intento	de	que	lo	eliminaran.	Con	esto,	nosotros
dos	habremos	quedado	en	paz.

—Teniente:	McClure	jugaba	al	tenis	de	la	misma	forma	que	otras	gentes,
de	las	que	vienen	por	aquí,	se	dedican	a	practicar	el	golf.	Por	tal	motivo,	de	lo
que	 nosotros	 hablábamos	 exclusivamente	 era	 de	 tenis.	 Por	 cierto	 que	 no
entendía	mucho	de	esto,	dicho	sea	de	paso.

—Pero	sabía	que	a	algunos	hombres	hay	que	pagarles	sus	favores,	¿no?	Y
él	los	pagaba	de	una	forma	espléndida.

—¿Está	usted	aludiendo	a	los	cien	dólares	que	me	regaló	por	jugar	al	tenis
con	él	aquella	noche?

—¿Cien	dólares	 tan	sólo?	—preguntó	Greenberger,	suavemente—.	¿Qué
le	parece?	¿Y	disponiendo	únicamente	de	un	miserable	centenar	de	dólares	se
propone	casarse	y	llevar	a	su	mujercita	a	Europa?	Esto	es	lo	que	yo	llamo	un
tour	auténticamente	económico,	Monte.

Por	 tanto,	 los	 policías	 de	 Naples	 habían	 informado	 a	 los	 de	 allí	 de	 la
existencia	 de	 los	 pasajes	 aéreos	 y	 del	 cheque	 de	 Prendergast.	 Chris
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comprendió	 que	 la	 cosa	 estaba	 en	 no	 aludir	 para	 nada	 en	 el	 curso	 de	 la
conversación	a	la	herencia	Valentine,	evitando	al	mismo	tiempo	no	complicar
su	situación	personal.	De	sincerarse	con	Greenberger	existía	la	posibilidad	de
que	éste	fuese	reservado,	guardando	para	sí	la	información	sobre	toda	aquella
historia,	pero	había	muchas	probabilidades	más	de	que	refiriera	ésta	a	todo	el
mundo	si	con	ese	proceder	salía	ganando.	Desde	luego,	haría	esto	último,	en
efecto…

—Déjese	de	 rodeos	de	una	vez,	Monte	—manifestó	Greenberger—.	Ese
Prendergast	que	paga,	supuestamente,	sus	pasajes	para	Europa,	es	la	tapadera
de	McClure,	¿no?	Él	le	daba	el	dinero	de	McClure,	ya	que	éste	era	demasiado
listo	para	firmar	cheques.	¿Es	ésta	la	verdad?

—Mire,	teniente:	si	usted	conociera	a	Prendergast…
—Bien.	Hábleme	entonces	de	él.
—Claro	que	lo	haré.	Es	un	tipo	de	Boston,	un	hombre	envarado	donde	los

haya,	como	el	que	más.	Está	pasando	una	temporada	en	Cobia	con	su	familia.
—¿Y	 qué	 es	 él	 para	 usted?	 ¿Cómo	 es	 que	 se	 muestra	 tan	 dispuesto	 a

cederle	casi	doscientos	dólares,	sólo	con	objeto	de	que	lo	pueda	pasar	bien?
Chris	se	dispuso	a	hablar.	Pero	optó	enseguida	por	guardar	silencio.
—Supongo	que	tendré	que	hacerle	esa	pregunta	al	propio	Prendergast	—

determinó	Greenberger,	inexorable—.	¿Dónde	podría	encontrarlo?
—No	lo	encontrará	ahora.	Está	haciendo	un	crucero	por	las	Bahamas.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	dijeron	en	Cobia.	Pero	la	información	era	errónea.

Su	esposa	y	su	hija	figuran	en	la	lista	de	pasajeros	redactada	por	la	compañía
armadora	 del	 vapor,	 pero	 él	 canceló	 su	 pasaje	 en	 el	 último	 momento.	 Un
asunto	 de	 negocios	 de	 carácter	 urgente,	 alegó.	 En	 estos	 instantes,	 nadie
conoce	su	paradero.

—¿Entonces?
—Entonces	nos	encontramos	con	esta	situación:	eliminado	McClure,	este

Prendergast	desaparece,	se	pierde	en	la	nada,	y	usted	actúa	con	celeridad	para
largarse	cuanto	antes	a	Europa,	utilizando	unos	pasajes	aéreos	que	él	le	sacó
hace	una	semana,	casi.	Esto	significa	que	 los	dos	 tuvieron	 la	corazonada	de
que	McClure	 iba	 a	 ser	 quitado	de	 en	medio.	Usted	 está	 aquí	 para	 contarme
todo	lo	que	hay	sobre	el	asunto.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Chris,	cansado.
Greenberger	se	apartó	de	la	mesa,	dirigiéndose	a	la	ventana	del	despacho.

Permaneció	quieto,	mirando	afuera,	y	al	girar	después	en	redondo	Chris	vio
que	 su	 rostro	 se	 había	 oscurecido,	 a	 causa	 del	 odio	 que	 sentía	 en	 aquellos
momentos,	que	no	se	molestaba	en	ocultar.
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—Voy	 a	 decirle	 a	 usted	 algo,	 Monte.	 En	 esta	 ciudad	 hay	 algunos
delincuentes	de	altos	vuelos.	Los	ha	habido	siempre.	¡Cielos!	Si	yo	recuerdo
haber	visto	de	niño	al	propio	Al	Capone,	pescando	tranquilamente	en	la	bahía,
e	su	casa…	Pero	hay	una	cosa	en	la	que	todos	están	de	acuerdo.	Aquí,	en	este
lado	de	la	bahía,	no	tiene	que	haber	nunca	ninguna	muerte	por	homicidio.	Me
refiero	a	Miami	Beach,	¿comprende?	De	haberlo	querido	ellos,	Miami	Beach
hubiera	podido	volver	a	ser	un	trozo	de	selva	dominado	por	los	caimanes.

»¿Qué	es	lo	que	ha	pasado	ahora?	Pues	que	su	camarada	McClure	mató	a
Zucker,	y	ahora	alguien	de	la	pandilla	de	Zucker	se	ha	cargado	a	McClure,	lo
cual	revela	que	está	en	marcha	un	auténtico	propósito	de	venganza.	¿Quién	es
el	 siguiente	 en	 la	 lista,	 entonces?	 Usted,	 Monte,	 porque	 usted	 fue	 quien
facilitó	 a	 McClure	 la	 coartada	 que	 le	 permitió	 librarse	 de	 la	 acusación	 de
asesinato.	Todo	se	habría	 saldado	bien	de	haber	detenido	yo	a	McClure	por
homicidio,	ya	que	la	gente	de	Zucker	se	habría	dado	por	satisfecha	con	ello,
pero	se	cruzó	usted	en	mi	camino,	y	en	el	de	ellos	también.	¿Sabe	qué	vale	en
estos	 momentos	 su	 vida?	 Debe	 de	 saberlo	 perfectamente,	 ya	 que	 de	 lo
contrario	no	se	esforzaría	por	salir	del	país	con	tanta	rapidez.

»No	 obstante,	 téngalo	 presente,	 Monte:	 antes	 o	 después	 volverá,	 y	 esa
pandilla	 estará	 esperándole.	Éste	 es	 el	 punto	 que	 deseo	 poner	 de	 relieve:	 si
usted	 me	 ayuda	 a	 detener	 al	 asesino	 de	 McClure,	 yo	 le	 garantizaré
personalmente	 su	 seguridad.	De	 otro	modo,	 queda	 levantada	 la	 veda	 por	 lo
que	a	mí	respecta.

Chris	pensó	que	quizá	se	tenía	todo	esto	merecido.	Una	hora	antes,	Dom
había	 dicho	 que	 hablar	 con	 él	 era	 como	 hablar	 con	 un	muro	 de	 hormigón.
Ahora,	 enfrentado	 con	 la	 férrea	 incredulidad	 de	 Greenberger,	 estaba
comprobando	personalmente	qué	significaba	con	toda	claridad	aquello.

Respondió,	impasible:
—Si	usted	ha	dicho	cuanto	tenía	que	decir,	teniente,	podré	irme	ya,	¿no?

Todavía	no	he	 leído	 las	 tiras	de	 la	historieta	del	domingo.	Ni	 siquiera	 la	de
Dick	Tracy.

Greenberger	le	miró	con	ojos	centelleantes.
—Está	bien,	Monte.	Váyase	a	casa	y	léalas.	Pero	tómeselo	con	calma,	ya

que	 quiero	 que	 continúe	 en	 la	 ciudad	 hasta	 que	 le	 diga	 otra	 cosa.	 Esto
significa,	 de	 momento,	 que	 puede	 recuperar	 el	 dinero	 que	 han	 costado	 los
pasajes	aéreos.	Y	cuídese.	Recuerde	que	hasta	que	se	ponga	a	bien	conmigo
es	usted	una	especie	de	blanco	móvil.

—No	lo	olvidaré	—contestó	Chris.
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En	el	mes	de	enero,	 cuando	 fue	 llevado	a	 la	comisaría	de	Policía,	había
sido	designado	Frank	House	para	trasladarlo	a	su	casa,	tras	el	interrogatorio.
Esta	vez,	como	para	demostrarle	que	la	Policía	lo	consideraba	menos	aún	que
antes,	 no	 vio	 ningún	 coche	 aguardándole,	 de	 modo	 que	 tomó	 un	 taxi,
preguntándose	 por	 el	 camino	 cómo	 se	 las	 iba	 a	 arreglar	 para	 subir	 al	 avión
que	había	de	conducirle	a	Londres	si	la	Policía	deseaba	impedírselo.	Una	nota
suya	 dirigida	 al	 servicio	 de	 aduanas	 y	 de	 inmigración	 del	 aeropuerto	 era
cuanto	se	requeriría	por	parte	de	ella	para	inmovilizarlo.

Buscando	la	respuesta	a	aquella	pregunta,	vio	que	todo	se	le	complicaba	al
caer	en	 la	cuenta	de	otra	cuestión	que	 iba	 tomando	cuerpo	en	 su	mente.	En
estos	 instantes,	 más	 que	 nunca,	 parecía	 terriblemente	 importante	 saber	 con
exactitud	qué	era	lo	que	había	sido	su	flamante	esposa	para	el	repentinamente
desaparecido	Joseph	Prendergast.

Finalmente,	decidió	que	nadie	mejor	que	ella	para	aclarar	este	asunto,	de
forma	directa.

Entró	en	la	casa,	viendo	entonces	que	era	ya	demasiado	tarde	para	hacerle
aquella	pregunta.

Su	esposa	se	había	ido,	llevándose	consigo	sus	efectos	personales.
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Vivió	un	par	de	minutos	de	miedo,	de	pánico,	casi,	al	ir	de	una	habitación
a	otra	en	su	busca,	dando	sucesivos	portazos.	No	podía	tranquilizarle	el	hecho
de	que	su	equipaje	no	estuviese	allí	tampoco.	Esto	no	probaba	decisivamente
que	 ella	 no	 hubiese	 sido	 sorprendida	 en	 la	 vivienda	 y	 sacada	 de	 allí	 por	 la
fuerza.

Finalmente,	vio	las	palabras	que	con	lápiz	rojo	había	añadido	la	joven	a	la
nota	que	él	le	dejara	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

Intentaré	 llamarte	 por	 teléfono	 a	 las	 dos,	 querido.	 Espero	 que	 estés	 de
vuelta	para	entonces.	Te	amo.

Estas	 palabras	 habían	 sido	 garabateadas	 apresuradamente.	 Y	 no	 había
firma.	Pero	parecían	ser	obra	suya,	desde	luego.

La	última	de	las	botellas	de	«Hine	V.S.O.P.»,	de	McClure,	se	encontraba,
sin	abrir,	en	uno	de	los	estantes	de	la	despensa.	La	sacó	de	allí,	sopesándola
pensativamente,	luchando	contra	la	tentación.	Después,	irritadamente,	volvió
a	dejarla	donde	la	encontrara.	En	la	forma	en	que	se	estaban	produciendo	los
acontecimientos,	no	podía	permitirse	ir	en	busca	de	la	familiar	y	consoladora
niebla	de	siempre,	refugiándose	en	ella	hasta	que	sus	problemas	se	hubiesen
desvanecido.	 Estos	 problemas	 de	 ahora	 eran	 de	 diferente	 índole.	 Ya	 era
bastante	malo	saber	que	tenía	que	rebasar	una	línea	peligrosa	si	quería	cobrar
sus	 cincuenta	 mil	 dólares.	 Y	 lo	 que	 empeoraba	 su	 situación	 era	 verse
dominado	 por	 una	 implicación	 de	 tipo	 emocional	 con	 la	 joven.	 En	 cierto
modo,	la	calmosa	aseveración	de	la	chica,	en	el	sentido	de	que	su	matrimonio
era	algo	más	que	un	 trato	comercial,	había	comenzado	a	ser	compartida	por
él.	 En	 buena	 medida,	 reconoció,	 resentido,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su
imaginación	se	había	desbocado	ya.

Faltaban	 unos	 minutos	 para	 que	 fuese	 la	 una,	 según	 vio	 en	 el	 reloj	 de
pared	 de	 la	 cocina.	Cogió	 el	 teléfono,	 llamando	 a	Cobia.	 Le	 dijeron	 que	 la
señorita	 Jones	 no	 se	 encontraba	 allí,	 que	 se	 había	 ido	 por	 la	 noche,	 no
habiendo	 regresado	 desde	 entonces.	 A	 continuación	 llamó	 al	 Picciolo’s
Restaurant,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 interminable	 espera	 consiguió	 que	 se	 pusiera
Dom	al	habla.

No	se	anduvo	con	rodeos.
—Vuelve	 aquí	 enseguida.	Me	 veo	 obligado	 a	 tener	 el	 teléfono	 colgado

para	poder	recibir	una	llamada,	así	que	no	puedo	ser	más	explícito.	Invéntate
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una	excusa	para	que	esa	gente	te	permita	regresar	a	casa	lo	antes	posible.
El	restaurante	estaba	en	las	calles	Collins	y	Segunda,	a	cinco	minutos	de

distancia	 recorriendo	el	 trayecto	a	buen	paso.	Dom	lo	cubrió,	al	volver	a	su
casa,	en	tres.	Estaba	bastante	asustado.

Reaccionó	acaloradamente	ante	la	noticia.
—No	hubieras	debido	dejarla	sola.	¿Por	qué	lo	hiciste?
—Porque	McClure	ha	acabado	sus	días	de	la	misma	manera	que	terminó

Zucker.	 Nada	 más	 marcharte	 tú	 al	 trabajo	 apareció	 la	 Policía.	 Deseaban
interrogarme	a	causa	de	tal	suceso.

—¿Quieres	 decir	 que	 el	 hombre	 murió	 atropellado	 por	 un	 coche?
Entonces,	el	coche	de	anoche,	ahí	fuera…

—No	te	preocupes	por	ello.	Sé	cuidar	de	mí	mismo.	Pero	no	puedo	hacer
nada	 por	 Beth,	 a	 menos	 que	 sepa	 dónde	 está.	 Para	 eso	 te	 necesitaba	 aquí.
Tengo	que	permanecer	junto	al	teléfono,	esperando	su	llamada.	Tú	lo	que	vas
a	hacer	es	visitar	la	pensión	de	Levy,	esa	que	queda	al	otro	lado	de	la	calle,
para	preguntar	a	 los	viejos	que	suelen	pasar	el	 rato	sentados	en	el	porche	si
alguno	de	ellos	vio	salir	de	aquí	a	la	chica.

—¿Y	luego?
—Luego,	si	averiguas	que	hizo	venir	hasta	aquí	un	taxi,	telefonearás	a	las

dos	firmas	del	ramo,	para	preguntar	a	dónde	se	encaminó.	Todo	lo	que	tienen
que	 hacer	 es	 ponerse	 en	 comunicación	 por	 radio	 con	 el	 coche	 que	 le
mandaron.

Chris,	 inquieto,	 vio	 después	 que	Dom	 regresaba	 demasiado	 pronto	 para
ser	portador	de	noticias	tranquilizadoras.

—No	fue	un	taxi	—informó	el	muchacho—.	El	único	taxi	que	han	visto
por	aquí	últimamente	es	el	que	te	trajo	a	ti.	Pero	la	vieron	salir.	Hace	cosa	de
media	hora,	se	detuvo	ante	la	casa	un	vehículo,	y	ella	salió	con	sus	maletas,
subiendo	al	mismo.	Un	par	de	esos	viejos	se	fijaron	en	el	conductor.	Piensan
que	el	hombre	podía	ser	su	padre.	Era,	aseguran,	un	tipo	de	cabellos	canosos	y
aire	respetable,	habiendo	reparado	en	que	daba	la	 impresión	de	mirarlo	todo
con	expresión	de	enfado.

—Prendergast	—concretó	Chris.
Dom	asintió.
—Yo	pensé	igual	tan	pronto	lo	hubieron	descrito.	Pero	no	puede	tratarse

de	 él,	 ¿verdad?	 Se	 ausentó	 con	 motivo	 de	 uno	 de	 esos	 cruceros	 de	 fin	 de
semana	que	se	organizan	para	el	Caribe…	¿No	es	lo	que	Beth	dijo?

—Greenberger	afirma	que	eludió	el	crucero	en	el	último	momento.
Dom	frunció	el	ceño,	intentando	comprender	aquello.
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—Pero,	¿por	qué	había	de	marcharse	Beth	con	él?	¿Dijiste	tú	algo	a	Beth
que	hubiera	podido…?

—No	—replicó	Chris,	llanamente.

ahora	 le	 era	 imposible	 controlar	 su	 imaginación,	 francamente
disparada.	 Prendergast,	 finalmente,	 lograba	 desembarazarse	 de	 su
familia	por	unos	días.	A	lo	largo	de	Motel	Row	había	toda	una	serie	de
lugares	gratos,	ideales	para	celebrar	una	reunión	de	despedida…	Papá
Prendergast	se	gastaba	un	millar	de	dólares	mensuales	en	su	secretaria,
había	 explicado	 Hilary.	 ¿Quién	 podía	 reprocharle	 que	 deseara
conseguir	un	satisfactorio	pago	final	merced	a	su	inversión?
a	 todo	 esto,	 Elizabeth	 Jones	 Monte	 no	 se	 había	 excedido	 en	 sus
declaraciones	 la	 noche	 anterior.	Era	 una	mujer	 totalmente	 carente	 de
inhibiciones,	como	dijera,	y	sumamente	agradable	en	el	lecho.

Chris	contuvo	su	imaginación	antes	de	que	lo	que	estaba	imaginándose	se
tornara	demasiado	patente.	 ¡Diablos!	Después	de	 todo	 lo	que	 la	 chica	había
dicho	 y	 hecho	 hasta	 que	 el	 sueño	 la	 rindiera	 al	 amanecer,	 quizá	 estuviese
cometiendo	con	ella	una	 injusticia.	No	podía	 jurar	siquiera	que	hubiese	sido
Prendergast	quien	se	hallara	al	volante	de	aquel	coche.	Cuando	Beth	llamara,
lo	 más	 probable	 sería	 que	 tuviera	 una	 explicación	 lógica,	 convincente	 y
consoladora,	que	lo	explicara	todo.	Si	llegaba	a	llamar…

Y	llamó.	¡Demonios!,	pensó	él.	¡Y	cómo	se	sintió	al	oír	su	voz!
—¿Eres	Chris?
—¡Beth!	¿Dónde	estás?	¿Con	quién	estás?	¿Qué…?
—Chris,	 querido,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 hablar	 ahora.	 Pero	 nada	 ha

cambiado…	Sólo	que	nos	veremos	en	Londres.	El	miércoles,	al	mediodía,	en
la	entrada	del	Museo	Británico.

—¡Al	diablo	todo	eso!	Lo	que	quiero	saber	inmediatamente	es	con	quién
estás	y	qué	haces.

—Chris…	 —Una	 voz	 tronante	 y	 mecánica	 produjo	 unos	 sonidos
ininteligibles,	 ahogando	 brevemente	 las	 palabras	 de	 Elizabeth—…
completamente	bien.	De	veras	que	estoy	bien.	El	miércoles,	al	mediodía,	en	el
Museo	Británico.	Te	quiero,	Chris.

El	 teléfono	 se	 quedó	 mudo.	 Por	 su	 manera	 de	 asirlo,	 comprendió,
cualquiera	habría	pensado	que	deseaba	exprimirlo	para	 sacarle	unas	cuantas
palabras	más.

—¿Dónde	está	Beth?	—preguntó	Dom.
—No	lo	ha	dicho,	pero	debe	de	encontrarse	en	el	aeropuerto,	a	juzgar	por

los	altavoces…	Llevaba	mucha	prisa.	Quizá	esté	subiendo	en	este	momento	a
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su	avión…
—¿El	que	ha	de	llevarla	a	Londres?
—Sí.
Chris	se	sintió	mejor	después	de	haber	dado	a	su	hermano	esta	respuesta.

Al	 menos,	 habíase	 esfumado	 de	 su	 mente	 aquel	 incongruente	 y	 obsceno
cuadro	en	el	que	figuraba	ella	acompañada	por	papá	Prendergast	buscando	un
refugio	 en	Motel	 Row.	 Pero	 no	 quedaba	 explicado	 por	 qué	 razón	 la	 joven
deseaba	llegar	a	Londres	antes	que	él.	¿Y	por	qué	motivo,	de	atenerse	él	a	lo
planeado	 y	 llegar	 allí	 el	martes	 por	 la	mañana,	 Elizabeth	 quería	 aplazar	 su
encuentro	por	espacio	de	todo	un	día?

A	menos	que	Londres	no	fuese	su	destino	inmediato.
El	sobre	que	contenía	los	dos	pasajes	aéreos	había	quedado	guardado	en	el

primer	cajón	de	su	cómoda.	Tuvo	la	impresión,	incluso	antes	de	abrir	aquél	y
localizar	el	sobre,	de	que	su	pasaje	había	desaparecido	de	allí.

No	estaba,	en	efecto.
Al	telefonear	al	despacho	de	la	BOAC,	en	el	aeropuerto	internacional	de

Miami,	 no	 tuvo	 que	 fingir	 que	 se	 sentía	 preocupado.	 Explicó	 que	 era
Christopher	Monte,	añadiendo	que	él	y	su	esposa	habían	quedado	registrados
como	pasajeros	del	vuelo	del	martes	por	la	noche	para	Londres,	vía	Nassau.
Luego,	 la	 señora	Monte	 había	 decidido	 salir	 un	 día	 antes,	 llamándole	 para
despedirse	 desde	 el	 aeropuerto,	 olvidándosele,	 sin	 embargo,	 mencionar	 el
número	de	su	vuelo.	¿Podrían	facilitárselo,	por	favor?

—Sí,	 desde	 luego,	 señor	 Monte.	 —La	 chica	 que	 lo	 atendía	 era	 fría,
dulcemente	británica—.	Precisamente	fui	yo	quien	se	encargó	del	cambio	del
pasaje	 de	 la	 señora	Monte.	 Aquí	 tengo	 el	 número	 del	 vuelo.	 Es	 el	 55.	 La
salida	está	fijada	para	las	nueve	de	la	noche	del	martes,	desde	el	Aeropuerto
Internacional	Logan,	en	Boston.

Si	bien	se	hallaba	preparado	para	aquello,	sintióse	dolido.	Y	a	juzgar	por
la	forma	de	mirarle	Dom,	éste	podía	apreciar	su	reacción	claramente.

—¿Señor	Monte?	—inquirió	la	fría	voz	británica—.	¿Está	usted	ahí,	señor
Monte?

—Sí.	Así	pues,	hemos	hablado	del	vuelo	de	la	noche	del	martes,	que	sale
de	 Boston.	 A	 propósito,	 supongo	 que	 no	 habrá	 ningún	 inconveniente	 en
cambiar	mi	pasaje	para	el	mismo	vuelo,	¿eh?

—No.	Estoy	segura	de	que	no.
Dom	 siguió	 a	 su	 hermano	 al	 entrar	 éste	 en	 el	 dormitorio,	 observándolo

con	atención	mientras	sacaba	su	maleta	de	un	armario.
—¿A	dónde	te	propones	ir?	—preguntó	el	chico.
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—A	Boston.
—Eres	 un	 estúpido	 sin	 remedio.	 ¡Cielos!	 No	 eres	 ni	 siquiera	 medio

calabrés,	pero	te	estás	comportando	en	este	asunto	como	cualquier	extraviado
paisano.	Y	no	tienes	derecho	a	proceder	así.	Tú	ya	sabes	cómo	es	Beth.

—Abre	 los	 ojos,	 pequeño.	 Existen	 muchas	 posibilidades	 de	 que
Prendergast	sepa	también	cómo	es	ella,	bajo	la	bata	de	guinga.	Y	la	muchacha
ya	debe	de	haber	recibido	de	él	diez	mil	dólares	por	lo	menos.	En	este	mundo,
Dom,	no	se	consigue	ninguna	cosa	a	cambio	de	nada.

—¡Pero	hombre!	—exclamó	Dom,	asombrado—.	Si	tú	piensas	así	es	que
deliras,	 realmente.	 Dentro	 de	 poco	 tiempo,	 ella	 dispondrá	 de	 un	 millón	 de
dólares	en	efectivo.	Tendrá	dinero	de	 sobra	para	poder	pagar	 su	deuda.	 ¿Es
que	no	confías	para	nada	en	Beth?

—No.	O	es	demasiado	astuta	para	que	uno	pueda	confiar	en	ella	o	resulta
excesivamente	 tonta	 para	 dejarla	 andar	 por	 ahí	 sola.	De	una	manera	 u	 otra,
viene	a	ser	una	paloma	cándida	al	alcance	de	quien	quiera	capturarla.	Tengo
una	 inversión	 que	 proteger.	 Y	 la	 mejor	 forma	 de	 lograr	 esto	 consiste	 en
permanecer	cerca	de	ella,	hasta	que	haya	sido	efectuado	el	pago.

—Conforme.	Ahora	bien,	no	actúes	con	tanto	acaloramiento.	Escúchame,
Chris.	Recobra	la	serenidad	primero.	Si	no	procedes	así,	lo	único	que	puedes
conseguir	es	lamentarlo	más	tarde.

Lo	lamentó	todo	mucho	antes	de	lo	que	Dom	hubiera	podido	imaginarse.
En	 efecto,	 esto	 sucedió	 cuando	 enfiló	 el	 coche	 que	 alquilara	 hacia	 el	 norte,
penetrando	 en	 Ocean	 Drive	 para	 dejar	 atrás	 el	 complicado	 tráfico	 de	 la
avenida	Collins.

Al	 sentir	 una	 fuerte,	 suave	 y	 metálica	 presión	 en	 la	 nuca,	 supo
instantáneamente	 de	 qué	 se	 trataba,	 experimentando	 un	 estremecimiento	 de
terror	a	la	altura	del	estómago.	Luego,	este	terror	se	convirtió	en	un	arrebato
de	 ira	 contra	 sí	 mismo.	 ¡Mira	 que	 haber	 llamado	 tonta	 a	 Beth,	 para	 a
continuación	caer	descuidadamente	en	una	trampa	como	aquélla!

—Poco	 a	 poco	—le	 dijo	 al	 oído	 una	 voz	 que	 por	 su	 inflexión	 parecía
española—.	No	pares	el	coche.	Lo	que	tengo	en	la	mano	es	una	pistola,	no	un
juguete.	 Es	 un	 arma	 muy	 peligrosa.	 Y	 está	 dotada	 de	 silenciador.	 Nadie
miraría	hacia	aquí	si	yo	apretase	algo	más	el	gatillo.	¿Me	has	comprendido?

—Sí	—respondió	Chris.
Echó	 una	 mirada	 al	 retrovisor	 para	 contemplar	 el	 rostro	 que	 tan

confiadamente	 se	 había	 aproximado	 al	 suyo.	 Descubrió	 unos	 duros	 rasgos
faciales,	 unas	 orejas	 salientes,	 que	 se	 veían	 exageradamente	 despegadas	 del
cráneo	 por	 efecto	 del	 sombrero	 de	 paja,	 colocado	 horizontalmente,	 como
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descansando	en	ellas…	Era	el	hombrecillo	a	quien	sorprendiera	en	el	pasillo
al	que	daba	la	habitación	de	Beth,	en	Cobia.

—Y	 ahora	 —añadió	 aquel	 individuo—	 a	 no	 hacer	 nada	 que	 pueda
traernos	complicaciones,	¿eh?	Nos	limitaremos	a	dar	la	vuelta,	dirigiéndonos
sin	prisas	al	muelle	de	las	embarcaciones	«charter»,	por	el	camino	elevado,	y
una	vez	allí	nos	ocuparemos	de	nuestro	asunto.
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Según	rezaba	el	rótulo	de	la	popa,	aquella	embarcación	era	el	Chirica	II,
de	Grand	Bahamas.	Chris	pensó	que	 si	 bien	 estaba	 equipada	 con	un	puente
volante	y	un	par	de	sillas	giratorias	a	popa,	amén	de	las	grandes	cañas	insertas
en	 las	 bandas	 de	 babor	 y	 estribor,	 todo	 ello	 pensado	 para	 la	 pesca,	 la
embarcación	 había	 sido	 preparada	 para	 otras	 actividades	 muy	 distintas.	 El
gracioso	casco,	de	unos	doce	metros	de	eslora,	era	demasiado	estrecho	a	proa
si	se	 tenía	en	cuenta	su	 longitud.	Y	en	un	sitio	en	que,	habitualmente,	 todas
las	embarcaciones	eran	blancas,	aquélla,	al	igual	que	el	pequeño	bote	abierto
que	colgaba	de	unos	pescantes,	había	sido	pintada	con	un	negro	de	ébano.

Estaba	 en	 una	 embarcación	 de	 gran	 tamaño,	 hecha	 para	 correr.
Seguramente,	 era	 capaz	 de	 desarrollar	 cuarenta	 o	 cincuenta	millas	 por	 hora
cuando	 las	motoras	 patrulleras	 de	 la	 Policía	marítima	 se	 lanzaran	 de	 noche
tras	ella.	Chris	se	acordó	de	la	escena	nocturna	vivida	en	la	playa	de	Naples.
Los	policías,	al	cachearlo,	habían	actuado	como	si	alguien	les	hubiera	ido	con
el	soplo	de	que	él	se	encontraba	allí	para	entregar	artículos	de	contrabando	a
una	embarcación	anclada	frente	a	la	costa.	¿Sería	posible	que	el	Chirica	II	se
hubiese	hallado	allí,	en	la	oscuridad,	esperándole?

Pero	 esto	 era	 solamente	 una	 conjetura.	 Lo	 que	 sí	 podía	 considerarse
seguro	era	que	 la	embarcación	había	estado	aguardándole	ahora,	y	que	nada
más	saltar	él	a	bordo	se	separó	del	muelle	con	un	rumor	que	delataba	la	fuerza
de	 sus	motores,	 dirigiéndose	 hacia	 la	mar	 abierta	 por	 Government	 Cut.	 Su
secuestro,	 advertía,	había	 sido	un	 trabajo	propio	de	un	profesional,	desde	el
principio	hasta	el	fin.	Había	aprendido	por	el	procedimiento	más	tajante	que
no	 existía	 nada	 en	 el	 mundo	 más	 convincente	 que	 una	 pistola	 apoyada
primero	en	la	nuca	y	luego	en	la	espalda	—su	presión	le	daba	a	entender	que
cualquier	impulso	a	la	resistencia	parecía	suicida—,	y	el	arma	del	hombrecillo
no	 había	 cesado	 ni	 por	 un	 momento	 de	 estar	 en	 contacto	 con	 su	 cuerpo,
incluso	 durante	 el	 delicado	 proceso	 de	 sacarle	 del	 coche	 en	 unión	 de	 su
maleta,	para	guiarle	por	entre	unos	turistas	que	curioseaban	por	el	muelle.	La
pistola	 estaba	 oculta	 entonces	 bajo	 la	 prenda	 de	 vestir	 que	 se	 había	 echado
sobre	 el	 brazo	 el	 hombrecillo,	 pero	 el	 extremo	 de	 su	 silenciador	 siguió
oprimiendo	 la	 espina	 dorsal	 de	 Chris	 hasta	 que	 el	Chirica	 II	 hubo	 soltado
amarras	y	enfilado	su	rumbo.
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Las	únicas	personas	que	había	a	bordo,	al	parecer,	aparte	de	ellos,	eran	el
apuesto	joven	que	vestía	una	chaqueta	caqui	naval	y	se	tocaba	con	una	gorra
de	patrón,	manejando	la	rueda	del	timón	en	el	puente,	y	el	fornido	marinero,
con	la	nariz	partida,	que	estaba	adujando	una	estacha	sobre	la	cubierta.	Más
tarde,	cuando	Fisher	Island	quedó	a	popa	y	la	proa	de	la	embarcación	empezó
a	 cortar	 las	 aguas	 del	 mar	 abierto,	 con	 un	 golpeteo	 y	 siseo	 característicos,
abrióse	 la	puerta	de	un	camarote,	 emergiendo	de	éste	una	pareja	de	aspecto
nada	corriente.

El	 hombre	 era	 pequeño	 y	 grueso,	 moreno,	 de	 pelo	 liso,	 hallándose	 en
posesión	 de	 unos	 ojos	 inmensamente	 grandes,	 negros,	 acuosos.	 Vestía	 una
elegante	 chaqueta	 de	 marino	 de	 yate,	 llevando	 en	 los	 brazos	 un	 diminuto
perrito	de	Yorkshire	adornado	con	una	cinta	amarilla	en	 la	cresta.	La	 joven,
alta	 y	 de	 cuerpo	 ágil	 y	 flexible,	 podía	 haber	 pasado	 por	 una	 atractiva	 ninfa
pelirroja,	con	la	cara	cubierta	de	pecas,	de	los	pantanos	irlandeses,	de	no	lucir
el	atuendo	de	que	era	portadora,	consistente	en	un	sari	de	colores	turquesa	y
plata	 que	 se	 extendía	 desde	 su	 cuello	 hasta	 los	 tobillos.	 Iba	 descalza,	 y,
estropeando	la	impresión	general	que	producía,	mostraba	en	cada	uno	de	sus
pulgares	sendos	trozos	de	esparadrapo.

El	hombre	contempló	con	el	rostro	radiante	a	Chris.	Las	palabras	salieron
de	 entre	 sus	 labios	 precipitadamente,	 con	 una	 inflexión	 de	 embeleso	 y	 una
nota	aguda	y	jadeante.

—Mi	querido	señor	Monte:	¡qué	alegría	poder	verle	por	fin!	Sin	embargo,
¿qué	estará	pensando	de	mí,	por	haberle	 traído	hasta	esta	embarcación	en	la
forma	 en	 que	 lo	 he	 hecho?	 Valiéndome	 de	 un	 arma.	 Valiéndome	 de	 un
hombre	armado,	nada	menos;	por	un	tipo	rudo,	brusco.	Pero	está	en	un	error.
De	haber	existido	otros	medios	para	asegurarme	de	que	usted	 se	avendría	a
reunirse	conmigo,	habría	recurrido	a	ellos	con	mucho	gusto.

—Puedo	pensar	en	un	par	de	medios	—replicó	Chris.
—No,	 no.	 Una	 invitación	 cortés	 no	 habría	 sido	 atendida.	 Tenía	 que

ocuparse	 de	 asuntos	 más	 importantes.	 Usted	 anda	 empeñado	 solamente	 en
lanzarse	 hacia	 el	 desastre.	Ni	 obligación	 es	 salvarle	 de	 él.	 Lo	más	malo	 de
todo	es	que	usted	viene	 siendo	seguido	de	cerca,	y	nosotros,	para	 tener	una
pequeña	 charla,	 necesitábamos	 hablar	 en	 privado	 verdaderamente.	 ¡Ay!	 ¿Y
dónde	hallar	 el	 aislamiento	apetecido	en	 la	 época	electrónica	en	que	nos	ha
tocado	vivir	si	no	es	aquí	fuera,	en	las	inmensidades	marinas?	Aquí,	al	menos,
estamos	libres	de	espías	y	curiosos.

—Lo	siento	—repuso	Chris—,	pero	lo	cierto	es	que	aquí	yo	no	me	siento
seguro.	No	puedo	sentirme	seguro	mientras	me	apuntan	con	una	pistola.
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El	hombre	asintió	solemnemente.
—Nadie	podría	reprocharle	que	piense	así.	Verdaderamente,	su	situación

no	puede	ser	más	siniestra.	Y	si	conociera	la	reputación	de	León,	el	hombre
que	le	está	apuntando,	creo	que	la	juzgaría	todavía	peor.	Pero	quizá	podamos
resolver	este	problema	haciendo	que	León	le	ate	a	esa	silla	giratoria	como	si
usted	se	dispusiese	a	pescar	un	pez	de	enormes	dimensiones.

Esto	constituía	una	orden	y	no	una	sugerencia,	comprendió	Chris.	Y	 los
resultados	 no	 fueron	 demasiado	 malos.	 De	 momento,	 sus	 brazos	 quedaron
libres.	Por	otro	ado,	observó	que	una	vez	el	cinturón	de	la	silla	quedó	cerrado,
abrazando	 su	 cuerpo,	 León	 dejó	 de	 apuntarle	 con	 el	 arma,	 haciendo	 que
colgara	de	su	dedo	índice,	que	introdujo	en	la	guarda	del	gatillo.	De	ahora	en
adelante,	una	presión	accidental	sobre	el	gatillo	significaba	un	orificio	en	uno
de	los	pies	de	León	y	no	en	la	cabeza	de	Christopher	Monte.

La	silla	giratoria	estaba	orientada	hacia	la	proa.	Chris	vio	que	el	Chirica	II
se	 dirigía	 al	 sudeste.	 Notó	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 embarcación	 iba
incrementándose	al	cabecear	sobre	las	olas	del	Gulf	Stream.

—¿A	dónde	diablos	nos	dirigimos?	—preguntó	el	joven	a	su	anfitrión—.
¿A	Cuba?	Y	a	todo	esto,	¿quién	es	usted?

—¡Oh!	Preguntas	y	más	preguntas.	—Él	hombre	le	correspondió	con	una
atractiva	sonrisa—.	Sin	embargo,	tiene	usted	derecho,	señor	Monte,	a	conocer
la	 identidad	 de	 quienes	 le	 acompañan.	 ¿De	qué	 otro	modo	podría	 esperarse
que	usted	de	buen	grado	se	asociara	con	nosotros?	Le	airé,	por	tanto,	que	yo
soy	Gosala	Mookerjee,	 y	 que	 esta	 encantadora	 joven	 dama	 es	 Baby.	 Estoy
convencido	de	que	no	 le	sorprenderá	que	fuera,	no	hace	mucho	tiempo,	una
de	las	más	dignas	aspirantes	al	título	de	Miss	Florida.

—Quedé	en	segundo	lugar	—dijo	Baby—.	Las	pecas	oscurecieron	todo	lo
demás.

—Sin	 embargo,	 cada	 una	 de	 esas	 pecas	 lo	 que	 hace	 es	 incrementar	 tu
belleza	—le	aseguró	Mookerjee,	galantemente—.	Y	este	fiel	perrito	—dijo	a
Chris—	se	llama	Pet.	Estuvo	a	junto	de	ser	un	campeón	también.	Por	lo	que
respecta	 a	 os	 demás,	 señalaré	 que	 la	 embarcación	 se	 halla	 al	 mando	 del
capitán	 Arseniegas.	 Ese	 forzudo	 marinero	 es	 Bates,	 y	 ya	 conoce	 a	 León.
Ahora,	para	acabar	con	las	presentaciones,	usted	me	hará	el	favor	de	permitir
a	 León	 que	 coja	 su	 cartera	 y	 sus	 papeles,	 con	 objeto	 de	 que	 podamos
examinarlos.

El	hombre	dejó	el	perro,	sentándose	ante	Chris	para	estudiar	cada	una	de
sus	cosas	detenidamente.	El	pasaje	del	avión	pareció	desconcertarle.
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—¡Qué	curioso!	—exclamó—.	Una	salida	para	Londres	para	mañana	por
la	noche.	Y	sin	embargo,	ha	embalado	sus	efectos	personales	y	está	listo	para
viajar	ahora,	pasaporte	incluido.	¿Por	qué,	señor	Monte?

—Tendrá	usted	que	hacerme	saber	antes	a	qué	viene	todo	esto.
—Mi	 querido	 amigo.	 —Los	 grandes	 y	 acuosos	 ojos	 de	 Mookerjee

parecieron	 ir	 a	 desbordarse	 con	 su	 repentina	 expresión	 de	 ansiedad—:	 creo
que	no	debiera	utilizar	ese	tono.	Lo	mejor	es	que	evite	hacer	el	papel	de	héroe
de	 película.	 Seguramente,	 está	 enterado	 de	 que	 en	 el	 cine	 se	 sangra	 con
pintura	roja,	en	tanto	que	usted	lo	haría	aquí	con	auténtica	sangre.

—Lo	que	él	quiere	decir	—explicó	Baby—	es	que	si	usted	no	habla	Bates
se	apresurará	a	darle	un	pequeño	vapuleo.

Bates	volvió	la	cabeza	al	oír	su	nombre.	Fijándose	en	el	macizo	corpachón
del	hombre	de	la	nariz	partida,	Chris	decidió	aplazar	toda	sangrienta	violencia
durante	el	tiempo	que	le	fuera	posible.

—Me	disponía	a	cambiar	el	pasaje	para	hacer	el	viaje	hoy	—manifestó.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 la	 señora	 Monte	 hizo	 ya?	 —inquirió	 Mookerjee—.

¿Viaja	ahora	camino	de	Londres?
—Se	anticipa	usted	un	poco.	La	señora	Monte	no	existe.
—Quizá	 se	 le	 ha	olvidado	que	hay	una	 señora	Monte	desde	 ayer	 por	 la

mañana.	¿Le	gustaría	que	se	la	describiese?
Aquella	 voz	 aguda	 espoleó	 su	 memoria.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 dicho

Hilary	 del	 desconocido	 que	 la	 telefoneara?	Una	 voz	 masculina	 de	 soprano
con	un	pañuelo	ante	la	boca…

Chris	contestó:
—¿Fue	usted	la	persona	que	llamó	por	teléfono	a	una	amiga	mía	hace	un

par	de	noches,	preguntándole	si	era	ella	la	señora	Monte?
—Yo	fui,	sí.
—¿También	 fue	 usted	 quien	 dejó	 un	 disco	 fonográfico	 anoche	 en	 la

habitación	de	otra	amiga?
—Fue	 León	 quien	 se	 ocupó	 de	 tal	 cosa,	 obrando	 de	 acuerdo	 con	 mis

instrucciones.	 —Mookerjee	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pesaroso—.	 He	 de
admitir	que	tal	paso	constituyó	una	equivocación.	Lo	calculé	con	la	intención
de	 lograr	 que	 la	 señora	Monte	 recogiera	 las	 fichas	 y	 se	 retirara	 del	 juego.
Logré	el	efecto	contrario,	ya	que	se	metió	más	de	lleno	en	el	asunto	que	nunca
al	 ir	 precipitadamente	 en	 busca	 de	 usted	 a	 hora	 avanzada	 de	 la	 noche.
Subestimé	groseramente	 su	determinación	e	 inteligencia.	Pero,	claro,	es	que
ella	se	juega	mucho	en	este	asunto.
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—¿Sí?	 Es	 posible	 que	 fuera	 en	 busca	 mía	 sólo	 para	 averiguar	 lo	 que
contenía	el	disco.

—¿Disponiendo	como	disponía	 en	 su	alojamiento	de	un	 tocadiscos	 listo
para	 ser	 utilizado	 y	 rendirle	 tal	 servicio?	 No,	 no,	 mi	 querido	 amigo.	 No
incurra	en	el	mismo	error	que	yo.	Respete	su	inteligencia.	Ha	de	saber	que	es
tan	 perversa	 como	 una	 serpiente.	 Créame	 si	 le	 digo	 que	 ha	 estado
engañándole	y	a	fondo	hasta	ahora.

—¿Cómo?
Lo	peor	era	la	inflexible	sinceridad	que	advertía	en	aquella	chillona	voz.

Mookerjee	daba	la	impresión	de	creer	fervientemente	en	cada	una	de	las	cosas
de	que	hablaba.

—¿Cómo?	—repitió	como	un	eco—.	¡Ay!	Tengo	que	negarme	a	contestar
a	eso.	Me	enfrento	con	un	dilema	enloquecedor.	No	puedo	decirle	más	de	lo
que	 le	he	dicho	ya.	De	 lo	contrario,	me	expongo	a	perder	 toda	mi	parte	del
premio	que	nos	aguarda.

—El	dinero	de	Valentine	—dijo	Baby,	impacientemente—.	¿Y	por	qué	no
se	atienen	ustedes	al	negocio?

—¿Al	negocio	de	quién?	—contestó	Chris—.	¿Al	de	Anton	Teodorescu?
—¡Ah!	Ese	hombre	—dijo	Mookerjee,	con	un	gesto	de	desagrado.	Movió

la	 cabeza—.	 No,	 señor	 Monte:	 al	 nuestro.	 Al	 suyo	 y	 mío.	 Usted	 estaba
dispuesto	a	aceptar	una	parte	ridículamente	pequeña	de	la	herencia	Valentine.
Con	 mi	 colaboración,	 recibirá	 diez	 veces	 más.	 En	 suma:	 medio	 millón	 de
dólares,	una	cantidad	muy	sugestiva.

En	 suma,	 pensó	 Chris,	 sólo	 tenía	 que	 dar	 a	 aquel	 menudo	 y	 sonriente
asesino	 la	 orden	 de	 eliminar	 a	 Beth	 en	 cuanto	 ésta	 hubiera	 heredado	 el
patrimonio	Valentine.	En	virtud	de	los	términos	consignados	en	el	testamento
de	 la	 joven,	 todo	 su	dinero	 sería	heredado	entonces	por	Christopher	Monte,
para	 ser	 repartido	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 entre	 él	 y	 su	 socio,	 Gosala
Mookerjee.

Esto,	 al	 menos,	 tenía	 sentido,	 por	 la	 vía	 de	 lo	 criminal.	 Lo	 que	 no
resultaba	 sensato	 eran	 los	 fervientes	 comentarios	 del	 hombre	 sobre	 la
perversidad	 de	Beth.	 Puesto	 que	 no	 estaba	 enterado	 de	 su	 salida	 de	Boston
con	Prendergast,	 debía	de	estar	 refiriéndose	a	 algún	otro	 juego	que	 la	 chica
tuviera	entre	manos.	¿Cuál,	concretamente?

—Vamos,	 vamos	—medió	Baby,	 expresiva—.	 ¿No	 le	 agrada	 la	 idea	 de
ganarse	medio	millón	 de	 dólares	 en	 lugar	 de	 esos	miserables	 cincuenta	mil
que	esperaba	obtener?

—¿A	quién	podría	desagradarle	esa	perspectiva?	—preguntó	Chris.
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—Entonces,	¿qué	es	lo	que	le	incomoda	a	usted?
—Supongo	que	 es	 la	 idea	de	 tener	que	 ir	 al	 funeral	 de	 la	 señora	Monte

para	poder	cobrar.
Baby	 pareció	 experimentar	 un	 sobresalto	 al	 oír	 estas	 palabras.	 A

continuación,	dijo	severamente:
—¡Diablos!	Usted	no	se	casó	con	ella	para	andar	por	ahí	preocupándose

por	sus	cosas,	¿verdad?	Olvídese	de	esa	mujer	y	piense	exclusivamente	en	la
faceta	 comercial	 del	 asunto.	 Esto	 significa	 que	 es	 preciso	 llevar	 el	 trato	 al
papel,	para	formalizarlo.	Mookerjee	es	abogado.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer
es	 firmar	 un	 documento	 en	 virtud	 del	 cual	 le	 nombra	 su	 abogado,
encargándole	 la	 administración	 de	 sus	 intereses	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
patrimonio	Valentine.	Y	la	faceta	aritmética	es	todavía	más	simple.	Él	trabaja
para	usted	sobre	una	base	contingencial,	es	decir,	le	pagará	la	mitad	de	lo	que
obtenga.	De	esta	forma	todo	es	rigurosamente	legal.

—Tiene	usted	una	 idea	muy	chocante	acerca	de	 lo	que	es	o	no	es	 legal,
¿eh?

—Oiga:	le	he	dicho	que	Mookerjee	es	abogado,	así	que…
—Está	bien,	Baby.	Entonces,	hágame	un	favor.	Si	su	amigo	es	abogado,

tendrá	 unas	 respuestas	 muy	 rápidas	 para	 las	 preguntas	 que	 puedo	 hacerle.
Pregúntele	 qué	 validez	 tiene	 un	 contrato	 que	 ha	 sido	 firmado	 a	 la	 fuerza.
Pregúntele	qué	pasaría	si	yo	compareciese	ante	unos	jueces	para	decirles	que
firmé	 un	 documento	 mientras	 alguien	 mantenía	 apoyado	 en	 mi	 cabeza	 el
cañón	de	una	pistola.

—Pero,	 mi	 querido	 amigo	 —intervino	 ahora	 Mookerjee—,	 usted	 no
comparecerá	 nunca	 ante	 ningún	 juez	 para	 denunciar	 nuestro	 contrato.	 Uno
debe	 comparecer	 ante	 los	 jueces	 con	 las	 manos	 limpias.	 Y	 usted	 nunca
superará	el	«test».

—¿Qué	quiere	darme	a	entender	con	eso?
—Esto	quiere	decir	—recitó	Baby	con	el	tono	de	un	estribillo	de	canción

infantil,	abriendo	mucho	los	ojos—	que	yo	estaba	en	mi	coche,	aparcado	en
La	Gorce,	 cuando	 usted	 y	McClure	mataron	 a	 Jack	Zucker.	 Lo	 vi	 todo.	Vi
cómo	 usted	 y	 Marty	 McClure	 lo	 sacaron	 de	 su	 vehículo,	 tirándolo	 a	 la
calzada.	Luego,	 volvió	 usted	 al	 coche,	 deslizándose	 por	 encima	del	 cuerpo.
¡Oh,	sí!	Lo	vi	todo.	De	no	haberle	tenido	tanto	miedo	a	Marty,	habría	ido	en
busca	de	 la	Policía	 inmediatamente.	Pero	ahora,	muerto	Marty,	ya	no	 tengo
por	qué	temerle,	¿verdad?

—Si	usted	cree	que	la	Policía	va	a	dar	crédito	a	algo	de	esa…
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—¿Quiere	 probarme?	—repuso	Baby,	 burlona—.	 ¿A	quién	 piensa	 usted
que	creerán	antes?	¿A	usted	o	a	mí?	Vamos,	vamos,	respóndame.

En	medio	de	aquel	desierto	líquido	de	color	verde	pálido,	la	zona	costera
de	Miami	Beach	era	 como	una	deslumbrante	pincelada	contra	un	azulado	y
vasto	firmamento.	Chris	sintió	de	repente	que	la	puerta	de	la	jaula	caía	ante	él
con	fuerza.	Estaba	encerrado,	atado,	inmovilizado.

Sonrió.
—En	todo	este	asunto,	Baby,	hay	una	sola	cosa	engañosa.
—¿Cuál?
—Deme	mi	cartera	y	los	otros	efectos	y	se	la	haré	ver.
La	expresión	del	rostro	de	la	joven	era	burlona	al	acercarse	a	él	con	lo	que

acababa	 de	 pedirle.	 Estuvo	 observándole	 atentamente	 mientras	 Chris	 iba
guardándoselo	 todo	 en	 sus	bolsillos.	Mookerjee,	 relajado	 en	 su	 asiento,	 con
las	manos	descansando	en	 su	pequeño	y	 saliente	vientre,	dejó	ver	el	mismo
gesto	que	ella	en	su	faz.

—¿Y	 bien?	 —inquirió	 Baby—.	 ¿Cuál	 es	 esa	 objeción	 que	 a	 usted	 le
gustaría	inventarse?

Con	sus	cabellos	brillando	bajo	el	sol,	igual	que	una	roja	llamarada,	y	los
hilos	 de	 plata	 del	 sari	 centelleantes	 en	 la	 deslumbrante	 claridad,	 Chris
consideró	 su	 figura	 casi	 obscenamente	 atractiva.	 Y,	 al	 igual	 que	 Hilary
Talbot,	la	joven	se	movía	envuelta	en	una	nube	de	perfume	de	alto	voltaje.

Chris	señaló	 los	 trozos	de	esparadrapo	que	Baby	llevaba	en	 los	pulgares
de	sus	pies.

—Esto	está	claro.	Sus	zapatos	le	vienen	demasiado	estrechos.
—¿Qué?	—preguntó	ella,	completamente	desconcertada.
Al	inclinar	la	cabeza,	Chris	se	encontraba	ya	preparado	para	su	ataque.	La

palma	 de	 su	 mano	 se	 abatió	 con	 un	 brutal	 impacto	 contra	 la	 curva	 de	 su
mandíbula.	 Al	 mismo	 tiempo,	 él	 le	 propinó	 un	 fuerte	 empujón.	 Baby
retrocedió	profiriendo	un	grito	salvaje;	sus	brazos	se	movieron	en	el	aire,	en
busca	 de	 algo	 a	 que	 asirse;	 sus	 piernas	 estaban	 demasiado	 retenidas	 por	 la
estrechez	 del	 sari	 para	 poder	 recobrar	 el	 equilibrio.	 La	 borda	 de	 la
embarcación	era	baja,	quedando	a	la	altura	de	su	rodilla.	Baby	se	precipitó	por
encima	de	ella,	oyéndose	inmediatamente	el	fuerte	chapoteo	producido	por	su
cuerpo	al	caer	al	agua.

Antes	 incluso	de	 entrar	 la	 chica	 en	 contacto	 con	 ésta,	Chris	manipulaba
frenéticamente	 la	hebilla	 del	 cinturón	que	 le	 retenía	 en	 la	 silla	 giratoria.	En
estos	 momentos,	 todos	 se	 precipitaron	 hacia	 la	 borda.	 Mookerjee	 repetía
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como	un	eco	los	gritos	de	la	joven.	Chris	dispuso,	por	tanto,	de	unos	segundos
de	ventaja.

Saltó	disparado	de	la	silla,	con	los	ojos	fijos	en	el	arma,	y	logró	asestar	al
descuidado	León	un	fuerte	golpe	en	una	sien,	en	el	instante	en	que	el	patrón
del	Chirica	 II,	 atendiendo	 las	 histéricas	 súplicas	 de	Mookerjee,	 hacía	 girar
bruscamente	 la	 rueda	del	 timón.	La	enérgica	guiñada	de	 la	embarcación,	así
provocada,	junto	con	el	golpe,	fueron	la	causa	de	que	León	se	desplomara.	La
pistola	se	le	escapó	de	entre	los	dedos,	deslizándose	a	lo	largo	de	la	cubierta.
El	hombre	se	puso	en	pie	inmediatamente,	lanzándose	tras	ella,	rápido	como
un	felino,	pero	Chris	había	conseguido	adelantársele.

León	no	debía	ser	de	las	personas	que	anteponen	el	valor	a	la	discreción.
Con	los	ojos	fijos	en	el	cañón	que	se	apoyaba	ahora	en	su	pecho,	retrocedió
con	las	manos	en	alto.	Bates,	en	cuyos	ojos	se	reflejaban	deseos	asesinos,	le
imitó.	Solamente	Mookerjee	parecía	estar	ciego	ante	la	amenazadora	pistola.
Se	 aferró	 a	 la	 borda	 mientras	 la	 embarcación	 se	 movía	 rápidamente	 y	 su
adorada	Baby	era	juguete	de	las	olas.	En	su	angustia,	estaba	casi	a	punto	de
llorar,	y	suplicaba	que	alguien,	cualquiera,	se	lanzara	al	agua	para	salvarla.

—Se	va	a	ahogar	—balbuceó,	gimoteante—.	¿Es	eso	lo	que	todos	ustedes
desean?	¿Quieren	ver	a	Baby	ahogada?	¡Mírenla!

Chris	miró.	Baby	braceaba	en	el	agua,	a	unos	seis	metros	de	distancia	del
Chirica	 II,	 ahora	 parado.	 Llevaba	 los	 cabellos	 sueltos;	 el	 sari	 flotaba	 a	 su
alrededor.	 Intentaba	 quitarse	 el	 sari,	 al	 parecer,	 sin	 dejarse	 dominar	 por	 el
pánico.	Lo	abandonó	al	lograr	su	propósito.	Seguidamente,	empezó	a	avanzar
hacia	la	embarcación	mediante	unas	brazadas	regulares	y	seguras.

—No	 le	 pasará	 nada	—dijo	 Chris—.	 Ahora	 ordene	 que	 el	 patrón	 baje
aquí.	Con	las	manos	en	alto,	también.

Habiendo	 visto	 que	 Baby	 estaba	 ya	 fuera	 de	 peligro,	 Mookerjee	 iba
recobrando	rápidamente	su	aplomo.	Echó	un	vistazo	de	un	 lado	a	otro	de	 la
cubierta.

—¿Y	si	me	niego?	—preguntó	con	un	gesto	de	astucia—.	Somos	cuatro
contra	uno…

—Fíjese	en	esto	—repuso	Chris.
Le	sorprendió	la	violencia	del	retroceso	del	arma	cuando	apretó	el	gatillo,

principalmente	porque	el	ruido	producido	por	su	disparo	no	fue	mayor	que	el
que	 produciría	 un	 balón	 al	 desinflarse	 repentinamente.	 Pero	 no	 había
apuntado	 mal.	 El	 proyectil	 dio	 en	 uno	 de	 los	 brazos	 del	 pescante,	 a	 unos
treinta	centímetros	de	 la	cabeza	de	Mookerjee,	rebotando,	para	producir	una
especie	de	amenazador	y	convincente	quejido.
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—¡Ya	está	bien,	ya	está	bien!	—gritó	Mookerjee.
El	 joven	 y	 apuesto	 capitán	Arseniegas	 fue	 quien	 se	 ocupó	 de	 que	 fuera

arriado	 el	 bote	 auxiliar	 que	 pendía	 de	 los	 pescantes,	 ordenando	 la
acomodación	de	todos	a	bordo	del	mismo.	Baby,	entretanto,	se	había	aferrado
a	la	popa	del	Chirica	II,	profiriendo	maldiciones	continuamente,	con	la	rabia
de	un	gato	mojado.	Cuando,	con	Bates	en	los	remos,	el	bote	se	le	acercó,	con
el	fin	de	que	sus	ocupantes	la	ayudaran	a	salir	del	agua,	se	descubrió	que	la
joven	 no	 había	 llevado	 nada	 en	 ningún	 momento	 bajo	 el	 sari.	 Anunció
furiosamente	 que	 prefería	 pasarse	 el	 resto	 de	 su	 vida	 pudriéndose	 en	 agua
salada	a	exhibirse	 involuntariamente	ante	aquella	pandilla	de	monos	 ineptos
con	quienes	le	tocaba	navegar.	Incluido	Gosala	Mookerjee.

Al	final,	Chris	ordenó	a	los	del	bote	que	se	alejaran	de	ella,	procediendo	a
coger	una	sábana	de	una	de	las	literas	del	camarote,	junto	con	Pet,	que	había
estado	durmiendo	tranquilamente	encima	de	ella.	Entregó	el	perro	y	la	sábana
a	Mookerjee	cuando	el	bote	se	aproximó	a	uno	de	los	costados	del	Chirica	II,
gracias	a	lo	cual	se	vio	recompensado	con	la	visión	de	Baby	en	el	momento
de	 ser	 sacada	 del	 agua	 completamente	 desnuda,	 siendo	 apresuradamente
cubierta	con	la	tela.	Chris	experimentó	la	lúgubre	impresión	de	que	aquélla	no
era	la	última	vez	que	veía	a	Baby	y	a	sus	acompañantes.	Ahora	bien,	lo	más
probable	era	que	la	próxima	vez	que	se	enfrentara	con	la	joven,	ésta	no	se	le
ofreciese	a	la	vista	con	unas	perspectivas	tan	interesantes.

Chris	 vio	 que	 Bates	 remaba	 con	 fuerza,	 y	 el	 bote	 inició	 su	 aburrido
desplazamiento	hacia	 la	costa.	Debido	al	 exceso	de	carga,	 se	había	hundido
mucho	 en	 el	 agua,	 pero	 como	 el	 tiempo	 era	 bueno	 y	 había	 a	 bordo	 de	 la
embarcación	un	par	de	experimentados	marinos,	no	era	probable	que	llegasen
a	 verse	 en	 peligro	 de	 zozobrar.	 Pero,	 claro,	 tampoco	 sería	 para	 nadie	 una
pérdida	 irreparable	 si	 el	 bote	 acababa	 hundiéndose…,	 con	 todos	 sus
ocupantes.

Subió	 al	 puente	 del	 Chirica	 II,	 haciéndose	 cargo	 de	 su	 gobierno	 y
apartándose	 de	 la	 embarcación	menor,	 a	 fin	 de	 que	 su	 estela	 no	 la	 hiciera
cabecear.

—¡Estúpido!	—gritó	Mookerjee	mientras	iba	aumentando	la	distancia	que
les	 separaba	 de	 la	 nave—.	 ¡Vuelva!	 ¡Debe	 confiar	 en	 mí!	 ¡Todavía	 está	 a
tiempo!	Esa	otra	gente	le	está	engañando,	¿me	oye?

«Perfectamente,	con	toda	claridad»,	pensó	Chris.	Había	querido	arrojar	la
pistola	por	encima	de	 la	borda,	al	mar.	Pero	 lo	que	hizo,	en	vez	de	eso,	 fue
desenroscar	 el	 silenciador,	 que	 hacía	 el	 arma	 tan	 poco	 manejable,
guardándoselo	en	uno	de	los	bolsillos.	El	arma	la	insertó	entre	su	cuerpo	y	el
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cinturón,	bajo	la	camisa,	que	abotonó	sobre	ella.	Era	aquél	un	bulto	pesado	y
engorroso,	pero	le	resultaba	confortante.

Con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 rueda	 del	 timón	 del	 Chirica	 II,	 una
embarcación	dotada	de	potentes	motores,	enfiló	 la	zona	de	Government	Cut
absorto	en	sus	pensamientos,	nada	confortantes	por	cierto.
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La	maniobra	de	atraque	del	Chirica	II	al	muelle	estuvo	informada	por	una
gran	 torpeza.	 La	 embarcación	 dio	 de	 proa	 contra	 los	 bloques	 de	 aquél
bruscamente,	con	peligrosa	fuerza.	No	perdió	tiempo.	Metióse	en	su	coche	y
se	 alejó	 de	 allí.	 Al	 dirigirse	 ya	 hacia	 Alton,	 advirtió	 hasta	 qué	 punto	 se
hallaban	 a	 punto	 de	 saltar	 sus	 nervios	 al	 comprender	 que	 se	 esforzaba	 por
batir	 a	 los	 demás	 en	 las	 vías	 por	 las	 que	 discurría	 el	 tráfico	 en	 lugar	 de
integrarse	prudentemente	 en	éste.	En	 tales	prácticas	 caían	 los	 forasteros	por
aquellos	 lugares.	 El	 extremo	 sur	 de	 Miami	 Beach	 era	 una	 zona	 en	 la	 que
residían	 muchos	 jubilados,	 hallándose	 llena	 de	 estúpidos	 e	 incompetentes
conductores,	 todos	 ellos	 dotados	 de	 un	 instinto	 que	 los	 llevaba	 a	 la
autodestrucción.

Habiendo	actuado	en	él	 tal	pensamiento	como	 impulso	disuasorio,	 logró
dominar	 sus	 nervios	 y	 redujo	 la	 velocidad	de	 su	vehículo.	Y	 entonces	 supo
que	Mookerjee	 le	 había	 dicho	 la	 verdad,	 con	 referencia	 a	 una	 cosa,	 por	 lo
menos.	Estaba	siendo	seguido.

El	 primer	 indicio	 delatador	 de	 tal	 hecho	 le	 fue	 revelado	 por	 el
comportamiento	del	conductor	del	Chevrolet	azul,	en	muy	mal	estado,	que	se
detuvo	 a	 su	 lado	 cuando	 el	 semáforo	 de	 Lincoln	 Road	 se	 puso	 en	 rojo:	 el
hombre	no	 intentó	 adelantarlo	 al	 encenderse	 el	 verde.	En	 lugar	 de	proceder
así,	 el	 coche,	 poco	 a	 poco,	 fue	moviéndose	 hasta	 colocarse	 inmediatamente
detrás	 de	 él.	 La	 matrícula	 del	 Chevrolet	 era	 de	 Virginia.	 Viajaban	 dos
hombres	 en	 su	 interior,	 dos	 individuos	 de	 rostros	 sanos,	 del	 tipo	 de	 los
ejecutivos	 segundones.	Chris	 no	 hubiera	 podido	 imaginarse	 nunca	 una	 cosa
semejante	de	unas	personas	como	aquéllas.	Sin	embargo,	al	lanzarse	por	Dade
Boulevard,	 para	 dirigirse	 a	 Pinetree	 Drive,	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 aquellos
hombres	iban	a	continuar	siguiéndole,	cosa	que	le	produjo	un	gran	desaliento.
Chris	 les	 había	 facilitado	 media	 docena	 de	 oportunidades	 para	 que	 le
adelantaran,	oportunidades	que	habían	sido	rechazadas	sucesivamente.	Fuera
cual	 fuera	 el	 giro	 que	 hiciese,	 fuera	 cual	 fuera	 la	 velocidad	 a	 que	 se
desplazara,	allí	los	tenía	invariablemente,	centrados	en	el	espejo	retrovisor.

Fue	un	pequeño	 consuelo	para	 él	 figurarse	 que	no	 eran	policías,	 ya	 que
viajaban	en	un	coche	que	llevaba	una	matrícula	de	otro	estado.	Por	el	mismo
motivo,	no	era	probable	que	fuesen	investigadores	privados,	que	le	siguieran
por	 orden	 de	Prendergast.	No	 podían	 ser	 pandilleros	 de	Zucker,	 ya	 que	 sus
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tiburones	asesinos	no	tenían	el	aspecto	de	aquellos	hombres,	que	recordaban	a
los	jefes	de	las	secciones	de	boy-scouts,	sobre	todo	por	sus	sobrios	cortes	de
pelo.	 De	 esta	 manera,	 sólo	 una	 posibilidad	 cabía	 contemplar.	 Los
desconocidos	tenían	que	ser	agentes	de	Teodorescu	y	Katia.

Pero,	¿por	qué	habían	de	estar	entregados	a	su	persecución,	se	preguntó,
cuando	era	Beth	la	persona	que	realmente	podía	importarles?	Lo	más	seguro
era	 que	 hubiesen	 perdido	 el	 rastro	 de	 la	 muchacha,	 al	 marcharse	 ésta
repentinamente	a	Boston,	y	a	ellos	les	constaba	que	Chris	Monte	no	tardaría
en	 localizarla,	 sirviendo	 así,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 su	 propósito.	 Una	 vez
localizada,	alguien	dotado	para	aquella	clase	de	 trabajo	especializado	podría
hacerse	con	el	contrato	en	que	se	estipulaba	la	eliminación	de	la	joven	en	el
momento	oportuno.

Consultó	su	reloj.	El	vuelo	más	rápido	a	Boston	requería	unas	tres	horas,
aproximadamente,	de	modo	que	ella	y	Prendergast	no	estarían	allí	todavía.

En	la	calle	41,	jugándose	con	ello	el	tipo,	fingió	un	giro	hacia	la	izquierda,
en	 dirección	 a	 la	 bahía,	 para,	 de	 pronto,	 enfilar	 la	 vía	 opuesta,	 rumbo	 a
Collins,	 por	 entre	 el	 ensordecedor	 concierto	 de	 claxons	 de	 los	 automóviles
que	se	acercaban.	Los	neumáticos	chirriaron	de	una	manera	impresionante,	el
coche	osciló	a	un	lado,	y	Chris	se	figuró	por	un	momento,	presa	del	pánico,
que	iba	a	dar	la	vuelta.	Finalmente,	la	masa	del	vehículo	pareció	enderezarse.
Pero	el	chirrido	de	otros	neumáticos	a	su	espalda,	como	un	eco,	 le	hizo	ver
que	el	conductor	del	Chevy	no	se	había	dejado	engañar	por	su	maniobra.	Echó
un	vistazo	al	retrovisor.	Un	par	de	coches	se	habían	interpuesto	ahora	entre	él
y	el	Chevy,	pero	allí	seguía	éste,	invisiblemente	aferrado	a	él,	como	la	muerte
al	cuerpo	mortal.

Allí	 donde	 el	 tráfico	 se	 dirigía	 hacia	 Collins,	 tornó	 a	 separarse	 del
automóvil,	 introduciéndose	 en	 el	 camino	 interior	 del	 Laverne	 Hotel,	 que
quedaba	en	una	esquina,	pisando	el	freno	con	fuerza	frente	a	la	entrada.	Chris
volvió	 a	 sentirse	 esperanzado	 al	 ver	 que	 el	 Chevy	 pasaba	 de	 largo	 en	 el
laberinto	del	tráfico,	pero	se	desalentó	enseguida,	al	observar	que	el	coche	se
detenía	junto	a	la	acera,	un	poco	por	encima	del	hotel.

El	 cañón	de	 la	 pistola	 presionaba	 su	muslo	 al	moverse	 para	 apearse	 del
automóvil,	y	efectuó	una	breve	comprobación	para	cerciorarse	de	que	el	bulto
bajo	 su	 camisa	 no	 era	 visible.	 Se	 le	 acercó	 un	 joven	 botones	 para	 hacerse
cargo	de	su	maleta	y	guiarlo	hasta	el	servicio	de	recepción.	El	chico	tendría	la
edad	de	Dom,	más	o	menos,	pero	ya	se	hallaba	en	posesión	de	unos	ojos	de
expresión	astuta,	y	de	un	rostro	enérgico	de	auténtico	tirador.	Se	trataba	de	un
buscavidas	que	se	estaba	 forjando,	precisamente	 lo	que	había	querido	evitar
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que	 fuera	 Dom,	 por	 todos	 los	 medios.	 Sin	 embargo,	 no	 estaba	 nada	 mal
disponer	de	un	sujeto	como	él	en	aquellas	circunstancias.

—Ocúpate	de	este	equipaje	—le	ordenó	Chris.
Inmediatamente,	 se	 dio	 cuenta	de	que	 el	muchacho	 comprendió	que	 allí

había	algo	que	hacer.
En	 el	 mostrador	 del	 servicio	 de	 recepción	 dijo	 que	 no,	 que	 no	 había

reservado	 ninguna	 habitación,	 que	 sólo	 pretendía	 pasar	 allí	 la	 noche.	 La
cuenta	había	de	ser	abonada	por	adelantado.	En	 la	 ficha	de	 registro	escribió
cuidadosamente	 Señor	 Christopher	 Monte	 y	 señora,	 en	 letras	 grandes,	 en
mayúsculas	fácilmente	legibles.	Después	echó	a	andar,	siguiendo	de	cerca	al
botones,	 quien,	 portador	 de	 la	 maleta	 en	 una	 mano	 y	 de	 la	 llave	 de	 la
habitación	en	la	otra,	lo	condujo	hasta	los	ascensores.	Aguardando	allí,	volvió
la	 cabeza	 y	 escudriñó	 el	 vestíbulo.	 Ninguno	 de	 sus	 perseguidores	 se	 hizo
visible	en	éste.

Dentro	 de	 la	 habitación,	 mientras	 el	 botones	 dejaba	 la	 maleta	 sobre	 un
bastidor	y	procedía	a	comprobar	el	aparato	de	aire	acondicionado,	Chris	cerró
la	 puerta,	 sacándose	 del	 bolsillo	 la	 cartera,	 atestada	 de	 billetes.	 Se	 había
repartido	 con	 Beth,	 por	 partes	 iguales,	 los	 mil	 dólares	 del	 cheque	 de
Prendergast,	y	su	asignación	no	había	sido	tocada,	casi.

El	botones	permanecía	plantado	ante	Chris,	calibrando	la	cartera	que	tenía
en	las	manos.

—¿Queda	la	entrada	de	servicio	del	hotel	en	esa	calle	lateral?	—preguntó
al	chico—.	¿Se	puede	ver	desde	la	puerta	de	acceso	principal?

—Está	ahí,	sí,	pero	no	se	puede	ver.
—Muy	bien.	Pues	ahora	llévate	mi	equipaje	al	ascensor	auxiliar	y	sácalo

por	 la	 puerta	 de	 servicio.	Mételo	 en	 un	 taxi	 y	 dile	 a	 su	 conductor	 que	me
espere	junto	a	esa	entrada.	Seguidamente,	tú	regresarás	aquí,	guiándome	por
el	 mismo	 camino.	 —Chris	 tendió	 una	 mano—.	 Veamos	 tu	 tarjeta	 de
identificación.

—¿Para	qué?
—Para	mayor	seguridad,	hijito.	Veámosla.
Devolvió	la	tarjeta	al	botones,	uniendo	a	ella	las	llaves	del	coche.
—El	 vehículo	 ha	 sido	 alquilado	 a	 Apex,	 de	 la	 Calle	 Quinta	 —dijo—.

Déjalo	 en	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 del	 hotel	 toda	 la	 noche,	 y	 mañana	 lo
devolverás	a	 la	agencia.	Ellos	cargarán	el	alquiler	en	mi	cuenta.	Conozco	el
kilometraje,	 igual	 que	 conozco	 ahora	 tu	 nombre	 y	 las	 señas	 de	 tu	 casa.	 Si
quieres	 tomarte	 la	 ventajilla	 de	 acercarte	 a	 la	 ruta	 de	 Pompano	 esta	 noche,
serás	tú	quien	pague	el	combustible.
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—Yo	soy	de	 las	 personas	 en	quienes	 se	 puede	 confiar,	 señor.	Y	 tal	 vez
debiera	decirle	que	con	todo	esto	va	extendiendo	una	buena	factura.

—Todavía	 no	 he	 terminado	 —manifestó	 Chris,	 gravemente—,	 así	 que
punto	 en	 boca	 y	 escucha.	 Aparecerá	 alguien	 por	 aquí,	 probablemente,
preguntando	por	mí.	Tú	habrás	de	decir	a	ese	 individuo	que	mi	esposa	y	yo
nos	reunimos	en	el	vestíbulo	de	este	hotel…	Aclararás	que	te	imaginaste	que
la	mujer	 que	 supuestamente	me	 acompañaba	 era	mi	mujer,	 simplemente,	 y
que	luego	nos	trajiste	a	esta	habitación.	Refiérete	siempre	a	los	dos.	Dile	que
a	ella	la	llamé	Beth.

—¿Cómo	es	la	mujer?
—No	destaca	de	un	modo	especial.	Es	muy	alta,	y	lleva	sus	cabellos,	de

color	castaño,	recogidos	en	una	especie	de	guirnalda.
—¿Y	eso	qué	es?
—Dos	trenzas	que	le	rodean	la	cabeza.	¿Lo	has	comprendido	todo	bien?
—Sí.	Ahora,	aquí	se	sigue	siempre	la	tónica	de	que	todas	las	reservas	sean

confirmadas.
Tal	confirmación	le	costó	a	Chris	cincuenta	dólares.	Mientras	entregaba	el

dinero	al	botones,	le	dijo:
—Recuerda,	hijito,	que	yo	soy	un	artista	de	la	localidad.	Mis	amigos	y	yo

estamos	 vagando	 constantemente	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Si	 algo	marcha	mal
sabremos	 enseguida	 quién	 tiene	 la	 culpa	 y	 qué	 determinación	 hemos	 de
tomar.

Estimó	que	hubiera	valido	la	pena	invertir	otros	cincuenta	dólares,	por	si
sus	perseguidores	pretendían	a	su	vez	comprar	al	chico.

Esperó	 a	 que	 el	 botones	 hubiera	 salido	 con	 la	 maleta.	 A	 continuación,
Chris	llamó	a	Dom	al	restaurante.

—¿Más	complicaciones?	—preguntó	Dom	inmediatamente,	receloso.
—Ése	 parece	 ser	 el	 nombre	 del	 juego,	 muchacho.	 Ahora	 escúchame

atentamente.	 ¿Tienes	 algún	 amigo	 en	 la	 Universidad	 en	 cuya	 casa	 puedas
vivir	durante	una	semana,	aproximadamente?

—Puedo	dar	con	alguno.	¿Por	qué?	¿Se	está	poniendo	peligrosa	la	zona	de
Miami	Beach?

—Me	 figuro	 que	 el	 termómetro	 registrará	 una	 temperatura
considerablemente	inferior	por	Coral	Gables,	de	manera	que	esta	noche	coge
las	 cosas	 que	 necesites	 y	 trasládate	 allí.	 Deja	 el	 trabajo,	 también.	 Si	 he	 de
ponerme	 en	 contacto	 contigo,	 te	 escribiré	 a	 las	 señas	 de	 Augie	 Bloom,	 en
Cobia.	 Cada	 mañana,	 lo	 primero	 que	 harás	 es	 ver	 si	 hay	 alguna	 carta	 o
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telegrama	para	ti.	¿Dispones	de	dinero	suficiente	para	vivir	así	durante	algún
tiempo?

—Para	una	semana,	creo.	Y	lo	pasaré	mal	después,	si	he	de	prescindir	del
trabajo.

—Te	 enviaré	 dinero	 dentro	 de	 dos	 días.	 Manténte	 alejado	 de	 Beach,
excepto	 para	 coger	 las	 cartas	 que	 pueda	 haber	 en	 Cobia.	 Cierra	 la	 casa	 y
permanece	apartado	de	ella,	hasta	que	yo	te	diga.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.	Chris…
—¿Qué?
—Procura	que	no	te	pase	nada.
—No	va	a	pasarme	nada.
—Y	cuida	de	Beth.
—Ésta	es	la	misión	que	tengo	entre	manos.
Colocó	suavemente	el	receptor	telefónico	en	su	sitio,	cruzó	la	habitación

silenciosamente	y	abrió	de	pronto	la	puerta.	No	había	nadie	fuera.	Se	asomó
para	 inspeccionar	 el	 corredor	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Estaba	 vacío.	 Cerró	 la
puerta	y	echó	la	llave,	volviendo	al	teléfono.

La	 voz	 de	 Augie	 Bloom,	 habitualmente,	 resultaba	 untuosa.	 Ahora,	 al
preguntar	 quién	 llamaba,	 Chris	 la	 juzgó	 demasiado	 fuerte	 e	 irritada.	 Augie
Bloom	 era	 un	 tipo	 que	 se	 alteraba	 difícilmente,	 pensó,	 pero	 el	 asesinato	 de
McClure	debía	de	haberle	impresionado	profundamente.

—Soy	Chris.	¿Estás	solo,	Augie?
—En	este	momento,	sí,	pero	hay	un	montón	de	policías	rondando	por	las

inmediaciones.	Ha	 sido	 terrible,	Chris.	Terrible.	 ¡Pobre	Marty!	No	 se	 había
enfriado	todavía	su	cadáver	y	ese	miserable	de	Greenberger	ya	había	venido
en	mi	busca	con	un	mandamiento	de	prisión	y	todo	lo	demás.	¿Se	han	lanzado
detrás	de	ti	también?

—Esto	 es	 lo	 que	 ha	 motivado	 mi	 llamada.	 Augie:	 sé	 sincero	 conmigo.
Greenberger	 afirma	 que	 ese	 individuo	 llamado	 Prendergast	 se	 hallaba
relacionado	con	Marty.	¿De	dónde	sacó	tal	idea?

—¿De	dónde?	Eso	es	cosa	de	los	policías.	Pregúntaselo	a	ellos.
—También	 es	 asunto	 mío,	 Augie.	 Lo	 mismo	 que	 los	 contubernios

realizados	 con	 ciertas	 personas	 en	 relación	 con	 partidos	 de	 tenis	 cuyo
resultado	 podía	 predecirse	 de	 antemano.	 Cosa	 tuya	 es,	 en	 cambio,	 la
participación	 de	 que	 disfrutabas	 en	 las	 ganancias	 cuando	 se	 concertaban
grandes	partidas	de	póquer	y	otros	juegos	equívocos	en	la	planta	superior	del
edificio.	 Todo	 esto	 para	 no	 hablar	 del	 completísimo	 fichero	 de	 chicas	 tipo
colegiala	 que	 posees,	 para	 satisfacer	 discretamente	 las	 demandas	 de	 ciertos

www.lectulandia.com	-	Página	117



clientes	 exigentes.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 Herald	 hincharía	 una	 buena
información	con	todas	estas	suciedades,	¿no	crees?

—¡Chris!	 ¡No	es	posible!	—La	voz	de	Augie	 se	 tornó	 ahora	 chillona,	 a
causa	de	la	indignación	que	sentía—.	Tú	no	eres	de	esa	clase	de	tipos…	Tú	no
puedes	ser	tan	bastardo.

—No	lo	seré	si	te	portas	bien	conmigo.	¿De	dónde	sacó	la	Policía	su	idea
acerca	de	una	posible	relación	entre	Marty	y	Prendergast?

—Está	bien,	está	bien	—contestó	Augie,	con	un	dejo	de	cansancio	en	 la
voz—.	 De	 los	 papeles	 de	 Marty.	 Revolvieron	 su	 habitación.	 Encontraron
algunos	cheques	cancelados	que	demostraban	que	Prendergast	se	encontraba
en	manos	de	Marty	por	treinta	de	los	grandes.

—¿Quieres	decir	que	figuraba	en	la	nómina	de	Marty	con	la	cantidad	de
treinta	mil	dólares?

—¿Qué	 nómina?	Marty	 prestaba	 dinero,	 y	 ese	 Prendergast	 andaba	muy
necesitado	a	lo	largo	de	los	últimos	meses,	así	que	ya	puedes	figurarte	lo	que
ocurrió.

—¿Estamos	hablando	del	mismo	Prendergast?	Yo	me	estoy	refiriendo	al
de	Boston,	que	ocupaba	la	cabaña	4.

—No	hay	ningún	Prendergast	más.
—¿Tú	sabes	si	tenía	algo	que	ver	con	una	pelirroja	de	buen	ver	que	dice

llamarse	Baby?
—No.	Te	doy	mi	palabra,	Chris,	de	que	no	sé	acerca	de	ese	hombre	más

que	tú.
—Hablemos	 de	 Marty.	 ¿Lo	 viste	 alguna	 vez	 por	 ahí	 con	 una	 pelirroja

como	la	que	acabo	de	decirte?	De	verla	una	vez,	no	la	hubieras	olvidado.
—Te	doy	mi	palabra,	Chris…
—¿Quieres	 que	 te	 diga	 una	 cosa,	 Augie?	 Creo	 que	 voy	 a	 visitar	 ahora

mismo	la	redacción	del	Herald,	aunque	sólo	sea	por	reírnos	todos	un	poco.
—Conforme,	conforme.	Si	esa	barracuda	pelirroja	te	habló	de	ello,	no	voy

a	 pasar	 yo	 en	 estos	 momentos	 por	 embustero.	 La	 mujer	 le	 acompañaba,	 a
veces.	Iba	con	él…	¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?	Pero	no	por	aquí.	Era
en	 las	Bahamas,	donde	él	posee	esa	casa	 tan	grande,	en	una	playa.	Yo	 la	vi
allí	 en	 una	 ocasión,	 cuando	Marty	 y	 yo	 estuvimos	 en	 el	 casino	 de	 Lucaya,
para	emprender	cierta	acción.

Alguien	llamó	en	aquel	instante	a	la	puerta.	Chris	dijo:
—Espera	un	momento,	Augie.
Procedió	a	abrir	la	puerta.	Era	el	botones.
—¿Todo	listo?	—inquirió	Chris.
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—Todo	listo	—respondió	el	muchacho,	con	viveza.	Al	posarse	su	mirada
en	 la	camisa	de	su	 interlocutor,	aquel	gesto	 fue	sustituido	por	otro	de	grave
respeto—.	Encantado	de	poder	servirle	en	lo	que	esté	a	mi	alcance,	señor.

Chris	 inclinó	 la	 cabeza,	 fijando	 la	 vista	 en	 la	 culata	 de	 su	 arma,	 que
asomaba	por	entre	dos	botones	de	la	camisa.	La	echó	a	un	lado	para	ocultarla.

—Me	 ocuparé	 de	 ti	 inmediatamente,	 hijito.	 Ahora	 cierra	 la	 puerta	 y
espérame	abajo,	en	el	vestíbulo.	No	te	importará	tener	que	esperar,	¿eh?

—No,	señor	—dijo	el	chico,	reverente.
De	vuelta	al	teléfono,	Chris	preguntó:
—¿Sigues	solo,	Augie?
—No	será	por	mucho	tiempo.	Es	terrible	estar	aquí	hoy.	Es	terrible.
—Eso	ya	lo	dijiste	antes.	Bueno,	hazme	un	favor.	Puede	ser	que	escriba	a

mi	hermano,	pero	valiéndome	de	tus	señas.	Ocúpate	de	que	reciba	las	cartas,
¿eh?	No	se	las	envíes.	Limítate	a	guardarlas	en	tu	mesa.	Con	este	motivo,	te
visitará	por	las	mañanas.

—Chris:	tengo	tantas	cosas	en	la	cabeza…
—Yo	 también,	 Augie.	 Esto	 nos	 enseñará	 que	 debemos	 estar	 atentos,

fijándonos	bien	en	las	personas	que	se	mueven	alrededor	de	nosotros.
Se	 recostó	 exageradamente	 en	 el	 asiento	 del	 taxi,	 esforzándose	 por

mantenerse	oculto	allí	dentro	hasta	que	el	vehículo	hubo	cruzado	Collins,	ya
camino	de	Tuttle	Causeway	y	 la	carretera	del	aeropuerto	existente	más	allá.
En	 cierto	 momento,	 había	 vuelto	 la	 cabeza	 para	 distinguir	 brevemente	 al
Chevrolet	azul,	aparcado	cerca	del	hotel.

De	momento,	al	menos,	llevaba	mucha	ventaja	en	el	juego.
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Al	 cruzar	 el	 pasaje	 del	 Aeropuerto	 Internacional	 de	 Miami,	 treinta
minutos	 más	 tarde,	 comprobó	 que	 nada	 había	 cambiado.	 Podía	 muy	 bien
haberse	ahorrado	 sus	cincuenta	dólares.	Simon	Warburton	había	hablado	de
aquello	en	su	reunión	de	despedida.	Dondequiera	que	uno	va,	asoma	siempre
el	mismo	rostro,	y	nada	más	volver	la	cabeza	para	contemplarlo	bien,	aquél
desaparece.	Lo	cual,	pensó	Chris,	venía	a	referir	toda	la	historia.	Al	apearse
del	 taxi,	 una	 cara	 de	 rasgos	 afilados,	 cercana	 a	 él,	 se	 había	 escondido
demasiado	apresuradamente	tras	un	periódico.	Más	adelante,	comprobando	su
reloj	 con	 el	 de	 la	 arcada,	 había	 visto	 fugazmente	 aquel	 mismo	 perfil	 de
verdugo	al	volver	la	cabeza,	antes	de	que,	bruscamente,	se	perdiera	de	vista.

Al	 aproximarse	 al	 mostrador	 de	 la	 BOAC,	 desechó	 definitivamente	 la
sospecha	 de	 que	 aquello	 podía	 ser	 debido	 a	 una	 jugarreta	 de	 sus	 nervios.
Tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 eso,	 reconoció	 con	 un
estremecimiento.	En	alguna	parte,	cerca	de	él,	el	rostro	se	había	vuelto	hacia
su	persona;	unos	ojos	le	seguían.	Ya	frente	al	mostrador,	miró	de	repente	a	su
alrededor.	La	 entrada	 estaba	 atestada	de	gente.	Era	 lo	 que	ocurría	 todos	 los
domingos	 por	 la	 noche,	 con	 el	 fin	 de	 temporada;	 pero	 los	 rostros	 que
contemplaba	estaban	atentos	a	 las	cosas	de	sus	dueños,	que	nada	 tenían	que
ver	 con	 Chris	Monte.	 Esto	 era	 peor	 que	 verse	 seguido	 yendo	 en	 coche.	 El
vehículo	 había	 sido	 una	 especie	 de	 envoltura	 protectora.	 Allí	 se	 sentía
completamente	vulnerable.

Tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 aquello	 no	 guardaba	 relación	 con	 la	 Policía.
Ésta	 no	 tenía	 por	 qué	 acecharle	 cautelosamente;	 podía	 jugar	 con	 sus	 cartas
abiertamente.	La	Policía	sabía	que	pretendía	ir	a	Londres,	y	todo	lo	que	tenía
que	 hacer	 para	 impedíserlo	 era	 dar	 su	 nombre	 a	 las	 oficinas	 de	 las	 líneas
aéreas	 trasatlánticas.	En	efecto,	el	hecho	de	que	aquélla	estuviera	 informada
acerca	 de	 su	 reserva	 en	 la	BOAC,	 le	 favorecía,	 porque	 cuando	 recobrara	 el
dinero	de	su	pasaje,	Greenberger	vería	que	su	advertencia	había	sido	atendida.
Bien.	Acordado	esto,	tendría	que	correr	sus	riesgos	al	aprovechar	el	vuelo	del
martes	por	la	noche,	de	Boston	a	Londres,	ya	que	no	dispondría	de	reserva.	El
simple	 intercambio	 de	 su	 pasaje	 por	 otro	 a	 bordo	 de	 ese	 vuelo	 dejaría	 un
rastro	demasiado	visible	tras	él.

No	 tuvo	 problemas	 al	 hacer	 efectivo	 el	 pasaje,	 pero	 todo	 marchó	 de
manera	distinta	al	aproximarse	a	los	mostradores	de	las	compañías	aéreas	que
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ofrecían	vuelos	sin	escalas	a	Boston.	Resultó	que	los	de	primeras	horas	de	la
noche	 estaban	 todos	 reservados,	 así	 que	 decidió	 tomar	 un	 asiento	 para	 el
último	vuelo,	que	le	permitiría	 llegar	a	Boston	a	la	una	de	la	madrugada.	El
tiempo	se	le	acortaba	peligrosamente	si	no	establecía	contacto	con	su	esposa	y
Prendergast	tan	pronto	llegara,	pero	sintió	una	perversa	satisfacción	al	pensar
en	 las	expresiones	 respectivas	de	 sus	 rostros	cuando	se	acercara	a	 los	dos	a
aquella	hora.

El	 nombre	 que	 dio	 a	 la	 empleada	 que	 le	 extendió	 el	 pasaje	 fue	 el	 de
Frederick	Walker,	el	de	su	padre,	quien,	se	dijo,	podía	haber	sido	el	suyo	de
haber	 vivido	 el	 capitán	Frederick	Walker,	 de	 la	Royal	Air	Force,	 el	 tiempo
necesario	para	poder	asistir	a	su	bautizo.	Como	señas	propias	dio	un	número
de	 la	 avenida	 Jefferson	 en	 Beach	 que	 de	 haber	 sido	 cierto	 le	 hubiera
presentado	viviendo	 en	 el	 centro	del	Flamingo	Park.	Pagar	 al	 contado	 tiene
sus	ventajas.	La	carta	de	crédito,	pensó,	da	categoría.	El	dinero	en	efectivo,
proporciona	el	anonimato.

Comunicó	 a	 la	 chica	 del	mostrador	 que	deseaba	de	momento	 retener	 su
maleta.	 Luego,	 ya	 con	 el	 pasaje	 en	 el	 bolsillo,	 se	 dirigió	 a	 una	 batería	 de
taquillas	de	consigna,	guardando	la	maleta	en	una	de	ellas,	mediante	el	pago
correspondiente.	 Era	 mejor	 esto	 que	 dar	 lugar	 a	 que	 su	 equipaje	 estuviera
camino	de	Boston	si	al	 final	él	no	podía	utilizar	 su	vuelo.	La	maleta	era	un
residuo	de	los	años	buenos:	hacía	mucho	tiempo	que	se	había	perdido	la	llave
que	correspondía	a	sus	cierres	gemelos,	uno	de	los	cuales	saltaba	siempre	que
se	 producía	 el	 menor	 traqueteo.	 La	 dejó	 como	 estaba,	 irritadamente
convencido	de	que	cuando	volviera	a	sacarla	de	allí	sucedería	de	nuevo	lo	que
otras	 veces.	 Después	 esperó	 a	 que	 no	 hubiera	 nadie	 por	 las	 inmediaciones,
deslizando	 el	 arma	 y	 el	 silenciador	 en	 otra	 taquilla.	 Respiró	más	 tranquilo,
hecho	 esto.	El	 avión	 despegaría	 del	 aeropuerto	 a	 las	 diez.	Eran	 en	 aquellos
instantes	 las	 seis.	Así	 pues,	 había	 de	 permanecer	 allí	 por	 espacio	 de	 cuatro
horas.	Pasara	 lo	que	pasara	a	 lo	 largo	de	ellas,	no	podría	 ser	hallado	con	el
arma	encima.

En	un	puesto	de	periódicos	cambió	un	par	de	dólares	en	monedas	de	plata,
encerrándose	 en	 una	 cabina	 telefónica.	Beth	 había	 utilizado	 para	 la	 licencia
matrimonial	 las	 señas	 de	 Prendergast	 en	 la	 avenida	 de	 la	 Commonwealth,
como	 su	 dirección	 de	 Boston,	 y	 no	 le	 costó	 trabajo	 recordar	 tal	 dato.	 El
número	 de	 teléfono	 era	 ya	 otra	 cuestión.	 Se	 puso	 en	 comunicación	 con	 el
servicio	de	información	de	largas	distancias	para	conseguirlo,	preguntándose
cuál	sería	su	siguiente	paso	si	no	figuraba	en	la	guía.	Su	esposa	y	Prendergast
debían	 de	 haber	 llegado	 a	 la	 casa	 ya	 entonces,	 pero	 ¿y	 si	 se	 habían
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encaminado	 a	 diferente	 destino	 en	 Boston?	 ¿Y	 si	 habían	 pensado	 en	 otro
lugar,	donde	no	hubiera	vecinos	entrometidos	que	pudieran	verles?

La	suerte	estaba	de	su	 lado.	Le	dieron	el	número	y	procedió	a	marcarlo.
Las	monedas,	 al	 caer	 en	 la	 caja	metálica	 del	 aparato,	 sonaron	 en	 sus	 oídos
como	una	melodía	anunciadora	de	los	mejores	presagios.

—¡Diga,	diga!
Era	la	voz	de	Prendergast,	desde	luego.	Y	a	juzgar	por	la	inflexión	ansiosa

de	su	voz,	estaba	aguardando	una	llamada	urgente.
Chris	 colgó.	 En	 consecuencia,	 la	 dirección	 de	 la	 avenida	 de	 la

Commonwealth	 era	 correcta,	 y	 Prendergast	 estaba	 allí.	 Lo	 cual	 significaba
que	Beth	también	se	encontraba	en	aquel	lugar.	No	quedaba	compuesto	así	un
bonito	 cuadro,	 se	 dijo	 el	 joven.	 Ahora	 bien,	 esto	 y	 además	 cincuenta	 mil
dólares	era	esperar	demasiado.

Había	 varios	 bares	 por	 las	 inmediaciones	 del	 pasaje.	 Se	 dirigió	 al	 más
cercano,	y	luego	hizo	un	gran	esfuerzo	de	voluntad	para	pasar	de	largo.	Todo
habría	 sido	 distinto	 de	 haberse	 sentido	 capaz	 de	 contentarse	 con	 un	 par	 de
copas.	Pero	sabía	que	la	cosa	no	quedaría	en	eso,	y	no	tenía	por	qué	engañarse
a	sí	mismo.	Con	la	bebida	sucedía	lo	mismo	que	con	las	apuestas.	Uno	iba	a
Hialeah	con	un	par	de	centenares	de	dólares	en	el	bolsillo,	ganados	con	gran
trabajo,	destinando	la	mitad	a	la	inversión	de	la	jornada,	y	regresaba	a	casa	sin
un	centavo	encima,	dejando	a	la	espalda,	quizás,	un	pagaré.

Pasó	 junto	 a	 otro	 bar,	 más	 intranquilamente	 seguro	 que	 nunca	 de	 que
alguien	situado	más	allá	de	su	visión	periférica	le	estaba	vigilando.	Después,
volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 entrando	 en	 el	 local.	 Al	 menos,	 sentado	 contra	 la
pared,	en	aquella	semioscuridad	del	establecimiento,	podía	desechar	el	temor,
que	 parecía	 encoger	 dolorosamente	 su	 estómago,	 de	 que	 alguien	 le	 clavara
una	navaja	en	la	espalda	en	cualquier	momento.

Cuando	 la	 camarera	 le	 atendió,	 Chris	 pidió	 una	 botella	 de	 cerveza,
admirando	su	propio	dominio.	A	continuación,	preguntó	a	la	chica:

—¿Tiene	otra	salida	este	bar?
—No,	señor.	Ésa	de	ahí	es	la	única.	¿Sólo	quiere	una	cerveza?
—De	momento	—contestó	Chris.
Dos	horas	más	tarde,	amodorrado	por	una	sucesión	de	cervezas,	salió	de

allí,	 parpadeando,	 deslumbrado,	 ante	 las	 luces	 del	 pasaje.	 La	 edición	 del
Herald	para	la	mañana	se	hallaba	apilada	en	el	quiosco	de	periódicos.	En	el
diario,	en	grandes	titulares,	se	daba	cuenta	de	la	muerte	de	McClure.	Debajo,
en	letras	más	pequeñas,	se	leía:	¿Guerra	de	delincuentes	en	Beach?
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Grandes	o	pequeños,	esos	titulares	—lo	sabía	bien—	habían	sido	pensados
para	lograr	que	Greenberger	se	hiciera	con	algunas	sangrantes	úlceras.

Compró	 el	 periódico.	 La	 información,	 como	 esperara,	 sugería	 la
existencia	de	una	acción	vengativa	por	parte	de	la	pandilla	de	Zucker,	pero	el
reportero	 no	 mencionaba	 para	 nada	 allí	 a	 Chris	 Monte,	 ni	 a	 Joseph
Prendergast.	Esto	era	bueno	en	un	sentido,	y	malo	en	otro.	Él	disponía	ya	de
bastantes	 cargos	 contra	 Prendergast,	 para	 ser	 formulados	 cuando	 llegara	 el
momento,	pero	cualquier	información	adicional	sobre	el	hombre	daría	mucha
más	fuerza	a	su	mano.	La	pistola	era	un	efecto	teatral.	El	chantaje	cortés	era	el
arma	 verdadera,	 y	 se	 le	 ocurrió	 decirse	 entonces	 que	 estaba	 aprendiendo
rápidamente	a	pensar	como	algunos	de	aquellos	huéspedes	de	alta	categoría
de	Cobia,	que	siempre	hacían	que	 la	política	de	quienes	acompañaban	a	 los
ejecutivos	pareciera	una	serie	de	felices	aventuras	en	el	campo	del	chantaje.

Cuando	volvió	a	entrar	en	el	bar,	la	camarera	(su	generosa	propina	no	se
había	 «enfriado»	 todavía	 en	 su	 bolsillo)	 le	 saludó	 como	 si	 hubiese	 sido	 un
viejo	amigo,	dejando	a	su	cuidado	una	última	y	solitaria	botella	de	cerveza,
que	había	de	durarle	hasta	que	su	vuelo	fuese	anunciado.	Aguardó	allí	hasta	el
último	 minuto.	 Era	 mejor	 llegar	 con	 el	 tiempo	 justo	 que	 permanecer
ociosamente	 en	 una	 cola,	 dejando	 que	 el	 desconocido	 de	 la	 cara	 afilada	 lo
calibrara	bien.

Al	 faltar	 un	 minuto,	 rápidamente,	 se	 encaminó	 a	 las	 taquillas	 de	 la
consigna,	donde	guardara	la	maleta	y	el	arma.	Sacó	la	maleta	primeramente,	y
como	 no	 podía	 esperar	 a	 que	 se	 alejaran	 de	 allí	 unas	 personas	 que	 se
desplazaban	 lentamente,	 pasó	 un	mal	 rato	 al	 tratar	 de	 volver	 a	 colocarse	 el
arma	bajo	la	camisa	sin	que	nadie	lo	viera.

Había	apurado	tanto	el	tiempo	disponible	que	su	equipaje	fue	el	último	en
pasar	 por	 el	 mostrador	 para	 ir	 a	 parar	 a	 la	 cinta	 de	 transporte.	 La	 maleta
comenzó	a	alejarse	lentamente,	y	él	salió	disparado	hacia	la	puerta	de	salidas.

Se	 quedó	 en	 ésta	 inmóvil,	 preparado	 para	 hacer	 frente	 a	 cualquier
desastre,	cuando	una	gentil	empleada,	de	uniforme,	tocada	con	el	sombrero	de
las	azafatas	de	vuelo,	examinó	su	pasaje.	Ésta	era	la	prueba	definitiva.	Sabía	a
qué	atenerse.	Si	había	alguna	anotación	contra	el	nombre	de	Frederick	Walker
en	la	lista	de	embarque,	daba	lo	mismo	que	aquella	puerta	de	acero	que	tenía
delante	 hubiera	 quedado	 a	 cinco	mil	millas	 de	 distancia	 en	 lugar	 de	 estar	 a
cinco	pasos.	Cuando	la	azafata	recorría	con	un	limpiamente	manicurado	dedo
índice	los	nombres	relacionados	en	la	lista,	llegó	a	sentir	casi	el	peso	de	una
mano	 oficial	 sobre	 su	 hombro.	 Luego,	 de	 repente,	 todo	 terminó.	 Cruzó	 la
puerta	y	subió	al	avión.	Ya	ocupaba	su	asiento.	Sonaba	una	música	suave,	y	la
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azafata	le	estaba	pidiendo	con	más	solicitud	de	la	habitual	que	se	sujetara	el
cinturón.	Guiándose	por	el	 tono	de	su	voz,	Chris	adivinó	su	propio	aspecto.
La	joven,	probablemente,	se	figuraba	que	se	hallaba	ante	un	hombre	presa	de
ese	pánico	que	asalta	a	algunos	pasajeros	de	los	aviones.

Se	 sujetó	 bien	 el	 cinturón,	 recostándose	 en	 el	 asiento,	 con	 los	 ojos
cerrados.	Su	respiración	todavía	era	agitada.	Cesó	la	música,	siendo	sustituida
por	 el	 creciente	 rugido	 de	 los	 motores	 del	 aparato.	 Éste	 se	 movió,	 giró,
empezó	a	rodar	por	el	suelo,	yendo	en	busca	de	su	pista	de	despegue.

La	maleta.
¿Qué	era	lo	que	le	preocupaba	de	ella?
En	el	momento	del	despegue	comprendió	de	qué	se	trataba.	Al	dejar	caer

la	maleta	 sobre	 el	mostrador	 de	 báscula	 incorporada,	 unos	 cuantos	minutos
atrás,	había	notado	con	satisfacción	que	el	cierre	estropeado	permanecía	con
la	tapa	de	muelle	en	su	sitio.

Y	 aquél	 no	 había	 estado	 así,	 en	 absoluto,	 en	 el	momento	 de	 guardar	 la
maleta	en	la	taquilla	alquilada.
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El	avión	se	quedó	nivelado,	apagándose	el	rótulo	de	No	fumar.	Su	asiento
era	 el	 central	 de	 tres	 situados	 a	 un	 lado,	 para	 alcanzar	 el	 pasillo	 hubo	 de
empujar	con	una	rodilla	las	piernas	del	hombre	que	ocupaba	el	de	al	lado,	un
individuo	 muy	 tostado	 por	 el	 sol,	 quien	 refunfuñó	 levemente.	 Juntando	 el
bronceado	 solar	 y	 las	 malas	 maneras,	 pensó	 Chris,	 se	 obtenía	 el	 auténtico
turista,	 varón	 o	 hembra,	 que	 se	 dirigía	 a	 la	Gold	Coast.	Mientras	 avanzaba
hacia	los	servicios,	fue	fijándose	en	todos	los	pasajeros,	pareciéndole	que	eran
de	la	misma	clase.	Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	uno	de	ellos	—uno,	por
lo	menos—	se	encontraba	allí	con	un	objetivo	distinto	al	de	 los	otros.	Chris
era	ese	objetivo.

Una	 vez	 en	 los	 servicios,	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda,	 sacó	 la	 pistola	 y
miró	el	cargador.	Cosa	sorprendente:	tenía	todavía	sus	proyectiles.	Momentos
antes	 habría	 jurado	 que	 lo	 encontraría	 vacío.	 Si	 el	 enemigo	 le	 había	 visto
guardar	 la	maleta,	 pudiendo	 llegar	 a	 ella	 con	 tanta	 facilidad,	 parecía	 lógico
suponer	 que	 habría	 marcado	 también	 la	 taquilla	 en	 que	 se	 encontraba	 la
pistola,	procediendo	a	extraer	las	balas.	El	hecho	de	que	el	cierre	defectuoso
de	la	maleta	hubiese	quedado	correctamente	encajado	después	de	haber	sido
registrado	 el	 contenido	 de	 ella	 constituía	 un	 raro	 incidente.	Hubiera	 podido
decirse	 de	 esto	 que	 era	 una	 auténtica	 casualidad.	 Haber	 permitido	 que	 él
siguiese	armado	podía	considerarse	una	estupidez.

¿Una	estupidez?	Abrió	el	cargador,	haciendo	caer	en	la	palma	de	su	mano
los	proyectiles.	Uno	de	ellos	había	sido	disparado;	el	empleado	para	intimidar
a	 Mookerjee.	 Y	 cinco	 eran	 inofensivos.	 Servían	 para	 hacer	 ruido,	 no	 para
realizar	acciones	violentas.	De	haberse	producido	una	escaramuza,	se	habría
visto	desarmado	y	reducido	a	la	impotencia	sin	darse	cuenta,	casi.

Y	 no	 era	 León	 quien	 había	 cargado	 el	 arma	 con	 aquellos	 proyectiles
inútiles.	No	existía	la	menor	probabilidad	de	que	hubiera	sido	él.	El	autor	de
eso	debía	de	ser	un	personaje	más	peligroso	y	de	mayor	capacidad.

Los	 proyectiles	 falsos	 eran	 lo	 básico	 en	 aquella	 historia.	 No	 entendía
mucho	de	calibres,	pero	 juzgó	que	el	arma	que	 tenía	era,	como	mínimo,	del
38,	y	el	tipo	de	balas	de	aquella	clase	que	se	podía	conseguir	más	fácilmente
para	 armas	 de	 tiradores	 principiantes	 correspondía	 al	 calibre	 22.	 Aquellos
proyectiles,	pues,	venían	a	ser	una	mercancía	especial,	y	gente	especial	había
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de	 ser	 quienes	 los	 llevaran	 encima	 para	 emplearlos	 en	 determinadas
circunstancias	o	que	fuesen	capaces	de	obtenerlos	sobre	la	marcha.

¿Quiénes,	concretamente?
¿Y	por	qué	inspiraba	él	un	interés	tan	apasionado?
Si	todo	lo	que	querían	de	él	era	que	los	guiase	hasta	Beth,	no	tenían	más

que	 seguirle	 de	 cerca,	 pisándole	 los	 talones,	 hasta	 el	 momento	 en	 que
estableciera	 contacto	 con	 la	 joven.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 actuar	 sobre	 él
mientras	avanzaba	en	tal	sentido?

Renunció	 a	 su	 empeño	 de	 buscar	 una	 respuesta	 para	 lo	 que	 no	 tenía
contestación.	Volvió	a	poner	 los	proyectiles	en	el	cargador,	abotonándose	la
camisa	 una	 vez	 introducida	 el	 arma	 tras	 su	 cinturón.	 Seguidamente,	 hizo
correr	 el	 agua	 del	 inodoro	 para	 justificar	 su	 ocupación	 del	 recinto,
emprendiendo	 el	 regreso	 a	 su	 asiento.	 La	 tenue	 luz	 ambiental	 resultaba
fúnebre	con	la	mitad	de	los	pasajeros	dormidos	a	medias,	y	cuando	la	azafata
que	 iba	 recogiendo	peticiones	de	bebidas	 llegó	por	 fin	 a	 su	 altura,	 le	 pidió,
reconocido,	 que	 le	 sirviera	 whisky	 en	 lugar	 del	 coñac	 que	 ella	 no	 podía
proporcionarle.

Fueron	dos	 los	whiskys	de	que	dio	buena	cuenta	nada	más	servidos.	No
tenía	que	molestarse	fingiendo	estar	sediento	para	que	le	llevaran	más,	debido
a	que,	como	sabía,	las	normas	en	las	líneas	aéreas,	en	tal	aspecto,	eran	rígidas
al	 imponer	 unos	 límites	 cuando	 la	 conciencia	 de	 uno	 no	 gozaba	 de	 tal
condición.
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Si	se	exceptuaba	a	los	pasajeros	congregados	ante	la	sección	de	equipajes,
el	aeropuerto	terminal	de	Boston	era	un	vasto	desierto	a	aquella	hora	terrible
de	la	madrugada.	Su	maleta	llegó	entre	las	primeras	aparecidas	sobre	la	cinta
transportadora,	 pero	 él	 se	 mantuvo	 detrás	 de	 todos,	 dejando	 que	 sus
compañeros	 de	 viaje	 fuesen	 cogiendo	 sus	 efectos	 para	 alejarse	 de	 allí
presurosamente.	Las	gentes	del	Aeropuerto	Internacional	de	Miami	habíanle
ofrecido	una	excelente	cobertura	frente	a	quienes	pudieran	estar	siguiéndole.
Con	 aquel	 proceder,	 podía	 deparársele	 una	 oportunidad	 de	 localizar	 al
hombre.

Su	maleta,	 solitaria,	 se	hallaba	sobre	 la	cinta	 transportadora.	También	él
estaba	solo	allí.	Lo	cual,	se	encontraba	seguro	de	ello,	no	significaba	que	se
hubiese	librado	de	su	perseguidor.	En	Beach,	habían	atraído	su	atención	dos
personas	que	recordaban	a	los	jefes	de	un	grupo	de	boy-scouts;	 luego,	había
visto	fugazmente	al	hombre	del	rostro	afilado,	cerca	de	él,	a	su	espalda,	en	el
aeropuerto	de	Miami;	a	continuación,	había	habido	un	individuo,	uno	por	 lo
menos,	que	había	registrado	sus	efectos	en	las	taquillas…	Tenía	que	añadir	a
esto	la	circunstancia	de	que	el	enemigo	poseía	una	misteriosa	habilidad	para
esfumarse,	dondequiera	que	se	hallara.

Cogió	 la	maleta	y	 se	encaminó	al	mostrador	de	 la	agencia	de	coches	de
alquiler.	 Dentro	 del	 vehículo,	 encaminándose	 al	 tráfico	 que	 fluía	 de	 East
Boston,	no	dejó	de	consultar	continuamente	el	 espejo	 retrovisor,	para	ver	 si
los	faros	del	automóvil	que	le	seguía	de	cerca	se	orientaban	siempre	hacia	él,
con	 una	 amenazadora	 insistencia.	 No	 sintió	 ningún	 alivio	 al	 disminuir	 la
velocidad	 peligrosamente,	 con	 el	 fin	 de	 efectuar	 una	 comprobación.	 En
efecto,	una	vez	le	hubo	adelantado	el	coche	observado,	inevitablemente,	éste
fue	 sustituido	de	modo	 inmediato	por	otro	que	 se	 le	 antojó	 tan	 amenazador
como	el	precedente.

Flotaba	en	el	aire	una	niebla	que	iba	espesándose	al	acercarse	a	un	túnel.
Emergió	 de	 éste	 para	 entrar	 en	 la	 zona	 portuaria	 de	 Boston,	 cuya	 fría
humedad	 enturbiaba	 el	 cristal	 del	 parabrisas,	 recorrido	 continuamente	 por
gotas	de	agua,	donde	 todo	eran	sombras	contra	sombras,	y	farolas	callejeras
de	luces	reducidas	a	pálidas	aureolas	cruzadas	por	la	grisácea	neblina.

Se	le	deparaba	allí,	por	todo	esto,	una	ocasión	de	despegarse	de	cualquiera
que	pudiese	estar	siguiéndole,	y	la	aprovechó	enseguida	introduciéndose	por
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calles	secundarias	como	para	atajar	camino	una	y	otra	vez,	y	también	dando
una	o	dos	vueltas	a	la	misma	manzana	de	casas	antes	de	lanzarse	decidido	en
una	dirección	determinada.	Para	sacar	el	mayor	partido	posible	de	tan	simples
tretas,	 comprendió,	 hubiera	 tenido	 que	 conocer	 Boston	 mejor	 de	 lo	 que
realmente	lo	conocía.	De	nada	podía	servirle	avanzar	demasiado	por	una	calle
de	 segundo	 orden	 cuando	 corría	 el	 riesgo	 de	 haberse	 metido	 en	 una	 vía
carente	de	salida.

Por	lo	que	pudo	apreciar,	el	golpe	de	suerte	para	él	consistía	en	el	hecho
de	que	la	dirección	buscada	radicara	en	la	Commonwealth,	ya	que	tenía	una
idea	aproximada	del	emplazamiento	de	tal	vía.	Igual	que	conocía	las	calles	de
Beacon	 y	 Boylston.	 Estas	 tres	 y	 ninguna	más.	 Se	 debía	 ello	 a	 que	 las	 tres
cruzaban	Boston,	 llevando	al	Longwood	Cricket	Club,	donde	se	 jugaban	los
partidos	de	tenis.	Donde	había	jugado	él.	Una	u	otra	era	la	ruta	seguida	para
eso	 cada	mañana,	 durante	 la	 celebración	 de	 un	 torneo,	 regresando	 de	 dicho
punto	cada	tarde,	en	tanto	se	actuaba	en	plan	de	ganador.

En	su	época	triunfal,	y	hasta	aparecer	su	lesión	de	rodilla,	había	llegado	a
conocer	 por	 tal	 procedimiento	 un	 puñado	 de	 ciudades,	 desde	 Miami	 a
Melbourne.	Una	ciudad	era	un	lugar	con	un	hotel	en	un	extremo	y	una	pista
de	tenis	donde	se	celebraban	los	torneos	en	otro.	Y	en	torno	a	estos	puntos	se
veían	 esparcidos	 lujosos	 apartamentos	 y	 viviendas	 unifamiliares,	 cuyos
dueños	 acogían	 amablemente	 a	 los	 granados	 talentos	 de	 todo	 el	 mundo,
haciéndoles	 asimilar	 costosos	 gustos,	 así	 como	 la	 forma	 de	 utilizar
correctamente	los	tenedores	y	el	modo	de	hablar	con	los	ricos.	Con	los	muy
ricos,	que	 tenían	coches	con	chófer,	e	hijas	 recién	salidas	del	colegio.	Malo
era	 que	 uno	 se	 decantara	 hacia	 los	 costosos	 gustos.	 Y	 peor	 resultaba	 aún
inclinarse	por	una	de	 las	hijas.	El	puñal	que	 la	de	 turno	conservaba	a	mano
para	usarlo	cuando	llegara	el	momento	oportuno,	daba	la	medida	clara	de	la
distancia	que	separaba	la	porción	delantera	del	cuerpo	de	la	espalda.

Por	encima	de	todo,	una	ciudad	era	un	lugar	para	el	sufrimiento,	un	lugar
donde	uno	permanecía	 tendido	en	 la	cama,	despierto,	por	 la	noche,	acosado
por	crispantes	angustias,	volviendo	a	vivir	mentalmente	las	jugadas	erróneas,
incluso	en	el	caso	de	que	aquel	día	se	hubiera	ganado.	Era,	además,	un	sitio
en	el	que	con	el	nada	melodioso	rumor	de	fondo	de	los	ronquidos	de	Frenchy,
uno	veía	las	diabólicas	imágenes	de	Fraser,	de	Hoad,	de	Cooper,	de	Olmedo,
mostrando	 unos	 dientes	 centelleantes	 con	 su	 sonrisa	 de	 vencedores,	 y	 sus
raquetas	preparadas	para	el	remate	final.

A	Frenchy	 le	 gustaba	 aquello.	Tenía	 que	 ser	 todo	 así,	 solía	 señalar.	Así
había	que	reaccionar.	Los	nervios	formaban	parte	del	equipo	de	los	jugadores.
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Lo	de	estar	intimidado	en	la	cama	significaba	mostrarse	desenvuelto	sobre	la
pista	de	juego.	Si	 los	adversarios	 lo	mantenían	a	uno	despierto,	eh	bien!,	un
buen	vaso	de	vino	serviría	para	arreglar	eso.	O,	si	pasaba	el	tiempo	y	el	vino
no	producía	ningún	efecto,	un	buen	trago	de	coñac.	Y	si	a	la	mañana	siguiente
se	estaba	un	poco	embotado	a	causa	del	coñac,	una	píldora	serviría	para	ganar
alguna	energía.	Con	otra	más,	ingerida	disimuladamente	entre	set	y	set,	en	el
curso	de	un	duro	partido.	Y	una	tercera,	quizá,	para	asegurar	el	efecto.	Luego,
a	medianoche,	 cuando	 las	 píldoras	 le	 habían	 perjudicado	 a	 uno	 tanto	 como
para	experimentar	la	sensación	de	que	estaban	arrancándole	la	piel	lentamente
a	 trozos,	 con	 un	 escalpelo,	 no	 venía	 mal	 una	 dosis	 extra	 de	 coñac	 para
eliminar	los	efectos	de	aquéllas	y	atraer	al	sueño.

Longwood	 y	 las	 píldoras	 en	 un	 extremo;	 una	 habitación	 de	 hotel	 y	 el
coñac	en	el	otro.	Esto	era,	sí,	la	avenida	de	la	Commonwealth	para	Chris.

Dio	con	la	vía	después	de	un	par	de	vueltas	equivocadas,	identificándola
por	 el	 corredor	 de	 árboles	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 de	 ella,	 como	 elemento
divisor,	pero	era	imposible	distinguir	desde	el	coche	los	números	de	las	casas,
por	 culpa	de	 la	niebla.	Tuvo	que	apearse	del	vehículo	un	par	de	veces	para
comprobar	 la	 numeración,	 y	 cerca	 de	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Exeter,	 cuando
estimó	que	se	hallaba	a	una	manzana,	más	o	menos,	de	distancia	de	su	punto
de	 destino,	 aparcó	 el	 coche.	 Inmóvil	 en	 su	 asiento,	 esperó	 durante	 cinco
tediosos	minutos,	 según	 su	 reloj,	 pero	ningún	otro	vehículo	 fue	 estacionado
por	las	cercanías	durante	aquel	rato.

Luego,	 echó	a	 andar	hacia	 la	 casa	y	nada	más	verla	pensó	que	 se	había
procurado	 unas	 señas	 equivocadas.	 Prendergast	 era	 un	 hombre	 que	 daba	 la
impresión	 de	 manejar	 dinero,	 mucho	 dinero,	 y	 la	 casa	 en	 cuestión	 no	 se
correspondía	 con	 él.	 Era	 una	 construcción	 de	madera,	 grande,	 pero	 en	mal
estado,	 con	 un	 deterioro	 general	 aparente,	 de	 aspecto	 casi	 ruinoso.	Y	 en	 la
extensión	de	césped	que	tenía	delante,	a	diferencia	de	las	que	había	a	uno	y
otro	lado,	se	descubrían	calvas,	y	una	amplia	falta	de	cuidados.	Sin	embargo,
aquélla	era	 la	casa	que	buscaba,	sin	 lugar	a	error,	como	apreció	al	subir	por
los	peldaños	del	porche.	Junto	a	la	puerta,	en	una	pequeña	y	discreta	placa	de
latón,	figuraba	el	nombre	y	la	dedicación	del	propietario.	Joseph	Prendergast.
Bienes	inmuebles.

Para	 ser	 un	 hombre	 que	 se	 ocupaba	 de	 asuntos	 relacionados	 con	 tales
bienes,	 reflexionó	Chris,	 aquella	 casa	 no	 constituía	 precisamente	 una	 buena
propaganda.

Oprimió	el	botón	del	timbre,	decidido,	sin	levantar	el	dedo.	Hasta	que,	por
fin,	 Prendergast	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 plantado	 ante	 él,
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mirándole,	estupefacto.
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El	hombre	le	dio	la	impresión	de	hallarse	al	borde	de	la	parálisis.	Su	gesto
hubiera	 podido	 ser	 el	 de	 una	 persona	 que	 acabara	 de	 ver	 un	 cadáver
irguiéndose	en	su	féretro.	Después,	mientras	Chris	lo	inspeccionaba	fríamente
desde	 la	 cabeza	 hasta	 los	 pies,	 estudiando	 su	 charro	 pijama,	 tan	 poco
congruente,	 y	 su	 precioso	 batín	 japonés,	 Prendergast	 fue	 recobrándose,
estrechando	 el	 escote	 de	 éste,	 como	 una	 mujer	 que	 hiciera	 una	 petulante
demostración	de	recato.

—¿Qué	 está	 usted	 haciendo	 aquí,	 Monte?	 ¿Qué	 quiere?	—Visito	 a	 mi
esposa,	Joe.

—¿Aquí?	¿A	las	dos	de	la	madrugada?	Está	usted	bebido,	Monte,	¿no	es
eso?	Yo	vi	por	última	vez	a	Elizabeth…

—Apártese,	Joe.
Chris	se	abrió	camino	adelantando	un	hombro	y	dejando	a	un	lado	al	otro.

A	continuación,	cerró	la	puerta.	La	luz	del	vestíbulo	era	débil	y	no	se	veía	otra
allí	 abajo.	 Pero	 una	 faja	 luminosa	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 una	 puerta	 hacía
visible	el	comienzo	de	la	escalera,	en	el	primer	piso.

—¿Dónde	está	ella?	¿Ahí	arriba?
—Me	encuentro	 solo	 aquí,	Monte.	Y	esto	 es	un	atropello.	Si	no	 sale	de

esta	casa	dentro	de	un	minuto,	sin	más,	llamaré	a	la	Policía.
—Claro	que	 lo	hará.	Seguidamente,	yo	diré	a	 los	agentes	que	se	pongan

en	contacto	con	sus	colegas	de	Miami	Beach.	Hasta	es	posible	que	el	teniente
Greenberger	 me	 conceda	 un	 premio	 por	 ello.	 Precisamente	 se	 está
preguntando	dónde	para	usted.

—¿Por	 qué?	 —Prendergast	 era	 todo	 cautela	 ahora—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
puede	tener	que	ver	ese	hombre	conmigo?

—¿De	 qué	 otra	 cosa	 puede	 tratarse	 si	 no	 es	 del	 asesinato	 de	 Marty
McClure?	Greenberger	averiguó	que	usted	pidió	prestados	treinta	mil	dólares
a	Marty	en	el	curso	de	 los	últimos	meses.	Se	 imagina	que	cuando	Marty	se
puso	pesado	al	reclamarle	su	dinero	usted	se	decidió,	quizás,	a	quitárselo	de
en	medio.

—¡Eso	es	una	locura!
—Desde	su	punto	de	vista,	no,	Joe.	Él	cree	probablemente	que	la	Policía

de	 Boston	 no	 se	 ha	 lanzado	 sobre	 usted	 todavía,	 pero	 que	 cuando	 lo	 haga
descubrirán	 todos	 que	 se	 las	 tienen	que	haber	 con	un	 respetable	 hombre	 de
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negocios	centrados	en	los	bienes	inmuebles,	exactamente	igual	que	Marty	fue
considerado	 un	 respetable	 propietario	 de	 hotel.	 Un	 tipo	 muy	 moral	 el	 tal
Greenberger.	Daría	su	brazo	derecho	por	oírme	decir	que	yo	me	encontraba
en	 el	 sitio	 preciso	 cuando	 usted	 amenazó	 a	 McClure	 de	 muerte.
Seguidamente,	podría	hacerle	comparecer	ante	la	justicia	y	dejar	zanjado	este
asunto.

—Usted	no	podría	hacer	eso	—contestó	Prendergast—.	Sería	un	perjuro,
usted	lo	sabe.

—Por	 supuesto.	 Pero	 ocurre	 que	 soy	 un	 individuo	duro	 de	 pelar,	 Joe,	 y
usted	lo	sabe.

La	 relamida	 fachada	 de	 Prendergast	 se	 desmoronó	 aparatosamente.	 Sus
ojos	 brillaron	 con	 furia;	 sus	 labios	 se	 entreabrieron,	 enseñando	 los	 dientes.
Parecía	un	hurón	hostilizado.

—Es	usted	un	necio,	Monte	—dijo	como	mordiendo	las	palabras—.	Si	es
dinero	lo	que	desea	obtener	de	mí,	debe	saber	que	estoy	hipotecado	hasta	las
orejas.	¿Cree	que	hubiera	recurrido	a	un	bastardo	como	McClure,	de	no	haber
sido	así?	De	todas	maneras,	va	a	conseguir	ganarse	cincuenta	mil	dólares	por
casarse	con	Elizabeth.	¿No	le	basta	con	este	dinero?

—Claro	que	me	basta.	Pero	es	que	yo	cobraré	esa	cantidad	únicamente	en
el	caso	de	que	a	ella	no	le	ocurra	nada.	He	aquí	lo	que	motiva	mi	presencia	en
esta	casa.	No	es	cuestión	de	dinero.	Sólo	quiero	asegurarme	de	que	no	le	pasa
nada	malo.

—Pues	 entonces	 ha	 errado	 el	 blanco.	 Le	 he	 dicho	 que	 no	 se	 encuentra
aquí.	No	sé	dónde	para.	¿Por	qué	he	de	conocer	yo	su	paradero?

—Porque	 fue	 usted	 la	 persona	 que	 la	 recogió	 en	 mi	 casa	 de	 Miami,
trayéndola	 aquí.	 —Chris	 levantó	 la	 voz	 para	 ser	 oído	 en	 aquella	 puerta
parcialmente	abierta	del	principio	de	la	escalera—.	¿Se	ha	dado	cuenta,	Joe,
de	que	ella	es	realmente	una	chica	de	muy	buen	ver?	Apuesto	lo	que	sea	a	que
sí.	 Su	 caritativa	 actitud	 podría	 proporcionarle	 muchas	 satisfacciones	 en	 los
momentos	en	que	no	hubiera	nadie	más	en	casa.

Prendergast	lo	miró	con	la	boca	abierta.
—¿Habla	 usted	 en	 serio?	—preguntó,	 con	 un	 gesto	 de	 incredulidad—.

¿Cree	que	he	estado	entendiéndome	con	ella?
—Buscaré	la	prueba.	Echemos	un	vistazo	por	ahí.
—¿Por	qué	no?
Su	tono	al	hablar,	 la	seguridad	con	que	le	guió	escaleras	arriba,	dieron	a

entender	 a	 Chris,	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 de	 la	 habitación
brillantemente	iluminada	se	abriera,	que	ésta	se	encontraba	vacía.	Así	fue,	en
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efecto.	Chris	vio	unos	macizos	muebles	de	dormitorio,	 todos	ellos	de	buena
calidad,	 pero	mostrando	 las	mismas	huellas	 de	 largos	 años	de	uso,	 como	 la
casa	misma,	y	un	receptor	de	televisión	con	el	volumen	al	mínimo,	silencioso,
en	cuya	pantalla	varios	vaqueros	e	indios	estaban	enzarzados	en	feroz	pelea.
No	había	nada	más	allí.	Y	los	armarios	sólo	contenían	prendas	de	vestir.

—¿Dónde	está	su	habitación?	—inquirió	Chris.
—Yo	 no	me	 dedico	 a	 hacer	 de	 guía,	 conduciendo	 a	 los	 turistas	 por	 los

dormitorios	de	las	gentes.	Bueno,	¿por	qué	no	opta	ahora	por	disculparse	por
haberse	metido	aquí	y	se	larga	inmediatamente	con	viento	fresco	a	la	calle?

—Escúcheme	con	atención.	No	estoy	dispuesto	en	modo	alguno	a	tomarle
por	una	especie	de	diácono,	¿sabe,	 Joe?	—Chris	 se	desabotonó	 la	chaqueta,
dejándola	 entreabierta.	 Después,	 introdujo	 sus	 pulgares	 en	 el	 cinturón,
enseñando	a	su	interlocutor	el	arma—.	¿No	le	dice	esto,	Joe,	que	no	bromeo
precisamente?

—No	 me	 asusta,	 Monte	—replicó	 Prendergast,	 si	 bien	 sus	 palabras	 no
fueron	convincentes.	Tenía	los	ojos	fijos	ahora	en	la	pistola	y,	evidentemente,
no	le	agradaba	tal	visión—.	Usted	no	es	como	la	gente	de	McClure.	Usted	no
es	más	 que	 un	 jugador	 de	 tenis	 fracasado.	 Jamás	 tendrá	 arrestos	 suficientes
para	utilizar	esta	arma.

—¿Está	seguro?	—le	preguntó	Chris,	sin	alterarse.
Sacó	el	arma	y	unió	el	silenciador	al	cañón.	Cuidadosamente,	la	apuntó	a

Prendergast.	El	clic	metálico	que	produjo	al	ser	amartillada	fue	seco	y	claro,
resonando	expresivamente	en	el	silencio	del	cuarto.

Prendergast	 adelantó	 bruscamente	 una	mano,	 como	 si	 hubiese	 intentado
parar	un	proyectil	que	llegaba…

—¡Arriba!	—exclamó	angustiado—.	¡Vamos	arriba!
El	 techo	 de	 la	 habitación	 de	 Beth,	 en	 el	 segundo	 piso,	 ofrecía	 una

pronunciada	 inclinación,	 como	 correspondía	 a	 la	 línea	 de	 los	 tejados	 de	 la
casa.	 De	 no	 haber	 habido	 allí	 una	 estantería	 atestada	 de	 libros,	 el	 cuarto
hubiera	podido	ser	tomado	por	la	celda	de	un	convento.	El	mobiliario	quedaba
reducido	a	una	cómoda,	una	silla	de	respaldo	recto,	la	cama	y	una	mesita	de
noche.	 Nada	 de	 cuadros	 ni	 adornos.	 A	 menos	 que	 el	 cenicero	 de	 vidrio
colocado	sobre	la	mesita	de	noche	fuese	considerado	ornamental.

Sobre	 la	 cama	 había	 una	maleta	 abierta,	 con	 el	 contenido	 desordenado.
Sin	embargo,	ella	había	entrado	con	dos	en	la	casa	de	la	calle	Quinta.	Allí	no
se	veía	la	segunda	maleta	por	ninguna	parte.

—Ella	 llegó	 aquí	 con	 usted	—dijo	 Chris—.	 Después,	 cogió	 una	 de	 las
maletas,	la	grande,	y	se	marchó	a	un	sitio	u	otro.	¿A	dónde,	concretamente?
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—Fue	a	ver	a	su	madre.
—¿Dónde	se	encuentra	ella?
—En	 un	 sanatorio	 privado	 —informó	 Prendergast,	 con	 un	 gesto	 de

cansancio—.	Es	una	enferma	mental.	Hace	mucho	tiempo	que	está	así.	Yo	di
los	 pasos	 necesarios	 para	 que	 pudiera	 permanecer	 en	 el	 mejor	 sitio	 de	 por
aquí,	donde	se	halla	perfectamente	atendida.

—Cuesta	mucho	dinero	tenerla	allí,	¿verdad?
—Cuesta	 un	 ojo	 de	 la	 cara	 y	 algo	 más.	 No	 creo	 que	 esto	 vaya	 a

interesarle,	Monte,	pero	sucede	que	ésa	es	una	de	las	causas	fundamentales	de
que	yo	me	encuentre	tan	entrampado.

—Entonces,	¿por	qué	ha	procedido	de	ese	modo	con	ella?	Tales	palabras
parecieron	reavivar	la	irritación	de	Prendergast	de	momentos	antes.

—Mire	usted,	Monte:	si	un	sencillo	acto	caritativo…
—Vamos,	 vamos,	 Joe,	 no	 se	 esfuerce	 por	 presentarse	 ante	mí	 como	 un

buen	samaritano.	Usted	no	responde	a	este	tipo.
—Debo	reconocer	que	esto	es	cierto.	En	circunstancias	normales.	Pero	es

que	cuando	vi	lo	angustiada	que	se	sentía	la	muchacha	por	no	poder	atender
debidamente	 a	 su	 propia	 madre,	 me	 sentí	 afectado.	 Fue	 un	 error,	 pero
entonces	no	lo	sabía.	Y	cuando	empezaron	a	salir	billetes	y	más	billetes,	y	me
di	cuenta	de	que	me	había	metido	en	un	lío,	era	ya	demasiado	tarde	para	dar
marcha	atrás.	Yo	cuando	hago	una	promesa	la	cumplo.

—¿Vale	esto	 también	por	 lo	que	respecta	a	Elizabeth?	¿Qué	le	prometió
ella	a	cambio	de	su	actitud	de	buen	samaritano?

—Nada.	 Absolutamente	 nada.	 Al	 menos,	 Monte,	 trate	 de	 meter	 en	 su
cabeza	la	idea	de	que	no	hay	nada	sucio	entre	la	chica	y	yo.

—Lo	estoy	intentando.	Y	me	resultaría	la	cosa	más	fácil	si	supiera	por	qué
la	trajo	apresuradamente	aquí	desde	Miami	en	la	forma	en	que	lo	hizo.	No	fue
para	ver	a	 su	madre,	ya	que	no	 lo	necesitaba	a	usted	para	eso.	¿Cuál	 fue	 la
razón?

—La	razón	fue	usted,	Monte.	Iba	a	participar	con	la	familia	en	un	crucero
que	 comenzaba	 el	 sábado	 a	 mediodía,	 pero	 poco	 antes	 de	 zarpar	 la
embarcación	 tuve	noticias	de	que	 se	me	ofrecía	 la	oportunidad	de	cerrar	un
importante	 trato	 aquí.	 Lo	 malo	 era	 que	 no	 sabía	 dónde	 había	 archivado
Elizabeth	 la	 documentación	 correspondiente.	Cuando	 establecí	 contacto	 con
ella,	en	su	casa,	sólo	acertaba	a	hablar	del	peligro	a	que	lo	había	expuesto	a
usted.	 Parecía	 pensar	 que	 cierta	 gente	 le	 seguía	 los	 pasos	 por	 causa	 de	 la
herencia,	con	 ignorados	 fines	—quizá	se	 tratara	del	grupo	de	que	nos	habló
Warburton—,	 y	 al	 trasladarse	 la	 joven	 a	 su	 casa	 comprendió	 que	 lo	 había
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expuesto	a	un	peligro.	Me	dijo	que	había	tomado	la	decisión	de	permanecer	lo
más	 alejada	 de	 usted	 que	 le	 fuera	 posible,	 hasta	 el	 momento	 de	 reunirse
ambos	en	Londres.	Insistió	en	que	la	trajera	conmigo	a	Boston,	para	dirigirse
a	Londres	en	un	vuelo	que	partiera	de	aquí.	No	pude	hacerla	desistir	de	sus
propósitos.	Y	lo	intenté,	créame.

Chris	consideró,	pensativo,	estas	palabras.	Era	frustrante	la	experiencia	de
no	 lograr	 encajar	 los	 distintos	 fragmentos	 de	 un	 rompecabezas.	 Pero
descubrió	 que	 no	 se	 experimentaba	 una	 sensación	 más	 placentera
precisamente	por	el	hecho	de	que,	como	ocurría	en	aquel	caso,	 los	distintos
elementos	de	aquél,	al	parecer,	encajasen	entre	sí	a	la	perfección.

—Usted	tiene	el	despacho	aquí,	en	esta	casa,	¿verdad?	—preguntó	por	fin.
—Sí.
—Veámoslo.
El	despacho	era	la	habitación	situada	más	allá	del	dormitorio	principal,	en

el	segundo	piso,	donde,	gracias	a	estar	abierta	la	puerta,	podía	todavía	verse	a
vaqueros	 e	 indios	 atacándose	 mutuamente	 en	 silencio	 en	 la	 pantalla	 del
receptor	de	 televisión.	Era	un	despacho	auténtico.	Contaba	 con	 los	muebles
normales,	con	sus	filas	de	cajones	de	archivo…	Al	menos,	todo	lo	que	se	veía
allí	daba	la	impresión	de	ser	auténtico.

Mientras	Prendergast	procedía	a	sentarse	en	el	sillón	giratorio	situado	tras
la	mesa,	observando	ceñudo	a	Chris,	éste	abrió	uno	de	los	cajones	de	archivo,
sacando	del	mismo	una	carpeta	al	azar,	que	comenzó	a	hojear.	Vio	un	folleto
correspondiente	 a	 un	 nuevo	 edificio	 de	 apartamentos,	 correspondencia
relacionada	 con	 la	 venta	 de	 un	 almacén,	 recibos	 por	 el	 alquiler	 de	 una
vivienda.	 Todo	 parecía	 estar	 en	 orden	 allí,	 sí.	Dejó	 aquella	 carpeta	 y	 cogió
otra.	La	misma	historia.

Volvió	a	sus	sitios	respectivos	las	dos	carpetas,	en	el	cajón,	cerrando	éste
de	un	golpe.

Prendergast	sabía	ahora	que	acababa	de	ganarle	la	partida.
—Si	me	dice	usted	qué	intenta	encontrar	—dijo	con	descarada	malicia—,

puede	ser	que	esté	en	condiciones	de	ayudarle	en	sus	indagaciones.
—No	lo	creo,	Joe.	Lo	que	yo	intento	es	descubrir	qué	clase	de	negocio	se

trae	usted	entre	manos	realmente,	pero,	claro,	esto	es	algo	así	como	un	secreto
entre	usted	y	Elizabeth,	¿eh?

—Yo	me	dedico	a	efectuar	operaciones	con	bienes	inmuebles,	Monte.	Y
esto	no	es	ningún	secreto.

—Usted	 se	 ocupa	 de	 algo	más,	 compañero.	 Es	 algo	 especial,	 que	 a	 los
policías	les	gustaría	conocer.	Esto	sucede	siempre	con	la	gente	que	recurre	a
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tipos	como	Marty	McClure.
—Cuando	se	anda	escaso	de	dinero…
—Ni	 aun	 en	 tales	 circunstancias	 la	 gente	 buena	 va	 en	 busca	 de	 sujetos

como	Marty	McClure.	Lo	que	pasa	es	que	esa	clase	de	gente	ni	siquiera	sabía
que	 él	 se	 dedicaba	 al	 negocio	 de	 prestar	 dinero	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 de
interés.	Y	esto	es	solamente	la	mitad	de	su	problema.	La	otra	mitad	consiste
en	llevarme	al	convencimiento	de	que	se	enteró	del	asesinato	de	Marty	por	la
radio	o	la	televisión.

—Nunca	afirmé	tal	cosa.
—Me	lo	supongo,	sin	embargo.	Es	ya	demasiado	tarde	para	decirlo	ahora.

Usted	no	 se	 sorprendió	 lo	más	mínimo	 cuando	 le	 dije	 que	 él	 había	muerto,
Joe,	así	que	estaba	enterado	del	hecho.	Ahora	bien,	usted	salió	de	Miami	antes
de	 que	 los	 policías	 hubiesen	 divulgado	 la	 historia.	Usted,	 claro,	 dispone	 de
unos	medios	misteriosos	para	 enterarse	de	 las	 cosas,	 ¿eh?	O	quizá	 todo	 sea
debido,	simplemente,	a	que	es	tan	afortunado	que	siempre	se	encuentra	en	el
sitio	exacto	cuando	se	produce	el	suceso.	De	una	manera	u	otra,	usted	es	de	la
calaña	de	Marty	y	su	gente.

Bruscamente,	Prendergast	volvió	a	ser	el	hurón	de	minutos	antes.
—¿Y	 de	 qué	 calaña	 puede	 ser	 un	 chantajista,	 un	 hijo	 de	 perra	 y

cazafortunas	como	usted,	Monte?
—He	aquí	una	buena	pregunta,	Joe.	¿Dónde	para	ese	sanatorio	en	el	que

Elizabeth	está	de	visita	a	las	dos	de	la	madrugada?
—Queda	al	otro	lado	del	río,	en	Watertown,	cerca	del	club	de	campo	que

hay	por	allí.	Y	no	lo	está	visitando	a	esta	hora	de	la	noche.	Tras	las	horas	de
visita,	se	quedó	en	casa	de	una	familia	que	habita	en	las	proximidades,	la	del
doctor	Francis	Degan.	Éste	es	quien	dirige	el	establecimiento	sanitario.	¿Por
qué	me	lo	pregunta?	¿Piensa	presentarse	allí	ahora	mismo,	para	amenazar	a	la
muchacha	con	su	pistola,	por	haber	intentado	alejarle	de	un	posible	peligro?

—No.	Digamos	que	voy	a	presentarme	allí	porque	cuido	de	sus	cosas	con
el	mismo	interés	que	ella	cuida	de	las	mías.	¿Cuáles	son	las	señas	exactas?

Prendergast	necesitó	un	poco	de	 tiempo	para	 localizarlas	en	una	agenda.
Luego,	nada	afable,	facilitó	a	Chris	instrucciones	para	el	desplazamiento.

Sus	palabras	de	despedida,	en	la	puerta	principal,	reflejaron	claramente	su
actitud.

—Entiéndalo	 bien,	Monte.	Usted	 y	 yo	 hemos	 terminado.	 Elizabeth	 será
siempre	bien	acogida	aquí.	Esto,	por	supuesto,	no	reza	con	su	persona.

—Todo	parece	indicar	que	de	los	dos	yo	soy	el	más	afortunado	—replicó
Chris.
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Al	abandonar	la	casa	observó	que	la	neblina	se	había	disuelto	en	forma	de
fina	lluvia,	que	iba	cayendo	ingrávidamente.	Se	subió	el	cuello	de	su	chaqueta
para	protegerse	contra	ella,	y	echó	a	andar	a	buen	paso,	en	dirección	al	sitio
en	que	dejara	aparcado	el	coche.

Las	instrucciones	de	Prendergast	eran	claras.	Tenía	que	cruzar	el	Charles
por	el	puente	de	 la	Universidad	de	Boston,	dirigiéndose	por	 la	Ruta	3	hacia
los	suburbios.

Todo	 lo	 que	 había	 obtenido	 de	 Prendergast,	 aparte	 de	 aquellas
instrucciones,	era	la	confirmación	de	que	el	hombre	había	venido	invirtiendo
una	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 en	 Beth,	 parte	 del	 cual	 resultaba	 altamente
peligroso	por	proceder	de	McClure.	Pero,	 ¿por	qué	 se	 comportaba	así	 si	 no
conseguía	 en	 compensación	 satisfacciones	 de	 tipo	 carnal?	 Chris	 pensó	 que
con	esta	pregunta	tendría	que	enfrentarse	la	señora	Monte	muy	pronto.

Vio	 que	 se	 estaba	 aproximando	 a	 una	 vasta	 extensión	 de	 terrenos
despejados,	 en	 los	 que	 se	 levantaban	 algunos	 edificios	 de	 aspecto
institucional.	Debía	de	ser	la	Universidad	de	Boston.	El	alma	mater	de	Beth
durante	 un	 breve	 año.	 Ella	 y	 Hilary	 Talbot	 —no,	 entonces	 sería	 Hilary
Prendergast,	 la	 reina	 del	 campus,	 si	 había	 existido	 una	 alguna	 vez—	 solían
recorrer	 aquella	 avenida	 en	 el	 coche	 de	 la	 segunda,	 a	 diario	 tras	 las	 clases.
Podía	 ser,	 incluso,	 que	 hubiesen	 adelantando	 al	 Cadillac	 de	 Frenchy,	 en	 su
viaje	de	 regreso	al	hotel	después	de	haber	 jugado	un	partido	en	Longwood,
yendo	 Frenchy,	 como	 siempre,	 al	 volante.	 A	 Frenchy	 no	 le	 gustaba	 que
condujera,	a	Frenchy	no	le	gustaba	que	él	mirara	a	las	chicas,	Frenchy	no	le
dejaba	 hacer	 nada:	 solamente	 quería	 que	 viviese	 concentrado	 en	 el	 negocio
del	 tenis.	 Esto	 era	 lo	 malo:	 había	 sido	 escogido	 para	 que	 Frenchy	 pudiera
revivir	 su	 gloriosa	 juventud.	 Pero	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 él	 hubiera
adelantado	 a	 las	 dos	 chicas,	 ya	 camino	del	 hogar,	 provenientes	 del	 colegio,
echándoles	 un	 vistazo.	 Existían	muchas	 probabilidades,	 indudablemente,	 de
que	hubiese	llegado	a	ver	a	aquella	morena	de	aire	intimidado	sentada	junto	a
la	muñeca	rubia.	Y	ahora,	¡que	Dios	se	apiadara	de	él!,	estaba	casado	con	la
primera.

De	 todos	 modos,	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 él	 allí,	 lanzado	 tras	 ella,	 bajo
aquella	 llovizna,	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada?	 Beth	 le	 había	 dicho	 donde	 la
localizaría	en	Londres.	Si	el	único	 interés	que	 le	guiaba	era	 la	obtención	de
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los	cincuenta	mil	dólares,	sólo	tenía	que	preocuparse	por	una	cosa:	estar	en	el
lugar	 convenido	 en	 el	 momento	 oportuno,	 con	 lo	 cual	 quedaría	 saldada	 la
cuestión.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba	 él	 ahora:	 cruzando	 el	 puente	 de	 la
Universidad	de	Boston	y	lanzándose	a	buena	velocidad	por	la	Ruta	3,	a	unos
dos	mil	 cuatrocientos	 kilómetros	 de	Miami	 y	 a	 tres	mil	millas	 de	 Londres,
porque,	 progresivamente,	 iba	 sintiéndose	más	 y	más	 atraído	 por	 una	mujer
que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 esposa.	 Temía	 que	 pudiera	 pasarle	 algo
desagradable.	 Y	 lo	 que	 resultaba	 más	 desconcertante:	 ansiaba	 reunirse	 con
ella,	 verla,	 oírla,	 sentirla	 tendida	 con	 todo	 su	 peso	 encima	 de	 él,	 sobre	 la
cama,	 mordiéndole	 con	 fuerza	 en	 el	 hombro	 y	 confesándole	 que	 él	 mismo
sabía	a	carne	cruda,	pero	que	ésta	era	deliciosa.

Ensimismado,	se	frotó	el	hombro.	Beth	le	había	mordido	allí	con	fuerza.
Todavía	le	dolía	un	poco…

Lo	que	sigue	siempre	a	esas	cosas	son	rumores	de	menudos	pasos.
Ahora,	 hijo,	 recuérdalo	 bien:	 procura	 sacarle	 ventaja	 en	 los	 primeros

momentos.	Fíjate	en	cómo	lo	hizo	papá	en	Wimbledon…
Madonna	mia,	se	preguntó	Chris	silenciosamente	mientras	contemplaba	la

extensión	desierta	y	lluviosa	que	quedaba	más	allá	de	su	parabrisas,	¿es	que
esta	peculiar	chica	con	 la	que	estoy	casado	me	está	volviendo	ya	 tan	 torpe
como	es	ella?

La	Ruta	 3	 era	 la	 calle	Mount	Auburn,	 y	 después	 la	 Belmont.	 Aquí	 vio
unos	terrenos	que	debían	de	ser	los	del	club	de	campo.	Al	fondo,	más	allá	del
domicilio	 social	 de	 éste,	 se	 veían	 unas	manzanas	 de	 casas.	Allí	 quedaba	 la
vivienda	 de	 Degan.	 Una	 luz	 sobre	 la	 puerta	 le	 permitió	 ver	 claramente	 el
número.	Era	una	gran	casa,	preciosa,	de	estilo	pseudo	colonial.

Una	 tarjeta	 con	 letra	manuscrita	 limpiamente	decía:	Dr.	Francis	Degan.
Chris	oprimió	el	botón	del	timbre	y	esperó.	Luego,	volvió	a	apretar	el	botón.
Por	muy	tiernos	que	fueran	los	sentimientos	que	aquella	gente	albergara	hacia
Beth,	nadie	se	mostraría	feliz	al	verse	sacado	del	lecho	por	su	culpa	a	aquella
hora	de	la	madrugada.	Sin	embargo,	él	no	podía	evitarlo…

Una	 luz	se	encendió	al	otro	 lado	de	 la	puerta.	Y	ésta	 se	entreabrió	unos
centímetros,	quedando	retenida	por	la	cadena	de	la	cerradura.

—¿Quién	es?	¿Qué	desea?
—¿Es	usted	el	doctor	Degan?
—Sí,	yo	soy.
—Me	llamo	Christopher	Monte.	Siento	molestarle	a	esta	hora	de	la	noche,

pero	si	está	ahí	Elizabeth	Jones…
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—¿Jones?	—Se	oyó	el	metálico	ruido	de	la	cadena	y	la	puerta	se	abrió	del
todo.	 El	 hombre	 que	 apareció	 en	 el	 umbral,	 someramente	 vestido,	 de
grisáceos	 cabellos,	 con	 un	 torso	 poderoso,	 inmenso,	 el	 vientre	 saliente	 y	 la
nariz	deformada	debía	de	haber	sido	veinte	años	antes	en	 la	Universidad	un
gran	 defensa	 futbolístico—.	 ¿Es	 usted	 el	 Monte	 que	 yo	 me	 figuro?	 —
interrogó	en	tono	afable—.	Es	usted	el	esposo	de	la	chica,	¿no?

—¿Le	habló	ella	de	nosotros	dos?
Degan	se	encogió	de	hombros,	en	un	gesto	de	disculpa.
—Supongo	que	nos	ha	contado	casi	todo	lo	que	puede	ser	contado	acerca

de	 los	dos.	Puede	 echarme	 la	 culpa	 a	mí	por	 ello.	La	vi	 tan	 atormentada	 al
entrar	aquí	que	yo,	en	plan	de	psiquiatra,	insistí	en	que	me	debía	referir	toda
la	historia.	Pero	estoy	seguro	de	que	ella	no	esperaba	verle	aparecer	aquí	y	en
estas	circunstancias.	Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	Monte,	me	alegro	de	que
haya	venido.	La	chica	se	sentirá	mejor	cuando	compruebe	personalmente	que
sigue	estando	de	una	pieza.

—Me	agrada	 saber	 que	 ella	 se	 encuentra	 con	 personas	 como	usted,	 que
tan	bien	la	cuidan	—manifestó	Chris.

—¡Bah!	 Es	 una	muchacha	 que	 se	 lo	merece.	—Degan	 se	movió	 por	 el
pasillo	que	conducía	a	la	parte	posterior	de	la	vivienda—.	Acompáñeme.	Le
enseñaré	el	camino	y	usted	mismo	se	encargará	de	presentarse.

Al	fondo	del	corredor	había	una	puerta	abierta	—la	puerta	de	un	sótano,
entendió	Chris	 al	 pasar	 junto	 a	 ella	 y	 sentir	 en	 la	 cara	 la	 fría	 bocanada	que
salía	 de	 allí—	 y	 unos	 segundos	 después	 comprendió	 que	 algo	 se	 cernía,
amenazador,	 en	 las	 sombras	 sobre	 él.	 Algo	 había	 en	 aquel	 lugar	 preparado
para	matarlo,	en	el	rellano	con	que	se	iniciaba	la	escalera	de	bajada.

El	 golpe	 iba	 dirigido	 a	 su	 cabeza.	 En	 el	 último	 instante,	 Chris	 intentó
apartarla,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Su	movimiento	evitó	que	le	partieran
en	dos	el	cráneo,	pero	el	peso	le	alcanzó	en	la	porción	lateral	del	mismo	con
un	fuerte	impacto,	deslizándose	desvastador	hacia	el	hombro.	Las	rodillas	se
le	 doblaron	 y	 entonces	Degan	 le	 pasó	 los	 brazos	 en	 torno	 al	 cuerpo,	 en	 un
auténtico	 abrazo	 de	 oso	 gris,	 levantándole	 sin	 más	 para	 bajarlo	 por	 los
peldaños	 del	 sótano.	 A	 Chris	 le	 pareció	 que	 daba	 ruidosa	 y	 dolorosamente
contra	todos	sucesivamente,	en	una	caída	en	la	que	rodó,	saltó	y	sintió	unos
profundos	vahídos.	Todas	las	partes	de	su	cuerpo	se	habían	sentido	afectadas
por	aquella	sucesión	de	impactos,	y	la	rodilla	lesionada	años	atrás	llevaba	la
peor	parte	en	éstos.

Quedó	por	fin	tendido	boca	arriba,	medio	ofuscado,	esforzándose	por	no
perder	 del	 todo	 el	 conocimiento.	 Se	 encendió	 la	 luz	 del	 sótano	 y	 vio
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borrosamente	 la	 figura	 que	 se	 había	 plantado	 al	 principio	 de	 la	 escalera.	El
arma	 continuaba	 siendo	 mantenida	 en	 alto	 por	 el	 hombre,	 para	 asestar	 un
segundo	e	innecesario	golpe.	Era	alguien	que	se	asemejaba	a	Degan,	que	tenía
sus	 rasgos	 faciales,	 su	 misma	 altura.	 Ahora	 bien,	 este	 individuo	 vestía	 un
impermeable.

Chris	cerró	los	ojos	cuando	el	hombre	empezó	a	descender	pesadamente
por	 la	 escalera.	 Era	 el	 momento	 oportuno	 para	 hacerse	 el	 dormido.
Prendergast	había	encargado	a	aquella	pandilla	la	misión	de	que	lo	libraran	de
él	 para	 siempre.	Así	 pues,	 tenía	 suerte	 al	 seguir	 con	 vida.	 Lo	 que	 había	 de
procurar	 ahora	 era	 continuar	 vivo	 hasta	 el	 momento	 de	 poder	 pasar	 a	 la
acción,	 sacándose	 la	 pistola	 del	 cinturón.	 Era	 una	 pieza	 inútil,	 pero	 quizá
fuera	aún	una	amenaza	convincente.

Fue	como	si	Degan	hubiese	leído	en	su	mente.
—Vigílalo,	Larry	—avisó	desde	 lo	 alto	de	 la	 escalera—.	Lleva	un	arma

encima.
Un	zapato	fue	descargado	con	fuerza	sobre	sus	costillas.
—No	suda	—manifestó	Larry—.	Se	ha	quedado	frío.
—Quítale	el	arma	de	todos	modos.
Unas	manos	recorrieron	el	cuerpo	de	Chris.	La	pistola	salió	de	debajo	de

la	camisa.
—Joe	dijo	que	estaba	dotada	de	un	silenciador	—advirtió	Degan—.	Debe

de	llevarlo	en	algún	bolsillo.	Dame	las	llaves	de	su	coche	también.
Las	manos	pasaron	de	un	bolsillo	a	otro,	 localizando	el	silenciador	y	 las

llaves	mencionadas.
Larry	dijo:
—Si	 lo	 liquidáramos	 valiéndonos	 de	 este	 cañón	 haríamos	 un	 trabajo

mucho	más	limpio	que	si	utilizamos	un	trozo	de	tubería.	¿Tú	qué	crees?
—Se	 supone	 que	 vamos	 a	 dar	 a	 la	 cosa	 la	 apariencia	 de	 un	 accidente

automovilístico,	 ¿no?	 Y	 si	 lo	 sacan	 del	 coche	 con	 una	 bala	 en	 el	 cuerpo,
¿quién	se	lo	va	a	creer?	Tú	procederás	tal	como	indicó	Joe.	Ahora,	tírame	esas
llaves.	Voy	a	acercar	el	coche	ahí	al	 lado,	para	que	podamos	echarlo	dentro
algo	lejos	de	la	calle.	Remátalo	antes	de	que	vuelva.

—Eres	un	bastardo,	un	cobarde.
—Sí	que	lo	soy.	¡Diablos!	Yo	soy	también	el	que	ha	de	conducir	el	coche

a	lo	largo	de	treinta	y	tantos	kilómetros,	por	el	campo,	y	esto	ya	es	bastante
como	trabajo	de	una	noche.	Tú	dame	esas	llaves	y	ocúpate	de	cumplir	con	tu
obligación.
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Chris,	 cautelosamente,	 abrió	un	ojo.	Vio	 las	 llaves	brillar	 fugazmente	 al
ser	arrojadas	a	la	mano	extendida	de	Degan,	y	vio	asimismo	que	Degan	abría
la	puerta	que	daba	al	camino	vecino.	Midió	la	distancia	que	separaba	su	mano
del	 tobillo	de	Larry.	Si	Degan	se	 iba,	 la	 lucha	sería	uno	contra	otro.	Lo	que
hizo	que	el	estómago	se	le	revolviera,	angustiosamente,	fue	la	certeza	de	que
si	lograba	aferrarse	a	aquel	tobillo	y	no	podía	derribar	a	Larry,	todo	terminaría
para	él	en	el	acto.

—¡Larry!
Había	 gritado	 Degan.	 Seguidamente,	 entró	 en	 el	 recinto	 de	 nuevo,

intentando	cerrar	la	puerta	que	abriera	momentos	antes,	pero	ésta	giró,	yendo
a	dar	casi	contra	su	cara.	Bajó	atropelladamente	por	los	peldaños	del	sótano,
llevándose	 una	mano	 al	 bolsillo	 posterior	 del	 pantalón,	 donde	 seguramente
llevaba	un	arma.	Un	hombre	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera.	Otro	cruzó	el
umbral	de	la	entrada	situada	a	su	espalda.	Los	dos	iban	armados.

—¡Maldita	sea!	Vas	a	tropezar	conmigo	—aulló	Larry.
Y	Degan	salvó	 los	últimos	peldaños	de	un	salto,	yendo	a	parar	al	 suelo,

quedándose	en	él	a	gatas.	En	tal	instante,	los	hombres	de	la	escalera	venían	a
ser	figuritas	de	feria	en	el	tiro	al	blanco,	blancos	claramente	pintados	para	el
arma	que	empuñaba	Larry.	Ésta	rugió	dos	veces.	Los	disparos	sonaron	como
unas	 cargas	 de	 dinamita	 dentro	 del	 sótano,	 de	 pétreos	 muros	 y	 techo	 muy
bajo,	 y	 luego	 se	 percibió	 el	 tableteo	 frenético	 de	 un	 arma	 automática,	 una
ametralladora,	 desde	 la	 escalera,	 un	 tartajeo	 dramático	 que	 ahogó	 todo	 otro
ruido,	todo	otro	pensamiento.

El	cuerpo	de	Larry,	 lentamente,	 se	dobló	hacia	delante,	como	si	hubiese
tratado	 de	 apoyarse	 en	 los	 proyectiles	 que	 se	 hundían	 en	 él.	 Finalmente,	 se
quedó	tendido	en	el	suelo,	boca	abajo.	El	cuerpo	de	Degan	aparecía	como	si
hubiera	sido	machacado	contra	el	piso,	hasta	quedar	plano.	Sus	vidriados	ojos
se	habían	quedado	 fijos	 en	Chris.	Un	hilo	de	 sangre	 salía	de	 la	 entreabierta
boca	del	muerto.

Chris,	sin	fuerza,	apartó	la	mirada	de	los	cadáveres,	incorporándose	hasta
quedarse	 sentado.	 Debía	 haber	 sido	 aquélla,	 para	 él,	 una	 escena	 en	 la	 que
recrearse	complacido,	pero	sin	saber	por	qué	no	sentía	la	menor	satisfacción.

—No	se	mueva	—le	avisó	uno	de	los	hombres	de	la	escalera.
La	luz	del	sótano	se	apagó,	siendo	reemplazada	por	un	haz	luminoso	que

se	detuvo	en	la	cara	de	Chris,	cegándolo.	Una	repetición	de	la	escena	nocturna
en	la	playa	de	Naples,	pensó.	Alguien	pretendía	examinarlo	sin	ser	visto.

—¿Se	encuentra	bien?	—inquirió	el	desconocido.
—Sí,	creo	que	sí.
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—Yo	 no,	 en	 cambio	 —dijo	 el	 segundo	 hombre,	 quejumbrosamente,
dirigiéndose	a	su	compañero—.	Todavía	me	dura	el	susto.	¿Viste	la	forma	en
que	 me	 tuvo	 encañonado	 con	 su	 arma	 ese	 hijo	 de	 perra,	 al	 hacer	 sus	 dos
disparos?	 En	 esos	 instantes	 me	 parecía	 estar	 mirando	 en	 el	 interior	 de	 un
túnel.	 ¿Cómo	 demonios	 consiguió	 fallar	 los	 tiros?	 —Otro	 haz	 luminoso
descendió	y	subió	por	el	muro	del	comienzo	de	 la	escalera—.	¿Ves	eso?	Ni
siquiera	llegó	a	dar	en	la	pared.	¿Cómo	te	lo	explicas?

—Tú	 eres	 como	 Superman	 —replicó	 el	 primer	 hombre—.	 Las	 balas
rebotan	en	tu	cuerpo.

Mientras	bajaban	por	la	escalera,	la	luz	continuó	fija	en	la	cara	de	Chris.
Éste	se	sintió	dolorido	cuando	le	ayudaron	a	ponerse	en	pie.	No	se	trataba	de
personas	atentas,	afables,	sino	metódicas,	diligentes,	como	pusieron	de	relieve
al	cachearle	a	fondo,	de	la	cabeza	a	los	pies,	llegando	incluso	a	examinar	las
plantillas	de	 sus	zapatos.	Que	él	hubiese	pasado	ya	por	esta	experiencia	era
cosa	que	no	le	hacía	sentirse	mejor.

—¿Quiénes	 son	 ustedes?	 —preguntó	 Chris	 cuando	 dieron	 señales	 de
haber	 terminado	 con	 él—.	 ¿Por	 qué	 siguen	 mis	 pasos?	 ¿A	 qué	 viene	 todo
esto?

—¿Quién	le	ha	dicho	que	seguimos	sus	pasos,	señor	Monte?	Nosotros	no
somos	más	 que	 unos	 buenos	 ciudadanos.	Y	 no	 nos	 importa	meternos	 en	 lo
que	sea	cuando	vemos	que	alguien	se	encuentra	en	apuros.

—¡Bah!	Tonterías.
—No	sea	usted	desagradecido,	señor	Monte.	Fíjese	en	esto.	—El	hombre

dirigió	el	haz	luminoso	sobre	el	objeto—.	Unos	treinta	centímetros	de	tubo	de
plomo	 listo	 para	 ser	 utilizado.	 Un	 minuto	 más	 y	 habríamos	 tenido	 que
extraérselo	del	cráneo.

Lo	más	impresionante	de	aquello	era	que	la	voz	tenía	un	tono	plácido,	que
los	 modales	 de	 su	 interlocutor	 eran	 suaves.	 A	 aquellos	 hombres	 parecía
tenerles	sin	cuidado	la	nube	de	humo	que	flotaba	en	el	sótano	y	la	presencia
de	los	destrozados	cuerpos,	tendidos	sobre	un	suelo	manchado	de	sangre.	No
parecían	 seres	 humanos.	 Tal	 vez,	 de	 ser	 abiertos,	 uno	 hubiera	 podido
encontrar	en	su	interior	un	puñado	de	transistores	y	alambres.

—¿Y	ahora	qué?	—inquirió	Chris,	fatigadamente.
—Ahora	va	usted	a	meterse	en	su	coche	para	irse	de	aquí,	encaminándose

a	 donde	 quiera.	Excepto	 a	 la	 Policía,	 señor	Monte.	 Se	 lo	 digo	 para	 evitarle
muchos	males.	Si	usted	va	a	la	Policía,	ya	verá	cómo	un	techo	terminará	por
abatirse	 sobre	 su	 esposa	 o	 su	 hermano.	No	 sobre	 usted.	Usted	 ha	 de	 seguir

www.lectulandia.com	-	Página	143



viviendo	para	 saberlo.	Esto	 sólo	 con	 ellos	va.	Usted	 se	da	 cuenta	de	que	 le
hablo	con	toda	claridad,	¿eh?

—Sí	—repuso	Chris.
—Aparte	 de	 eso,	 he	de	decirle	 que	dentro	 de	 cinco	minutos	 no	quedará

aquí	 nada	 que	 pueda	 servir	 para	 respaldar	 la	 historia	 que	 pudiera	 cantar.
Desaparecerán	 esos	 dos	 fiambres,	 yo,	 hasta	 Superman.	 Todo	 se	 habrá
desvanecido	en	el	 aire,	 como	por	 arte	de	magia.	En	consecuencia,	 ¿por	qué
exponer	 a	 ciertos	 peligros	 a	 su	 bella	 esposa,	 a	 su	 simpático	 hermano?	 No
tendría	 ningún	 objeto.	 Sería	 todo	 una	 terrible	 estupidez	 por	 su	 parte,	 señor
Monte.	Que	no	se	le	pase	siquiera	por	la	cabeza	tal	idea.	¿Comprendido?

—Sí.	 ¿Puedo	 echar	 un	vistazo	por	 la	 casa	 antes	 de	 irme?	 ¿Podría	 haber
aquí	alguien	a	quien	yo	deseara	ver?

—Aquí	no	hay	nadie	más	ya.	Ni	arriba,	ni	abajo,	ni	en	torno	a	la	vivienda.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Eso	 es	 un	 secreto	 profesional,	 señor	Monte.	 Sin	 embargo,	 le	 doy	mi

palabra	de	que	es	así.	Y	ahora,	en	marcha.
Las	 llaves	 de	 su	 coche	 se	 encontraban	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 la	 mano

extendida	 de	 Degan.	 Se	 las	 entregaron,	 subió	 la	 escalera	 del	 sótano,
recorriendo	el	pasillo,	hasta	la	puerta.	Ya	fuera,	y	antes	de	que	pudiera	volver
la	cabeza	para	echar	un	vistazo	al	rostro	de	su	guía,	oyó	un	portazo	y	el	ruido
de	la	cerradura	al	ser	echada	la	llave.

Una	vez	en	su	coche,	se	alejó	de	aquel	paraje	lo	más	rápidamente	posible.
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Lo	peor	de	aquello	era	ver	cómo	estaba	dispuesto	todo.
Él	 era	 un	 diminuto	 organismo	 observado	 a	 través	 del	 microscopio.	 Un

organismo	diminuto,	pero	importante.	Quienquiera	que	fuese	el	que	le	estaba
observando	con	el	microscopio,	deseaba	que	siguiera	vivo,	que	se	mantuviese
en	 movimiento.	 Si	 surgía	 algo	 que	 amenazara	 con	 detenerle,	 quedaba
indefectiblemente	destruido.	Larry	había	 señalado	que	ya	no	 sudaba,	que	 se
había	quedado	frío,	a	todo	esto	acariciando	su	trozo	de	tubo,	y	a	continuación
el	 hombre	 era	 destruido.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	 camino	 que	 Chris	 Monte
decidiera	 enfilar,	 éste	 era	 mantenido	 despejado,	 todo	 él	 poblado	 de	 luces
verdes,	con	objeto	de	que	pudiera	seguir	moviéndose.

Y	no	era	Teodorescu	ni	Katia	Danska	quienes	se	hallaban	al	otro	extremo
del	 microscopio.	 Lejos	 de	 proceder	 a	 despejarle	 el	 camino,	 ambos	 habrían
preferido	verle	muerto.	A	Beth	le	resultaría	imposible	reclamar	su	herencia	de
morir	 él,	 porque	 en	 el	 curioso	 testamento	 redactado	 por	Clive	Valentine	 se
requería	la	presencia	de	ella	ante	la	justicia	en	compañía	de	su	esposo	vivo.

Tampoco	había	que	buscar	allí	 la	mano	de	la	gente	de	Zucker.	No	había
que	pensar	en	tal	cosa	en	aquella	especie	de	juego	del	ratón	y	el	gato.

Asimismo,	no	andaba	por	en	medio	Greenberger.	Ni	la	Policía	de	Miami
Beach.	Lo	último	que	ellos	deseaban	era	verle	salir	de	su	jurisdicción.

«Así	pues,	todo	lo	que	tú	sabes,	Monte	—se	dijo—,	todo	lo	que	se	supone
que	 sabes	 es	 que	 hay	 alguien	 al	 otro	 lado	 del	microscopio,	 alguien	 armado
con	ametralladoras,	dispuesto	a	 impedir	que	seas	quitado	de	en	medio	antes
del	momento	planeado».

¿Cuando	había	empezado	aquella	historia?	Una	semana	atrás,	la	noche	en
que	visitara	Naples	acompañado	de	Hilary.

¿Qué	era	lo	que	la	había	iniciado?
No	había	respuesta.	No	hacía	más	que	escuchar	distraídamente	el	rítmico

sonido	 de	 los	 limpiaparabrisas	 al	 deslizarse	 por	 el	 cristal.	 Aún	 le	 parecía
percibir	 el	 fuerte	 olor	 a	 pólvora;	 recordó	 los	 vidriados	 ojos	 de	 Degan,	 la
sangre	que	fluía	de	sus	entreabiertos	labios.

En	la	Ruta	3,	cuando	se	aproximaba	al	puente,	divisó	un	coche	de	modelo
deportivo,	 con	 una	 capota	 de	 lona,	 que	 se	 hallaba	 parado	 en	 el	 arcén	 de	 la
carretera.	Delante	del	vehículo	había	otro,	un	coche	de	la	Policía,	con	la	luz
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interior	encendida.	Un	agente	se	 inclinaba	sobre	el	deportivo,	con	su	bloc	y
lápiz	en	las	manos,	hablando	con	el	conductor	en	tono	de	enfado.

Chris	se	detuvo	junto	al	coche	policíaco.	Se	inclinó	de	lado,	abatiendo	el
cristal	de	la	ventanilla.

—¡Agente!
—Sí.	Dígame.
Chris	hizo	una	profunda	inspiración.	No	le	fue	fácil	esto,	por	la	forma	en

que	su	diafragma,	según	sintió	de	pronto,	se	hallaba	comprimido,	de	un	modo
casi	insoportable.

En	 consecuencia,	 le	 susurró	 al	 oído	 la	 voz	 amonestadora,	 ¿por	 qué
exponer	 a	 ciertos	 peligros	 a	 su	 bella	 esposa,	 a	 su	 simpático	 hermano?	No
tendría	ningún	objeto.

—La	avenida	de	la	Commonwealth,	agente…	—dijo—.	Sólo	quiero	saber
cómo	puedo	llegar	a	ella.
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Esta	 vez,	 Prendergast	 no	 atendió	 al	 sonido	 del	 timbre.	 Con	 el	 pulgar
apretado	 contra	 el	 botón,	 Chris	 oyó	 el	 insistente	 tintineo,	 resonando	 algo
apagadamente	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 casa.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 se
encendió	ninguna	luz,	no	pareció	animarse	nada	dentro	de	la	vivienda.

Se	deslizó	junto	al	porche,	tanteando	las	ventanas.	Habían	sido	cerradas.
La	lluvia	había	cesado.	El	porche	era	ahora	demasiado	visible	bajo	la	luz

de	 la	 farola	 callejera.	 Avanzó	 al	 lado	 del	 muro	 no	 iluminado	 de	 la	 casa,
chapoteando	en	los	charcos	que	habían	ido	formándose	en	su	estrecha	acera.
De	 vez	 en	 cuando,	 le	 azotaba	 el	 rostro	 una	 de	 las	 ramas	 de	 los	 arbustos
necesitados	de	poda	que	crecían	junto	a	la	acera.	En	la	porción	posterior	de	la
vivienda	se	veía	una	especie	de	pequeña	prolongación,	y	pensó	que	debía	de
tratarse	de	una	despensa	o	un	almacén.	Allí	estaba,	evidentemente,	la	entrada
de	la	cocina.

Quitóse	un	zapato,	valiéndose	de	su	tacón	para	romper	el	cristal	que	había
junto	 al	 tirador.	 Ansiosamente,	 introdujo	 una	 mano	 por	 la	 abertura	 así
practicada,	bordeada	de	puntiagudos	trozos,	a	fin	de	correr	el	cerrojo	interior.
Ya	abierta	la	puerta,	se	aventuró	por	la	oscuridad,	deslizándose	junto	a	unos
armarios	 y	 estando	 a	 punto	 de	 caer	 en	 el	 umbral	 del	 cuarto	 que	 venía	 a
continuación.

Permaneció	inmóvil,	consciente	de	una	presencia	cercana	a	él,	consciente
de	que	había	allí	alguien	que	 respiraba	suavemente	en	su	oído.	Prendergast,
pensó,	 sintiéndose	 poseído	 de	 una	 gran	 irritación.	 El	 hombre	 había	 oído	 el
ruido	del	 cristal	 al	 romperse	y	 se	mantenía	al	 acecho,	 esperándole.	Al	 igual
que	McClure,	Prendergast	prefería	que	 fuesen	otros	 los	que	matasen	por	 él.
Ahora	 bien,	 al	 igual	 que	 una	 rata	 acorralada	—un	 hurón	 acorralado	 venía
mejor	 a	 su	 imagen—,	 él	 podía	 ser,	 personalmente,	 un	 animal	 terriblemente
peligroso.

Pero	no,	no	era	Prendergast,	 comprendió	de	 repente.	Estaba	percibiendo
su	 propia	 respiración.	 Cautelosamente,	 dio	 un	 paso	 adelante,	 de	 nuevo
valiente,	y	luego,	al	sentir	que	algo	frío	rozaba	una	de	sus	mejillas,	retrocedió
violentamente	y	faltó	poco	para	que	profiriera	un	grito.	Adelantó	una	mano	y
alcanzó	entonces	la	cadena	oscilante	de	una	lámpara	que	quedaba	por	encima
de	 su	 cabeza.	 Al	 diablo	 con	 el	 juego,	 decidió,	 irritado,	 y	 tiró	 de	 ella.	 La
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habitación	quedó	de	súbito	brillantemente	iluminada.	Aquello	era	la	cocina,	y
estaba	vacía.

—¡Prendergast!	 —llamó.	 Seguidamente,	 alzó	 más	 la	 voz—:	 ¡Eh!
¡Prendergast!

Estaría	muerto,	se	dijo.	Se	encontraría	tendido,	sangrando,	embutido	en	su
raro	pijama,	en	su	bata	de	fantasía.	No	había	llegado	a	saber	que	Chris	Monte
era	como	el	Ángel	de	la	Muerte.	Quien	lo	tocaba,	estaba	listo	para	siempre.	Y
por	no	saberlo,	había	hecho	algo	más	que	tocarle,	había	intentado	acabar	con
él.	Eso,	como	hubieran	reconocido	Larry	y	Degan,	de	haberles	sido	posible,
constituía	un	error	fatal.

Pero	arriba,	en	el	dormitorio	principal,	halló	su	pijama	y	su	batín,	tirados
sobre	 la	 cama.	 Los	 cajones	 de	 los	 muebles	 habían	 sido	 abiertos
descuidadamente.	Todo	hablaba	allí	de	una	partida	apresurada,	para	conseguir
la	cual	el	dueño	había	hecho	su	equipaje	a	toda	prisa.	Chris	se	afirmó	más	en
tal	idea	después	de	haber	registrado	la	vivienda,	desde	el	sótano	hasta	el	ático,
sin	 hallar	 el	 menor	 rastro	 del	 desaparecido.	 Lo	 más	 probable	 era	 que
Prendergast	 hubiese	 telefoneado	 a	 Degan	 para	 enterarse	 de	 cómo	 había
cumplido	 la	 misión	 que	 le	 confiara.	 Al	 no	 recibir	 respuesta	 alguna,	 o	 bien
sospechar	 lo	 sucedido,	 había	 optado	 inmediatamente	 por	 ocultarse	 en	 algún
sitio.	 Prendergast	 era	 de	 los	 hombres	 que	 pensaban	 deprisa	 y	 actuaban	 aún
con	más	rapidez.	Si	su	intento	de	asesinato	había	fracasado,	no	iba	a	continuar
donde	estaba,	preguntándose	qué	determinación	tomaría	la	presunta	víctima.

De	 todas	 maneras,	 decidió	 Chris,	 habiéndose	 ido	 de	 allí	 Prendergast,
tomaría	 posesión,	 sin	 estar	 autorizado	 para	 ello,	 de	 la	 casa,	 en	 la	 que	Beth
acabaría	 por	 presentarse	 cuando	 regresara	 del	 sitio	 en	 que	 estuviese	 en
aquellos	momentos.	Carecía	de	motivos	para	pensar	que	podía	haberle	pasado
algo	desagradable,	 sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que,	 al	parecer,	 era	 a	 él	 a
quien	casi	todo	el	mundo	intentaba	llegar.	Y	a	la	joven	le	esperaban	un	millón
de	 dólares	 en	 Londres.	 Fuese	 cual	 fuese	 el	 papel	 que	 desempeñara	 en	 los
negocios	de	Prendergast,	 la	chica	querría	estar	allí	antes	del	plazo	límite,	en
compañía,	además,	del	indispensable	esposo.	Entretanto…

Entretanto,	se	duchó	entre	continuos	tiritones	con	agua	fría,	ya	que	no	la
había	 caliente	 en	 el	 depósito.	 Era	 ahora	 consciente	 de	 todos	 los	 dolores	 y
molestias	acumulados	durante	la	noche.	Una	parte	lateral	de	la	cabeza,	desde
el	 mismo	 borde	 de	 los	 cabellos,	 no	 resistía,	 por	 hallarse	 en	 carne	 viva,
siquiera	el	roce	de	sus	dedos;	su	hombro,	a	causa	de	la	contusión	sufrida,	era
una	 pura	mancha	 azul-negra;	 la	 rodilla	 lesionada	 se	 veía	muy	 hinchada.	Le
servía	de	consuelo	en	la	medida	de	lo	posible,	una	pequeña	medida,	la	idea	de
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que	 al	 menos	 estaba	 vivo,	 lo	 suficientemente	 vivo	 como	 para	 sufrir	 sus
dolores.

Los	estantes	de	la	cocina	se	hallaban	casi	vacíos.	Se	preparó	un	desayuno
a	base	de	café	solo	y	galletas	nada	crujientes,	que	untó	de	mermelada,	y	más
adelante,	 cuando	 las	 primeras	 y	 nada	 prometedoras	 luces	 del	 amanecer	 se
hicieron	 notar	 más	 allá	 de	 las	 corridas	 cortinas	 de	 las	 ventanas,	 subió	 al
despacho	de	Prendergast,	a	ver	si	daba	con	algo	que	le	sirviese	de	pista	para
descubrir	 a	qué	clase	de	negocios	 se	dedicaba	 realmente	el	hombre.	Cuanto
más	se	fijaba	en	la	casa,	más	arraigaba	en	él	la	convicción	—guiándose	por	la
calidad	y	condiciones	del	mobiliario—	de	que	a	Prendergast	le	habían	ido	en
otra	 época	 muy	 bien	 las	 cosas,	 y	 que	 después	 había	 iniciado
irremediablemente	 el	 descenso.	No	 se	 requería	 ser	 un	 experto	 para	 apreciar
que	 aquellos	 muebles	 antiguos	 eran	 auténticos,	 que	 no	 se	 trataba	 de
imitaciones,	 que	 las	 ahora	 deshilachadas,	 pero	 todavía	 hermosas	 alfombras
orientales,	 habían	 costado	 una	 fortuna	 en	 su	 tiempo.	 Pero	 por	 dentro	 y	 por
fuera,	la	vivienda	era	un	puro	desastre.	Todo	daba	a	entender	que	había	sido
utilizada	durante	años	sin	gastarse	nada	o	casi	nada	en	su	mantenimiento.

No	 era	 probable	 que	 los	 negocios	 inmobiliarios	 hubiesen	 dado	 la
prosperidad	a	muchos	en	el	 curso	de	aquellos	años,	viniendo	a	 suponer	una
catástrofe	 para	 Prendergast.	 Lo	más	 seguro	 era	 que	 hubiese	 tenido	 él	 otras
actividades,	 cuyos	 beneficios	 le	 habrían	 permitido	 la	 adquisición	de	 aquella
casa	 con	 sus	 extravagantes	 muebles.	 Tales	 actividades	 debían	 de	 ser
realmente	las	que	acabaran	mal	para	Prendergast.	Y	después,	a	juzgar	por	la
forma	en	que	actuaba,	aquéllas	habían	cobrado	vida	repentinamente	de	nuevo.

¿De	 qué	 índole	 eran	 aquellas	 actividades?	 ¿Tenían	 algo	 que	 ver	 con	 la
misteriosa	mercancía	 del	 tamaño	 de	 un	 zapato	 normal,	 la	 que	motivara	 por
dos	veces	un	registro	o	cacheo	completo	de	Chris	Monte?

Se	 instaló	 cómodamente	 ante	 la	 mesa,	 y	 en	 esta	 ocasión	 inspeccionó	 a
conciencia	unas	carpetas	elegidas	al	azar,	relacionadas	con	bienes	inmuebles,
mostrándose	 tan	 detallista	 como	 un	 contable.	 Fue	 para	 él	 al	 principio	 una
decepción	 comprobar	 que	 todos	 los	 papeles	 consultados	 se	 referían	 a	 aquel
sector	de	los	negocios	habituales.	Luego,	 tal	decepción	se	atenuó.	Había	allí
unos	 cuantos	 recibos	 correspondientes	 a	 pequeños	 alquileres	 y	 a	 ventas	 de
escasa	 importancia.	 En	 conjunto,	 sólo	 veía	 papeles	 desechables:	 cartas
comerciales,	 agendas,	 folletos	 y	 puñados	 de	 impresos	 que	 no	 servían	 para
nada.	Era,	simplemente,	material	para	relleno	de	las	carpetas.	Y	las	cifras	que
figuraban	 en	 un	 diario	 rotulado	 Registro	 de	 Impuestos	 eran	 igualmente
inútiles,	casi.	Vio	que	Prendergast	tenía	varios,	limpiamente	colocados	en	uno
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de	los	cajones	de	archivo,	pertenecientes	a	los	últimos	ocho	años.	Estos	libros
no	se	diferenciaban	en	nada,	en	cuanto	a	su	aspecto.

En	 consecuencia,	 Prendergast	 había	 estado	 obteniendo	 dinero	 de	 otra
fuente	que	había	dejado	de	manar,	pero	que	prometía	ser	fructífera	de	nuevo.
Bueno,	 había	más	que	una	promesa.	Existía	 una	garantía.	De	otro	modo,	 el
hombre	no	hubiera	recurrido	jamás	a	McClure	en	demanda	de	los	treinta	mil
dólares.	Nadie	que	 tuviera	 la	cabeza	en	su	sitio	habría	 recurrido	a	McClure,
pidiéndole	dinero,	con	la	idea	de	defraudarle.

Todo	lo	cual	no	revelaba	todavía	cuál	era	la	otra	fuente…
Chris	volvió	a	poner	en	sus	sitios	respectivos	las	carpetas,	concentrando	la

atención	 en	 la	 mesa.	 Había	 cinco	 cajones	 abiertos	 y	 uno	 cerrado.	 Los
primeros	sólo	contenían	papel	de	escribir,	artículos	de	escritorio	y	otras	cosas
similares.	El	cajón	cerrado	lo	forzó	valiéndose	de	un	formón	y	un	martillo	que
sacó	del	banco	de	trabajo	del	sótano.	En	el	cajón,	 lo	único	que	había	era	un
sujetapapeles	oxidado.	Al	cerrarlo	con	un	fuerte	golpe,	enojado,	se	le	pasó	por
la	cabeza	el	pensamiento	de	que	aquel	cajón	podía	tener	algo	que	no	tuvieran
los	 cajones	 convencionales.	 No	 era	 posible	 que	 hubiese	 sido	 utilizado
solamente	 para	 guardar	 aquel	 sujetapapeles	 herrumbroso.	 Sacó	 de	 nuevo	 el
cajón,	 estudiándolo.	Y	 entonces	 advirtió	 que	 era	más	 corto	 que	 la	mesa,	 en
unos	 quince	 centímetros.	 Debía	 de	 tener	 un	 compartimiento	 secreto	 en	 el
extremo.	No	cabía	otra	explicación.

El	compartimiento	quedó	al	descubierto	cuando	sacó	el	cajón	del	todo.	En
él	encontró	unos	papeles	y	lo	que	le	pareció	enseguida	un	paquete	de	naipes
sujetos	 con	una	goma	de	 legajos.	Un	 tanto	 animado	por	 su	 descubrimiento,
vació	el	cajón,	dejando	aquellas	cosas	encima	de	la	mesa.

Los	 naipes	 resultaron	 ser	 tarjetas	 que	 componían	 en	 conjunto	 un	 índice
alfabético.	La	goma	que	las	sujetaba	había	acabado	por	quedarse	pegada	a	las
exteriores,	haciéndose	pedazos	al	introducir	él	un	dedo	para	separar	aquéllas.
La	 letra	 que	 figuraba	 en	 las	 fichas,	 de	 tipo	 preciso,	 pasado	 de	 moda,	 era
idéntica	 a	 la	 de	 las	 anotaciones	 encontradas	 en	 las	 cartas	 guardadas	 en	 los
cajones	de	archivo.

Ninguna	 de	 las	 fichas	 contenía	 una	 fecha	 que	 permitiera	 descubrir	 su
antigüedad,	 pero	 sus	 amarillentos	 bordes	 revelaban	 que	 lo	 escrito	 en	 ellas
databa	de	hacía	largo	tiempo.

En	la	primera,	y	como	en	clave,	se	leía:

BOTT
9	Wash,	DC
17	NYC
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Tampa

Y	en	la	segunda:

SFR
2	Phila.

22	Wash.	DC
Atlanta
71	Miami

Todo	era	por	el	estilo,	ficha	tras	ficha.
Finalmente,	 Chris	 se	 desentendió	 de	 ellas.	 Si	 contenían	 algo	 secreto,

Prendergast	 era	 el	 único	 que	 debía	 de	 estar	 al	 tanto	 del	 mismo.	 Y,
probablemente,	Beth.	Al	 juntar	 las	 fichas	 ordenadamente,	 observó	que	 cada
una	de	ellas	tenía	el	tamaño	exacto	para	poder	ser	colocada	en	el	interior	de
un	 zapato.	 Podía	 ser	 interesante	 ver	 qué	 sucedería	 en	 el	 caso	 de	 que	 sus
ángeles	guardianes	o	demonios	—no	sabía	a	qué	atenerse	con	respecto	a	esto
—	encontraran	sobre	su	persona	alguna	de	aquellas	fichas,	de	deparárseles	la
oportunidad	de	cachearlo	de	nuevo.

Podía	ser	interesante,	sí.	Como	podía	serlo	la	acción	de	intentar	afeitarse
con	 una	 navaja	 barbera	 mientras	 se	 viajaba	 por	 un	 tramo	 de	 las	 montañas
rusas.

Dejó	 las	 fichas	 a	 un	 lado	 y	 examinó,	 extendiéndolos,	 los	 papeles	 que
hallara,	muy	apretados,	 en	 el	 compartimento	 secreto.	También	 se	notaba	 en
éstos	 el	 paso	 del	 tiempo.	Los	 papeles	 eran	 recortes	 de	 periódicos,	 diarios	 y
revistas,	 y	 al	 ser	 aplanados	 saltaron	 como	 menudas	 escamas	 con	 letras
impresas	 de	 algunos	 de	 ellos.	 También	 había	 allí	 unas	 cuantas	 fotografías
pequeñas,	con	mucho	grano,	seguramente	debidas	a	un	aficionado.

Pese	 a	 sus	 defectos,	 era	 fácilmente	 identificable	 el	 tema	 de	 siempre.	 Y
éste	se	repetía	una	y	otra	vez.	Christopher	Monte	en	los	días	de	sus	triunfos.
Chris	 aproximándose	 al	 palco	 real	 en	Wimbledon.	Y	 a	 orillas	 del	 Támesis,
rehuyendo	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 le	 daba	 en	 los	 ojos.	Y	 hablando	 con	Frenchy
Barbeau,	frente	al	Estadio	Roland	Garros,	en	París.

Los	 recortes	periodísticos	 se	 referían	 también	a	Christopher	Monte.	Una
entrevista	con	Frenchy,	tratando	del	ofrecimiento	de	Kramer	para	convertirse
en	profesional,	especificándose	los	motivos	del	rechazo.	Una	información	del
Sun	 de	Miami	Beach	 acerca	 de	 la	 aceptación	 por	 su	 parte	 del	 empleo,	 con
Frenchy,	en	Cobia.	El	asunto	de	Cobia	era	el	trabajo	periodístico	de	fecha	más
reciente.	Lo	más	antiguo	era	un	artículo	acerca	de	él	que	había	aparecido	diez
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años	 antes	 en	The	Queen,	 una	 revista	británica	 lujosa,	 de	 altos	vuelos.	Para
ilustrar	 el	 artículo	había	 sido	utilizada	una	 fotografía	 suya	muy	profesional.
La	estudió,	fascinado,	maravillándose	de	que	él	hubiese	sido	alguna	vez,	en	su
vida,	aquel	joven	de	sano	aspecto	de	la	foto.

Pero	todo	esto	había	que	dejarlo	aparte.	Lo	esencial	era	que	Prendergast	lo
sabía	todo	acerca	de	su	persona	antes	de	que	él	se	quedara	en	Cobia.	Existía
allí	 algún	 secreto	 asunto	 que	 le	 afectaba.	 Luego,	 cuando	 Warburton	 había
hecho	 acto	 de	 presencia	 con	 las	 noticias	 relativas	 al	 patrimonio	 Valentine,
Prendergast	había	aconsejado	a	Beth	que	se	casara	con	él,	probablemente	con
motivo	de	dicho	asunto.

¿Qué	asunto,	concretamente?
Chris	 se	 recostó	 pesadamente	 en	 el	 sillón	 giratorio,	 cerrando	 los	 ojos,

tratando	de	desenredar	aquella	enmarañada	madeja.	¿La	herencia	Valentine?
No.	 El	 hecho	 de	 que	 Prendergast	 acabara	 de	 tomar	 parte	 en	 el	 intento	 de
asesinato	 de	 que	 había	 sido	 víctima,	 eliminaba	 ese	móvil	 automáticamente.
Prendergast	figuraba	como	heredero	universal	en	el	testamento	de	Beth,	pero
si	 bien	 podía	 pasarle	 por	 la	 cabeza	 la	 descabellada	 idea	 de	 apoderarse	 del
patrimonio	también	tenía	que	asegurarse	de	que	no	iba	a	sucederle	nada	malo
a	Chris	Monte,	con	el	fin	de	que	Beth	pudiera	hacerlo	suyo	antes.

¿Marty	 McClure?	 Prendergast	 había	 estado	 en	 buenas	 relaciones	 con
McClure,	como	para	 lograr	obtener	de	este	hombre	una	 importante	suma	de
dinero.	 Cuanto	 más	 cosas	 se	 averiguaban	 sobre	 Prendergast,	 más
posibilidades	 se	 descubrían	 de	 que	 habiéndose	 visto	 acosado	 por	McClure,
por	causa	de	la	deuda	contraída,	fuera	él	—y	no	la	banda	de	Zucker—	quien
estuviera	detrás	del	asesinato	de	Marty.

¿Y	qué	tenía	eso	que	ver	con	Chris	Monte?	Nada.
La	madeja	continuaba	tan	enmarañada	como	antes.
¿A	quién	más	se	encontraba	atado	Prendergast?,	se	preguntó	Chris.
El	 timbre	 del	 teléfono	 le	 pareció	 una	 respuesta.	El	 inesperado	 sonido	 le

hizo	saltar	casi	del	sillón.
—¿Joseph?	—preguntó	 el	 comunicante,	 nada	más	 llevarse	 él	 al	 oído	 el

receptor—.	¿Estás	ahí,	Joseph?
La	 voz	 era	 inconfundible.	 Era	 una	 voz	 fina	 y	 aguda,	 con	 una	 inflexión

exótica.	Pertenecía	a	Gosala	Mookerjee.
Chris	 estuvo	 a	 punto	 de	 colgar	 silenciosamente	 el	 receptor	 telefónico.

Luego,	se	lo	pensó	mejor.	Acercóselo	a	los	labios.
—¿Sí?	Dime,	dime.	—Abrigaba	la	esperanza	de	que	resultase	convincente

su	imitación	de	la	voz	agria	de	Prendergast—.	¿Qué	pasa?
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—¿Por	qué	eres	siempre	tan	impaciente,	Joseph?	Ahora,	más	que	nunca,
te	 ruego	 que	 tengas	 paciencia,	mucha	 paciencia.	Acabo	 de	 pasar	 los	 peores
momentos	de	mi	vida.	Nuestro	pez	había	quedado	enganchado	en	mi	anzuelo,
lo	 tenía	 a	 bordo	 ya,	 y	 se	me	 escapó.	—La	 voz	 de	Mookerjee	 se	 tornó	más
aguda	que	nunca—.	Te	juro	que	no	fue	culpa	mía.	La	culpa	fue	de	esa	chica,
de	ese	monstruo.	Yo	creo	que	se	prendó	de	él.	Nada	más	volver	yo	la	espalda,
le	ayudó	a	escaparse.	Tenías	 razón,	 Joseph,	al	opinar	 lo	que	opinabas	 sobre
ella.	 Es	 tan	 mala	 como	 hermosa.	 Y	 también	 es	 una	 traidora.	 Pero	 ten
paciencia.	 Yo	me	 ocuparé	 de	 ella,	 y	 proseguiremos	 después	 nuestra	 pesca.
Conozco	 su	 proyecto	 de	 volar	 a	 Londres,	 de	 manera	 que	 iré	 pisándole	 los
talones.	¿Estás	de	acuerdo?

—Sí	—respondió	Chris,	lacónicamente.
—¡Ah!	Veo	 que	 tú	 también	 puedes	 ser	 comprensivo.	—La	 inflexión	 de

alivio	que	 se	 advertía	 en	 la	voz	daba	 a	 la	misma	un	 tono	 tembloroso—.	Te
llamaré	desde	Londres	cuando	todo	haya	terminado.	Nuestro	pez	puede	darse
por	muerto,	Joseph.

Bruscamente,	colgó.	Evidentemente,	Mookerjee,	en	cuanto	a	la	tolerancia
de	Prendergast,	no	estaba	todo	lo	convencido	que	daba	a	entender.
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Lentamente,	Chris	dejó	en	su	sitio	el	receptor	telefónico.	Llegaba	ahora	a
sus	oídos,	desde	lejos,	un	rumor	de	bocinazos	de	automóviles,	los	sonidos	del
tráfico	mañanero,	el	que	se	iniciaba	como	todos	los	días	en	la	avenida.	Eran
aquellos	sonidos	tranquilizadores.	Tenían	su	sentido	exacto	en	un	mundo	por
tantos	otros	conceptos	alocado,	absurdo.

Así	pues,	desde	el	principio,	el	móvil	de	las	acciones	de	Prendergast	con
respecto	 a	 su	 persona	 había	 sido	 el	 crimen.	 Cuando	 se	 enfrentara	 con	 él,
cuando	Prendergast	 le	 contemplara	con	el	mismo	sobresalto	de	una	persona
que	 viera	 un	 cadáver	 surgiendo	 de	 la	 tumba,	 era	 porque	 Chris	 Monte,	 en
cierto	sentido,	acababa	de	salir	de	ésta.	Lo	suponía	muerto,	en	el	Caribe,	a	mil
quinientas	millas	de	distancia,	y	he	aquí	que	 se	presentaba	ante	 él,	 lleno	de
vida,	demasiado	vivo.

Y	eso	sucedía	no	porque	hubiese	logrado	de	un	modo	tan	brillante	alterar
la	situación	a	bordo	del	Chirica	II.	Todo	se	debía	a	que	Gosala	Mookerjee	y
su	 amiga,	 quienes	 habían	 conseguido	 que	 se	 les	 confiara	 la	 misión	 de
eliminarlo,	 pretendían	 engañar	 a	 Prendergast	 practicando	 un	 doble	 juego.
Aspiraban	a	cerrar	un	trato	con	Monte,	y	no	arrojarlo	a	los	tiburones.	Ahora,
puesto	 al	 descubierto	 el	 engaño,	 Baby	 era	 la	 persona	 que	 iba	 a	 cargar	 con
todo.	 Baby	 estaba	 destinada	 a	 ser	 pasto	 de	 los	 tiburones.	 Pero	 no	 de	 una
manera	 real.	Mookerjee	 nunca	 sacrificaría	 a	 su	 empalagosa	 compañera	 sólo
para	 ocultar	 su	 mentira	 de	 largo	 alcance.	 Lo	 cual	 era	 una	 suerte	 para
cualquiera	 de	 los	 tiburones	 o	 barracudas	 que	 hubieran	 podido	 enfrentarse
hipotéticamente	con	Baby.	Ella	era	tan	dura	y	decidida,	por	lo	menos,	como
esos	animales.

Prendergast	 debía	 de	 haber	 empezado	 a	 pensar	 que	 se	 las	 había,	 al
enfrentarse	 con	 Monte,	 con	 un	 hombre	 indestructible.	 Mookerjee	 había
fallado	al	intentar	desembarazarse	de	él;	luego,	gracias	al	Gran	Hermano	de	la
ametralladora,	Degan	 había	 fracasado	 también.	 Contemplándolo	 todo	 desde
ese	punto	de	vista,	el	mundo	podía	ser	brutal,	pero	no	era	en	realidad	absurdo,
loco.	Allí	había	un	tablero	gigantesco,	sobre	el	cual,	enfrentados,	Prendergast
y	el	Gran	Hermano	movían	sus	fichas.	Y	a	juzgar	por	el	interés	que	suscitaba,
Chris	Monte	era	la	pieza	vital	del	tablero.	Era	éste	un	símil	perfecto.	Tanto	si
se	trataba	del	rey	como	de	un	peón,	ninguna	de	las	piezas	del	tablero	sabían
los	móviles	de	los	jugadores	que	las	manejaban.
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¿Hasta	qué	punto	eran	conocidos	por	Beth?
Subió	a	la	habitación	de	la	joven,	registrándola	metro	a	metro,	sin	poner

mucho	cuidado	en	lo	que	hacía.	Los	remordimientos	de	conciencia	que	sintió
mientras	 escarbaba	 entre	 sus	 pertenencias	 quedaron	 apagados	 por	 la
consideración	espontánea	de	que	él,	a	fin	de	cuentas,	era	su	marido.	Al	saltar
a	su	lecho	la	noche	de	bodas,	la	joven	había	renunciado	a	todos	sus	derechos
sobre	lo	privado	en	relación	con	su	persona.

El	 contenido	 de	 armarios	 y	 cajones	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 seria
decoración	 del	 cuarto.	 Tanto	 los	 vestidos	 como	 la	 ropa	 interior	 tenían
cualidades	 de	 las	 que	 estaba	 ausente	 lo	 insensato.	 No	 era	 que	 ellos	 no
provocaran	 una	 reacción	 curiosamente	 sensual,	 peculiar.	 Imaginándose	 a	 la
Beth	real,	a	la	Beth	de	carnes	cálidas,	ansiosa,	asombrosamente	imaginativa,
de	 la	 noche	 de	 bodas,	 vestida	 con	 aquellas	 decorosas	 prendas,	 se	 llegaba	 a
obtener	una	figura	mucho	más	sexy	que	la	de	Hilary	Talbot,	por	ejemplo,	que
era	una	mujer	que	vestía	exclusivamente	para	eso.

Finalizada	su	labor	de	registro,	la	habitación	presentaba	el	mismo	aspecto
que	 si	 hubiese	 sido	 azotada	 por	 un	 huracán.	 Como	 pensaba	 que	 cualquier
esfuerzo	por	su	parte	para	ocultar	el	registro	vendría	a	ser	una	sucia	 jugada,
dejó	 el	 cuarto	 deliberadamente	 en	 desorden,	 volviendo	 al	 despacho	 de
Prendergast,	donde	se	 instaló	cómodamente	en	el	sillón	giratorio,	colocando
los	pies	encima	de	la	mesa	y	el	teléfono	al	alcance	de	su	mano.	Los	ruidos	de
la	 avenida	 se	 habían	 ido	 fundiendo,	 hasta	 componer	 una	 especie	 de
amodorrador	zumbido.	La	niebla	y	la	lluvia	de	la	noche	anterior	habían	sido
un	 presagio	 del	 cálido	 período	 posterior;	 la	 casa,	 al	 tener	 sus	 ventanas
cerradas,	 se	 tornaba	 calurosa,	 sofocante.	 Ahora	 bien,	 una	 ventana	 abierta
serviría	 para	 anunciar	 a	 quien	 estuviera	 fuera	 que	 la	 vivienda	 se	 hallaba
ocupada.	 Por	 tanto,	 decidió	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban.	 Si	 Prendergast
consideraba	 cautelosamente	 la	 idea	 de	 volver	 allí,	 estudiando	 de	 cerca	 la
situación,	 cometería	 una	 estupidez	 al	 espantarlo.	 Prendergast	 era	 el	 hombre
que	se	hallaba	en	posesión	de	las	respuestas	que	a	él	le	interesaba	conocer.

A	 Chris	 le	 pareció	 el	 creciente	 calor,	 los	 adormecedores	 sonidos
callejeros,	 el	 juego	 de	 la	 luz	 del	 sol	 en	 las	 cortinas	 de	 las	 ventanas,	 en
conjunto,	 una	 especie	 de	 droga.	 Cerró	 los	 ojos,	 se	 esforzó	 por	 abrirlos…
Finalmente,	se	dio	por	vencido.

¿Cuánto	tiempo	estuvo	dormido	a	partir	de	este	momento	y	hasta	que	oyó
sonar	el	 timbre	del	 teléfono,	 interrumpiendo	una	pesadilla	que	 tenía	que	ver
con	unas	amenazadoras	piezas	de	ajedrez?	No	lo	sabría	nunca.	Lo	único	que
sabía	al	despertarse	era	que	le	dolían	todas	las	articulaciones,	y	que	tenía	las
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piernas,	por	su	colocación	en	 la	mesa,	completamente	entumecidas.	Se	 tuvo
que	 valer	 de	 las	 manos	 para	 hacerlas	 caer	 sobre	 el	 piso	 antes	 de	 lograr
inclinarse	hacia	delante	y	atender	la	llamada	telefónica.

—¿El	señor	Prendergast?
—No,	soy	Chris.	Beth:	¿dónde	estás?	¿Qué	diablos	te	traes	entre	manos?
—¡Oh,	 no!	 —Sonó	 un	 gemido	 de	 desesperación—.	 ¡Oh,	 Chris!	 ¿Te

encuentras	bien?	¿Qué	estás	haciendo	ahí?	Tú	no	debieras	encontrarte	en	esa
casa.

Pensó	él	que	esto	coincidía	demasiado	perfectamente	con	el	propósito	de
Prendergast.

—¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 que	 yo	 me	 encuentre	 donde	 estoy	 ahora?	 —
preguntó.

—Eso	es	malo,	en	efecto.	Puede	ser	terriblemente	peligroso	para	ti.
Así	 que	 ella	 se	 hallaba	 al	 tanto	 de	 la	 situación.	 Todo	 parecía	 estar

empezando	a	indicar	que	no	habría	necesidad	de	que	aguardara	la	llegada	de
Prendergast	para	hacerse	con	algunas	respuestas.

—Sea	 o	 no	 sea	 peligroso	 esto	 —contestó	 Chris—,	 tengo	 que	 verte
inmediatamente.	¿Dónde	estás?	Iré	en	tu	busca.

Beth	vaciló.
—No.	Preferiría	que	no	obraras	así.
—¿Por	qué?
—No	quiero	explicártelo,	de	momento,	querido.	Por	otra	parte,	 lo	sabrás

todo	pronto.	—La	voz	de	Beth	revelaba	su	recelo—.	Chris:	he	cambiado	mi
pasaje	aéreo	para	un	vuelo	de	mañana	por	la	noche.	¿No	podríamos	vernos	en
el	aeropuerto	entonces?

—Yo	te	he	dicho	que	ahora	mismo,	 inmediatamente.	Todo	lo	que	 tienes
que	 hacer	 tú	 es	 indicar	 el	 sitio	 donde	 deseas	 que	 nos	 encontremos.	—Se	 le
ocurrió	 pensar	 que	 si	 Prendergast	 le	 enviaba	 otros	 emisarios	 del	 calibre	 de
Degan,	para	que	se	ocuparan	de	él,	sería	una	estupidez	permanecer	encerrado
en	aquella	casa	con	 la	 joven—.	El	Ritz	queda	cerca	de	aquí,	¿no?	¿Junto	al
parque?

—Sí.	En	el	Jardín	Público.
—Conforme.	 Nos	 veremos	 en	 el	 vestíbulo.	 —Recordaba	 con	 claridad

éste.	 Era	 difícil	 imaginar	 que	 podía	 servir	 de	 marco	 a	 cualquier	 escena
violenta—.	¿Cuánto	tiempo	tardarás	en	llegar?	¿Te	encuentras	cerca?

—Sí.	Pero	no	podré	presentarme	allí	antes	de	las	tres.
Chris	 consultó	 su	 reloj,	 viendo	que	no	habían	dado	 todavía	 las	doce	del

mediodía.
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—Son	tres	horas	de	espera.	¿No	puedes	ir	antes?
—No,	no	puedo.	De	veras	que	no	me	es	posible.	—La	joven	parecía	estar

a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Chris…
—¿Qué?
—Cuando	 nos	 veamos,	 por	 favor,	 no	 te	 muestres	 enojado	 conmigo.

Procura	 no	 decir	 nada	 tampoco,	 hasta	 que	 yo	 te	 lo	 haya	 explicado	 todo.
Bueno,	 también	es	posible	que	no	 te	 enfades	por	nada…	—manifestó	Beth,
confusa—.	 ¡Demonios!	 ¡Lo	que	daría	yo	por	 saber	qué	 sienten	 los	hombres
ante	ciertas	cosas!

—Algunas	cosas	nos	dejan	muy	afectados.	¿Dónde	estuviste	anoche?
—¿No	se	encuentra	el	señor	Prendergast	ahí?	¿No	te	lo	explicó	él?
—No,	no	se	encuentra	aquí	en	estos	 instantes.	En	efecto,	me	dijo	que	 te

hospedabas	en	casa	de	una	familia	apellidada	Degan.
—Es	cierto.
—Seguro,	pequeña.
—Chris:	 no	 debes	 sentirte	 molesto,	 querido.	 Él	 es	 un	 médico	 muy

respetable,	como	su	esposa.	Oye:	no	te	sentirás	celoso,	¿eh?
—Pues	sí,	me	siento	frenéticamente	celoso.
—Muy	bien.	Eso	me	gusta.	¡Ah!	Yo	he	llamado	ahora	porque	quería	decir

al	señor	P.	que	no	estaría	de	regreso	hasta	bien	avanzada	la	tarde.	Por	tanto,
encárgate	tú	de	transmitir	el	mensaje.

—Puedes	contar	conmigo,	querida	—replicó	Chris.
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A	las	dos	y	media	abandonó	la	casa,	echando	a	andar	hacia	su	coche	a	lo
largo	 de	 aquella	 manzana.	 Instintivamente,	 mantenía	 los	 hombros	 rígidos,
pensando	 en	 el	 proyectil	 que	 podía	 incrustarse	 entre	 ellos	 entonces.	 Pero	 la
bala	no	llegó.	Se	enfrentaba	con	uno	de	aquellos	engañosamente	impecables
días	de	Nueva	Inglaterra	—clima	de	un	cálido	verano	hoy,	nieve	mañana—,
informado	 por	 una	 dorada	 y	 placentera	 luz,	 por	 un	 intenso	 olor	 a	 frescos
verdores.	 Evidentemente,	 se	 encontraba	 en	 el	 más	 pacífico	 y	 grato	 de	 los
mundos,	sin	el	menor	vestigio	de	una	amenaza.

Sabía,	sin	embargo,	que	desde	cerca	de	él	—desde	un	coche	estacionado,
desde	 una	 ventana,	 desde	 cualquiera	 de	 los	 gigantescos	 árboles—,	 estaba
siendo	 observado	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.	 Quizá	 Prendergast	 no	 se
hallase	 en	 aquel	 escenario.	Ahora	bien,	 el	Gran	Hermano	no	había	 cubierto
una	 distancia	 tan	 grande	 siguiéndole	 hasta	 allí	 para	 ahora	 renunciar	 a	 su
persona.	 Sacó	 su	 maleta	 del	 coche,	 encaminándose	 a	 la	 casa	 nuevamente,
tratando	de	comportarse	de	una	manera	natural,	 aunque	no	 logró	 relajar	 sus
rígidos	hombros.

Se	había	impuesto	ya	de	la	disposición	general	de	la	zona	contemplándola
desde	la	ventana	de	la	habitación	de	Beth,	que	permitía	ver	la	parte	posterior.
Salió	de	allí	por	 la	puerta	 trasera,	 la	del	cristal	 roto,	cruzando	un	patio	y	un
seto.	 Finalmente,	 se	 deslizó	 por	 una	 vía	 que	 quedaba	 entre	 dos	 edificios
situados	uno	frente	al	otro	en	la	manzana	siguiente.	La	calle	Newbury.	Aceras
espaciosas	 atestadas	 de	 chicas	 tipo	 colegiala,	 de	 aspecto	 normal	 y	 hippies
también.	Pequeñas	 tiendas	de	artículos	elegantes,	sosegadas	galerías	de	arte,
deslumbrantes	y	antisépticos	bares	expedidores	de	hamburguesas.	Un	mundo
de	aspecto	 tan	 inofensivo	como	la	avenida	de	 la	Commonwealth.	¿Quién	en
aquel	medio	podía	ser	sospechoso	de	llevar	encima	una	ametralladora?

Unas	 cuantas	 manzanas	 más	 allá,	 Newbury	 terminaba	 en	 el	 Jardín
Público.	 Una	 vez	 aquí,	 localizó	 el	 Ritz	 Carlton.	 Consignó	 en	 el	 registro	 el
nombre	de	Frederick	Walker	y	esposa.	Al	firmar	la	ficha	pensó	que	tenía	que
agradecer	a	su	padre	poder	disponer	de	un	nombre	tan	neutro.	Tenía,	por	otro
lado,	su	poco	de	color.	A	diferencia	de	los	apellidos	Smith	o	Jones,	siempre
sospechosos,	el	utilizado	ahora	era	de	los	que	con	toda	garantía	son	pasados
por	 alto	 por	 cualquiera	 entregado	 a	 la	 tarea	 de	 examinar	 unas	 tarjetas	 de
registro.
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Dio	propina	a	uno	de	los	mozos	del	servicio,	para	que	trasladara	la	maleta
a	su	habitación,	instalándose	después	en	el	vestíbulo	para	esperar	a	su	esposa.
El	hotel	tenía	dos	entradas	—la	que	daba	a	la	calle	Arlington	quedaba	delante
del	 Jardín	Público—,	 circulando	mucha	gente	 en	 los	 dos	 sentidos	 por	 ellas.
Allí	 ya	 no	 se	 veían	 colegialas,	 al	 menos	 de	 la	 clase	 hippie.	 Casi
exclusivamente,	ciudadanos	sólidos	y	permanentes	que	daban	la	impresión	de
haber	salido	de	los	vientres	de	sus	madres	con	sus	gafas	de	concha	y	carteras
attaché,	 y	 cuyas	 mujeres,	 costosamente	 adornadas,	 casi	 no	 podían	 ser
diferenciadas	 entre	 sí.	Con	 una	 excepción.	 Era	 una	 rubia	 alta,	 captadora	 de
miradas,	que	avanzaba	por	la	larga	tira	de	alfombra	del	centro	del	vestíbulo,
resultando	 positivamente	 incandescente	 entre	 todas	 aquellas	 luces,	 débiles,
como	de	velas.	Era	una	rubia	psicodélica,	ataviada	con	mini	falda;	sus	medias
de	malla	revelaban	una	larga	y	atractiva	zona	de	sus	muslos,	entre	el	remate
de	las	altas	botas	y	el	bordillo	de	la	reducida	falda.	Chris,	que	había	advertido
su	 presencia,	 situado	 en	 aquellos	 momentos	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del
vestíbulo,	 comprendió	 que	 no	 importaba	 mucho	 que	 mirara	 abiertamente,
puesto	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 las	 inmediaciones	 estaban	 haciendo	 lo
mismo.	 Las	 mujeres	 también,	 pero	 los	 ojos	 de	 éstas	 eran	 fríamente
apreciativos.

La	joven	se	volvió	hacia	él.
—¡Chris!	—exclamó.
Y	aceleró	el	paso.
Chris	se	puso	en	pie,	tratando	de	combatir	su	ofuscamiento,	y	su	esposa	se

arrojó	en	 sus	brazos.	Era	una	chica	 fuerte.	Sus	manos,	 contraídas	en	puños,
golpearon	su	espalda	con	energía,	hasta	el	punto	de	hacerle	daño.	Al	volver	la
cabeza,	Chris	observó	que	los	hombres	de	por	allí	le	miraban	a	él	ahora,	con
una	 expresión	que	podía	 juzgarse	 de	 cordial	 envidia.	Pero,	 se	 dijo,	 ellos	 no
sabían	que	la	joven	traía	consigo	graves	problemas.

Finalmente,	ella	lo	soltó.
—Has	estado	preocupada,	pensando	que	yo	podía	sentirme	irritado	—dijo

Chris—.	¿Por	qué?	¿Era	a	causa	de	este	atuendo?
—Me	sentía	espantada.	Sí,	ésta	es	la	palabra,	querido.	Especialmente,	me

preocupaba	el	pelo.	—Sus	cabellos	 tenían	ahora	 el	 tono	del	 jerez,	un	 rojizo
dorado;	en	una	brillante	tira,	quedaban	recogidos	parcialmente	con	una	cinta
en	su	nuca,	derramándose	el	resto	sobre	sus	hombros—.	Las	ropas	son	cosas
de	 mi	 equipo	 de	 novia	 compradas	 en	 Miami.	 Sabía,	 por	 tanto,	 cómo	 me
sentarían,	más	o	menos.	Lo	de	mis	cabellos,	no.	He	tenido	que	habituarme	a
esto,	 mientras	 caminaba	 hacia	 aquí,	 mirándome	 constantemente	 en	 los
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cristales	 de	 los	 escaparates.	 Primeramente,	 fue	 terrible…	 Luego,	 me	 dije:
«Estoy	contemplando	algo	superior,	y	de	ser	yo	el	esposo	de	una	chica	así	no
la	 perdería	 por	 nada	 del	 mundo».	 Ahora,	 en	 cambio,	 vuelvo	 a	 sentirme
espantada.

—Bueno,	 pues	 procura	 que	 se	 te	 pase	 eso.	 Al	 menos,	 en	 lo	 que	 a	 tu
aspecto	atañe.

—¿No	te	importa,	entonces?	¿Te	gusta	lo	que	he	hecho?
—Me	gusta	tu	aspecto.	Lo	que	no	me	agrada	es	no	estar	informado	acerca

de	 tus	 propósitos.	 Hay	 aquí	 una	 habitación	 reservada	 para	 nosotros.
Subiremos	a	ella	ahora	mismo,	para	hablarnos	los	dos	con	entera	sinceridad.
¿Dónde	está	tu	maleta?

—La	dejé	en	el	aeropuerto	ayer.	Contiene	mis	efectos	con	vistas	al	viaje	a
Inglaterra,	así	que	pensé	que	ya	 la	cogería	cuando	saliera	del	país.	Chris,	 tú
estás	 enojado	 conmigo.	 Pero	 has	 de	 saber	 que	 el	 único	 motivo	 de	 que
silenciara	ante	ti	mi	partida	de	Miami	fue	el	deseo	de	que	no	me	siguieras.	Es
peligroso	para	ti	estar	conmigo,	pienses	lo	que	pienses.

—Una	vez	arriba,	te	diré	qué	es	lo	que	pienso	—manifestó	él,	deslizando
una	mano	bajo	su	brazo	para	guiarla	hacia	el	ascensor.

Beth	se	echó	un	poco	hacia	atrás.
—¿No	podría	 al	menos	 comer	mientras	me	hablas?	—inquirió	 la	 joven,

muy	seria—.	No	he	tomado	nada	desde	el	desayuno.	Estoy	hambrienta.
Probablemente	no	mentía,	se	dijo	Chris.	Pero	era	también	más	seguro	que

estuviese	 intentando	 aplazar	 la	 confrontación	 de	 los	 dos	 en	 privado.	 Sea	 lo
que	 fuere,	 él	 se	 acordó	 entonces	 de	 que	 también	 había	 estado	 sintiendo	 un
hambre	rabiosa.

A	aquella	hora,	el	comedor	de	la	planta	superior	estaba	casi	vacío.	Cuando
Chris	rechazó	el	ofrecimiento	del	camarero,	que	le	había	mostrado	una	mesa
con	una	situación	privilegiada,	desde	 la	cual	 se	dominaba	el	 Jardín	Público,
señalándole	otra	emplazada	en	el	punto	opuesto,	al	fondo	del	comedor,	en	un
rincón,	 el	 hombre	 pareció	 sentirse	 contrariado.	 Era	 evidente	 que	 la	 bella
dama,	 colocada	 en	 el	 sitio	 adecuado,	 habría	 realzado	 el	 aspecto	 de	 la	 gran
nave.	Procediendo	de	otro	modo,	la	joven	era	totalmente	desaprovechada.

Beth	miró	a	su	alrededor.
—Me	 gusta	 esto.	 Es	 como	me	 he	 imaginado	 siempre	 que	 sería	Boston.

Nunca	estuve	aquí.	¿Tú	sí?
—Sí,	 cuando	 hacía	 el	 recorrido	 habitual	 de	 los	 torneos.	 A	 Frenchy	 le

agradaba	siempre	 lo	mejor,	en	 tanto	 los	gastos	corrieran	a	mi	cargo.	Bueno,
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¿de	 qué	 gran	 peligro	 estabas	 tú	 librándome	 al	 partir	 de	 Miami	 tan
rápidamente?

—¿No	te	lo	dijo	el	señor	P.?
—No.
—Ignoro	por	qué	no	lo	hizo.	Recibió	un	cablegrama	de	Warburton	poco

antes	 de	 que	 comenzara	 el	 crucero.	 En	 él	 se	 le	 notificaba	 que	 Teodorescu
había	salido	para	Miami	en	avión	el	día	anterior	y	que	había	de	tener	mucho
cuidado.	 En	 consecuencia,	 canceló	 el	 crucero	 y	 fue	 en	 busca	 mía	 para
informarme	del	asunto.	Creía	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	trasladarme	a
Boston	 con	 él	 inmediatamente,	 para	 salir	 de	 aquí	 hacia	Londres,	 por	 avión.
Esto	ocurrió	mientras	tú	te	hallabas	ausente	de	la	casa.	Me	dije	entonces	que
de	esa	forma	tú	no	te	encontrarías	a	mi	lado	si	Teodorescu	me	localizaba	de
una	 manera	 u	 otra,	 siguiéndome	 a	 Boston,	 y	 el	 hombre	 nos	 ocasionaba
algunas	 dificultades.	 Nosotros	 podíamos	 vernos	 más	 tarde	 en	 Londres,	 sin
más	obstáculos.

—¿Puso	Prendergast	el	cable	en	tus	manos?	¿Puedes	enseñármelo?
—No.	Se	limitó	a	explicarme	lo	que	decía.
—Así	que	tú	no	llegaste	a	ver	el	cable,	¿eh?
—No,	pero	¿qué	más	da	eso?	—De	repente,	 la	 joven	comprendió	que	el

detalle	 tenía	 su	 importancia—.	 ¿Intentas	 darme	 a	 entender	 que	 no	 hubo
ningún	cable	de	Warburton,	que	fue	un	cuento	inventado	por	él?

—Eres	tú	quien	lo	dice	todo.	¿Dónde	estuviste	anoche?
—Ya	lo	sabes,	Chris.	Ahí	tienes	a	esa	agradable	pareja	que	ya	mencioné,

al	 señor	y	 la	 señora	Degan,	quienes	 tienen	 su	 casa	 en	 los	 suburbios.	Ocupé
durante	toda	la	noche	su	habitación	de	los	huéspedes.	Toda	la	noche.	Y	estuve
sola.

—¿Por	qué	tuviste	que	pasar	la	noche	allí?
—¿Hemos	 de	 ocuparnos	 de	 eso?	 —inquirió	 Beth,	 esforzándose	 por

sonreír—.	 Te	 aseguro	 formalmente	 que	 fue	 una	 noche	 perfecta,	 carente	 de
pecados.

—Tus	pecados	son	cosa	 tuya,	pequeña.	Ocurre	que	me	siento	 interesado
por	el	tal	Degan.	Me	gustaría	saber	más	acerca	de	él.

—Está	bien.	Degan	es	un	psiquiatra	de	prestigio,	del	sanatorio	en	que	se
encuentra	mi	madre.	Al	visitarla	yo	de	noche,	él	y	su	esposa	insistieron	en	que
durmiera	en	su	casa,	ya	que	el	viaje	hasta	la	ciudad	es	largo,	a	menos	que	se
disponga	de	coche.	Lo	siento,	Chris.	Supongo	que	esto	es	la	causa	de	que	te
sientas	enojado,	el	hecho	de	que	no	te	explicara	todo	lo	de	mi	madre	antes	de
llegar	a	esto.	Es	que	ni	siquiera	me	gustaba	pensar	en	ese	problema.	Y	yo	no
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quiero	que	mis	pecados	sean	cosas	exclusivamente	mías.	Deseo	compartirlos
contigo.

—¿Qué	fue	lo	que	le	ocurrió	a	tu	madre?
—Siendo	yo	una	niña	tuvo	un	accidente	de	automóvil,	produciéndose	una

lesión	cerebral	que	fue	de	mal	en	peor.	Es	una	catatónica	sin	esperanza	en	la
actualidad.	 Vive	 totalmente	 concentrada	 en	 sí	 misma.	 Permanece	 quieta,
sentada,	 mirándome,	 y	 no	 me	 reconoce.	 La	 visito	 porque	 estimo	 esto	 mi
deber.	 Pienso	 en	 mi	 padre,	 porque	 fue	 él	 quien	 me	 hizo	 prometerle	 que
procedería	 así.	 Cuando	 lo	 del	 accidente,	 ella	 se	 encontraba	 en	 el	 coche	 en
compañía	 de	 un	 hombre,	 de	 regreso	 a	 su	 apartamento.	Mi	 padre	 se	 enteró
después	 de	 que	 ella	 había	 sostenido	 relaciones	 con	 varios	 individuos,
aprovechando	 que	 él	 andaba	 muy	 ocupado	 con	 los	 integrantes	 de	 su
congregación.	Bueno,	ya	lo	sabes	todo.	De	todos	modos,	antes	o	después,	lo
habrías	sabido.

—Yo	 suelo	 decir	 que	 cuanto	 antes	mejor,	 siempre	—señaló	Chris—.	A
propósito…	Estando	en	casa	de	los	Degan	anoche,	¿no	advertiste	nada	fuera
de	 lo	 corriente?	 ¿No	 oíste	 disparos	 o	 gritos?	 ¿No	 percibiste	 rumores	 de
movimientos	extraños?

—¿Disparos?	—Ella	frunció	el	ceño—.	¿Qué	estás	diciendo?
—No	 te	 sorprendas	 tanto,	 pequeña.	 —El	 camarero	 apareció	 junto	 a	 la

mesa,	 procediendo	 a	 servirles	 con	 mucha	 ceremonia	 lo	 solicitado.	 Chris
esperó	 a	 que	 el	 hombre	 se	 hubiera	 marchado	 antes	 de	 añadir—:	 Te	 estoy
hablando	de	un	rompecabezas	gigante,	cuyos	distintos	fragmentos	sucede	que
estoy	intentando	ensamblar.

—Todo	está	empezando	a	parecerme	más	bien	un	interrogatorio	en	regla.
—No.	 Aquí	 lo	 que	 hay	 es	 uno	 de	 esos	 rompecabezas	 de	 fragmentos

irregulares.	Se	coge	una	pieza	aquí	y	otra	allá,	y	van	ensamblándose	unas	con
otras,	 hasta	 componer	 un	 cuadro.	Y	no	hay	 que	 ocultar	 pieza	 alguna	 en	 las
manos.	 ¿Hubo	 movimiento	 en	 ese	 sitio	 en	 que	 ayer	 pasaste	 la	 noche?
¿Llegaste	a	oír	ruidos	semejantes	a	disparos?

—No.
—Perfectamente.	 Probemos	 con	 otra	 pieza.	 El	 sábado	 por	 la	 noche,

cuando	entraste	en	mi	casa	con	el	disco	fonográfico	que	dejaron	en	tu	cuarto
de	 Cobia,	 no	me	 dijiste	 que	 disponías	 allí	 de	 un	 tocadiscos	 que	 te	 hubiera
permitido	escuchar	 inmediatamente	 lo	grabado.	Tú	me	diste	 la	 impresión	de
que	carecías	de	aquél,	deseando	reunirte	conmigo	para	eso.	¿Por	qué	obraste
así?
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—Quería	 estar	 contigo	 como	 fuera.	 No	 era	 lógico	 que	 me	 quedara	 tan
tranquila	 en	 aquella	 habitación,	 sola,	 haciendo	 funcionar	 el	 tocadiscos
después	de	 lo	ocurrido.	Salí	de	allí	 lo	más	 rápidamente	que	me	 fue	posible.
Además,	el	tocadiscos	no	era	mío.	Pertenecía	a	Hilary.	Lo	dejé	sobre	la	mesa,
para	que	se	hiciera	ella	cargo	del	aparato.

—¿Y	sigues	sin	saber	todavía	quién	te	envió	el	disco?
—¿Cómo	podía	yo	 averiguar	 eso,	Chris?	 ¿Qué	es	 lo	que	 te	hace	pensar

que	eso	es	algo	que	estaba	a	mi	alcance?
Chris	respondió,	complacidamente:
—Es	que	pienso	que	tú	conoces	a	una	persona	llamada	Mookerjee,	Gosala

Mookerjee.
En	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 se	 leía	 claramente	 la	 respuesta:	 conocía	 a	 éste,

efectivamente.	 Pensó	 Chris	 que	 ello	 hubiera	 debido	 proporcionarle	 una
sensación	de	triunfo,	pero	la	verdad	es	que	lo	único	que	experimentó	fue	una
impresión	de	profundo	desaliento.

La	chica	debió	de	comprender	enseguida	que	se	había	delatado	a	sí	misma
por	su	expresión,	y	que	no	conducía	ahora	a	nada	el	disimulo.

—¿Lo	envió	e7?
Beth	movió	la	cabeza,	como	si	aquella	idea	la	hubiera	dejado	pasmada.
—Así	pues,	¿lo	conoces?
—Sí.	Lo	 conocí	 encontrándome	 en	 la	 casa,	 hace	 varios	meses.	 Sostenía

relaciones	comerciales	con	el	señor	P.
—¿De	qué	índole?
—Eran	negocios	que	tenían	que	ver	con	bienes	inmuebles,	supongo.	Pero,

¿cómo	descubriste	su	existencia?	—Beth	se	apresuró	a	corregirse	a	sí	misma
—.	Quiero	decir,	¿cómo	descubriste	que	fue	él	quien	me	mandó	el	disco?

Se	 le	 había	 ido	 la	 lengua	 un	 poco,	 lo	 suficiente	 para	 indicar	 que	 estaba
aturrullándose.	Chris	pensó	gravemente	que	éste	era	siempre	el	objetivo	de	un
Greenberger	 cuando	 sometía	 a	 un	 sospechoso	 a	 interrogatorio.	Nunca	 se	 le
había	ocurrido	pensar	que	pudiera	poseer	una	de	las	habilidades	del	teniente.

—Conocí	 al	 hombre	 en	Miami,	 ayer	—explicó	 él—.	 Has	 de	 saber	 que
piensa	mucho	en	ti.

Beth	hizo	una	mueca.
—Es	lo	que	solía	decirme	cuando	estuvo	aquí.	A	diario,	durante	toda	una

semana.	Llegué	a	pensar	que	 tenía	 la	 intención	de	hacerme	una	proposición
matrimonial.	Esto	era	ridículo.

—¿Ridículo?	¿Por	qué?
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—Él	era	un	 tipo	 ridículo,	un	pequeño	monstruo.	Me	 tenía	 a	 todas	horas
cogida	una	mano,	susurrándome	al	oído	apasionados	cumplidos.	Yo	me	había
figurado	 siempre	 que	 los	 hindúes	 estaban	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	 sofisticación
sexual.	 Él	 era	 tan	 sutil	 como	 un	 desprendimiento	 de	 tierras.	 Lo	 único	 que
puedo	decir	en	su	favor	es	que,	al	menos,	siempre	que	se	mostraba	apasionado
lo	hacía	en	privado;	se	aseguraba	invariablemente	de	que	no	había	nadie	por
las	inmediaciones	cuando	daba	rienda	suelta	a	sus	sentimientos.	Tenía	que	dar
gracias	a	Dios	por	ello.	Me	imagino	que	el	disco	fonográfico	no	contenía	más
que	un	melodramático	y	pasajero	lamento	hindú	de	tipo	amoroso…	¿No	era
así?

—Sobre	 lo	de	pasajero	no	 sé	qué	decirte	—manifestó	Chris,	 serio—.	Él
parece	sentirse	todavía	muy	afectado.

—Probablemente,	porque	siente	una	inclinación	irresistible	por	las	chicas
altas.	A	muchos	hombres	de	su	talla	les	pasa	esto.

—O	tal	vez	lo	que	le	atraiga	realmente	sean	las	muchachas	sorprendentes,
ciertas	 chicas	 de	 aire	 abrumado,	 que	 se	 ocultan	 bajo	 trajes	 de	 lanilla	 y
vestidos	de	Back	Bay	Boston.

Beth	miró	a	Chris	con	fijeza.	Luego,	movió	lentamente	la	cabeza.
—No	 me	 gusta	 este	 juego,	 Chris.	 Me	 refiero	 a	 tu	 rompecabezas.	 No

resulta	divertido.
—Quizá	te	resulte	más	divertido	a	medida	que	vayamos	avanzando.	Tú	no

desesperes,	pequeña.
—¡Y	 deja	 de	 llamarme	 pequeña	 de	 una	 vez!	 —exclamó	 Beth,

repentinamente	 acalorada—.	 Por	 tu	 forma	 de	 entonar	 las	 palabras,	 esto	 no
hace	pensar	precisamente	en	la	dulce	charla	de	Tinpan	Alley.	Es	mejor	que	lo
sepas,	pequeña.	Esto	suena	cargado	de	desprecio;	hace	pensar	en	la	forma	de
expresarse	 de	 los	hippies,	 tanto	 si	 quieren	 dar	 a	 entender	 una	 cosa	 como	 si
expresan	otra.	No	te	parecí	una	chica	zafia	la	otra	noche	en	la	cama,	¿verdad?
Ni	tampoco	ahora,	al	vernos	hace	unos	minutos,	¿eh?

Chris	respondió,	con	fría	deliberación:
—Oye,	 pequeña:	 ¿por	 qué	 razón	 hasta	 ahora	 anduviste	 siempre	 vestida

como	si	hubieses	sido	una	especie	de	Annie,	la	huerfanita?
El	rubor	se	acentuó	en	el	rostro	de	ella.
—¿Cuál	es	tu	talla?	—preguntó.
—Un	metro	ochenta	y	ocho.	¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	lo	que	estamos

hablando?
—Mucho.	 Porque	 si	 cuando	 me	 encontraba	 cursando	 estudios	 de

enseñanza	media	 algún	chico	hubiese	querido	 salir	 conmigo,	 es	posible	que
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yo	hubiese	abrigado	ideas	distintas	acerca	de	mi	forma	de	vestir.	Yo	mido	un
metro	setenta	y	cinco	de	 talla	ahora,	y	un	metro	setenta	y	cinco	centímetros
era	mi	talla	cuando	tenía	quince	años.	A	todo	esto,	me	caracterizaba	un	acné
galopante	y	unas	inseparables	gafas.	Llevaba	los	vestidos	que	me	señalaba	mi
padre,	un	hombre	muy	querido	para	mí,	pero	equivocado,	que	pensaba	que	de
esta	manera	 la	hija	no	 iba	a	 tropezar	 con	 los	problemas	que	complicaron	 la
existencia	de	la	madre.	En	consecuencia,	no	había	salidas	con	chicos.	Pensaba
en	éstos,	diciéndoles	mentalmente:	«¡Qué	idiotas	sois!	No	acertáis	a	ver	que
debajo	de	estos	atuendos	hay	una	muchacha	realmente	agradable	y	divertida.
¡Estúpidos	 adolescentes!:	 no	 sabéis	 lo	 que	 os	 estáis	 perdiendo.	 Y	 voy	 a
demostraros	que	me	tenéis	sin	cuidado».	Lo	mismo	me	pasó	en	la	enseñanza
superior.	Y	más	adelante,	al	empezar	a	trabajar.	¿Queda	explicado	todo?

—Tiene	que	haber	habido	un	hombre,	por	lo	menos,	a	lo	largo	de	todo	el
camino	—señaló	Chris,	agudo.

—No	 tienes	que	dártelas	de	astuto.	Hubo	algo	más,	 sí,	 a	 lo	 largo	de	 los
años,	algo	más	que	una	sola	y	simple	 relación	casual.	Hubo	un	hombre	con
sensibilidad	 suficiente	 para	 advertir	 que	 yo	 era	 algo	 especial.	 Al	 menos,
durante	algún	 tiempo	 lo	apreció	así.	Pero	 tampoco	a	él	 le	hice	concesiones.
Por	 tanto,	 tú	 has	 sido	 el	 que	 alteró	 el	 antiguo	 estado	 de	 cosas,	 aunque	 lo
lamentes.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 lamentas.	 Quiero	 decir	 que	 al	 contemplar
estas	ropas,	mis	cabellos…	al	fijarte	en	mi	persona,	tienes	la	impresión	de	que
ya	 no	 vas	 a	 sentirte	 capaz	 de	 rechazarme	 con	 la	 facilidad	 de	 antes,	 y	 lo
sientes.	Tal	es	el	motivo	de	que	ahora	te	estés	comportando	como	un	bastardo,
¿no?

A	 Beth	 parecían	 ir	 a	 flamearle	 las	 mejillas;	 le	 brillaban	 demasiado	 los
ojos;	 parecía	 estar	 a	 punto	de	 echarse	 a	 llorar.	Lo	de	 siempre,	 pensó	Chris,
molesto.	 Cuando	 una	 mujer	 no	 sabe	 cómo	 arreglárselas	 para	 salir	 de	 un
aprieto	prueba	suerte	con	las	lágrimas,	con	los	sollozos,	ad	miseracordia.

Se	tomó	su	tiempo	para	encender	un	cigarrillo.
—¿Qué	 clase	 de	 operaciones	 con	 bienes	 inmuebles	 efectuaban

Prendergast	y	Mookerjee?	—preguntó	a	la	joven.
La	amenaza	de	las	lágrimas	se	había	esfumado.	Ella	le	miró	con	la	boca

abierta,	en	un	expresivo	gesto	de	incredulidad.
—Sólo	eres	capaz	de	pensar	en	eso,	¿eh?	—inquirió	Beth—.	¿Es	que	no

has	oído	nada	de	lo	que	acabo	de	decirte?	¿Es	que	ni	siquiera	me	escuchabas?
—Sí	que	te	escuchaba.	¿A	qué	se	dedicaban	concretamente	esos	hombres?
—Déjame	en	paz,	Chris.	Quiero	dejar	de	participar	definitivamente	en	tu

juego.	Sólo	cambiaré	de	proceder	si	me	pones	al	corriente	de	todo,	como	es
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debido.
Él	se	inclinó	hacia	Beth,	seguro,	confiado.
—Voy	 a	 explicártelo	 todo,	 entonces	 —dijo—.	 Simplemente:	 estoy

tratando	de	averiguar	por	qué	razón	Joe	Prendergast	dispuso	lo	necesario	para
que	tu	admirador	Mookerjee	lograra	matarme	ayer	por	la	tarde,	una	intentona
que	tu	buen	amigo	el	doctor	Degan	llevó	a	cabo	también	anoche.	Me	pregunto
ahora	quién	será	el	que	planee	el	golpe	próximo	contra	mí.

Ella	profirió	un	grito,	y	uno	de	sus	brazos,	en	un	convulsivo	movimiento
de	protesta,	derribó	un	vaso	lleno	de	agua.	Al	saltar	rápidamente	de	su	silla,
para	 despejar	 la	 goteante	 mesa,	 Chris	 pensó	 que	 constituía	 un	 tributo	 a	 la
nueva	 imagen	 de	 Beth	 el	 hecho	 de	 que	 allí	 donde	 tiempo	 atrás	 se	 hubiera
limitado	a	presentarse	un	camarero	irritado,	en	su	momento,	para	enmendar	el
pequeño	 desaguisado,	 ahora	 parecía	 haberse	 volcado	 sobre	 aquel	 rincón	 la
mitad	del	personal	del	restaurante,	desde	el	maître	d’hotel	hasta	los	botones,
todo	ello	en	un	periquete,	poniendo	las	cosas	en	orden	con	enorme	solicitud.

Y	 preguntándose,	 indudablemente,	 por	 qué	 la	 joven	 señora	 parecía	 ir	 a
desmayarse	cuando	no	había	hecho	más	que	derramar	un	vaso	lleno	de	agua.
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Gozaron	 de	 unos	 momentos	 de	 intimidad	 en	 su	 habitación,	 una	 vez	 él
hubo	 explicado	 a	 Beth,	 brevemente,	 sin	 brusquedades,	 todo	 lo	 que	 había
pasado	a	lo	largo	de	las	últimas	veinticuatro	horas.

Comprendió	 Chris	 que	 había	 sido	 injusto	 en	 lo	 tocante	 a	 lo	 esencial,
puesto	que	fuera	cual	fuera	el	papel	que	la	chica	desempeñara	en	los	negocios
de	Prendergast,	nunca	había	pactado	con	nadie	el	asesinato	de	su	marido.	Era
el	 temor	que	 le	 inspirara	su	suerte	 lo	que	minara	sus	defensas,	allí	donde	 la
habilidad	 de	 su	 patrono	 como	 abogado	 no	 consiguiera	 nada.	Y	 habiéndolas
visto	minadas,	el	hombre	no	había	abrigado	en	ningún	momento	la	intención
de	dejárselas	recomponer.

Esto	 le	 hizo	 recordar	 la	 lección	 que	 aprendiera	 un	 día,	 mucho	 tiempo
atrás,	en	Palm	Beach,	en	el	curso	de	su	primer	gran	torneo.	Había	hecho	un
servicio;	el	servicio	 le	había	sido	devuelto	como	una	bala,	y	él,	 inútilmente,
subió	 con	 rapidez	por	 la	pista,	 viendo	que	 la	pelota	 tocaba	 el	 césped	por	 la
parte	 interior	de	 la	 línea	blanca,	 a	unos	milímetros	de	 la	misma	 tan	 sólo.	Y
entonces,	no	menos	asombrado	que	su	adversario,	oyó	la	voz	serena	y	segura
del	árbitro:	«¡Fuera!».	La	mujer	de	sus	sueños	estaba	entre	el	público	aquel
día,	aquella	que	más	tarde	había	de	cambiarlo,	a	él	y	a	su	pierna	lisiada,	por
un	yate,	así	que	en	su	honor,	sintiendo	lo	mismo	que	Galahad,	había	fallado
deliberadamente	por	dos	veces	en	su	siguiente	servicio,	cediendo	al	contrario
su	ventaja.

Después,	 se	 había	 ganado	 la	 reprimenda	 de	 Frenchy.	 Éste	 le	 habló	 con
palabras	 fuertes,	 claras	 e	 inolvidables.	Parte	 del	 discurso	 fue	 en	 inglés,	 otra
parte	en	francés	y	una	pequeña	porción	en	vasco,	lengua	a	la	que	iba	a	parar
Frenchy	 cuando	 se	 sentía	 realmente	 rabioso,	 fuera	 de	 sí.	Y	 lo	 que	 había	 de
deducir	 de	 aquello	 entonces	 era	 que	 la	 nature	 vicieuse	—el	 golpe	 duro,	 el
instinto	 asesino—	 constituía	 un	 componente	 más	 del	 equipo	 del	 jugador
profesional.	Era	un	elemento	esencial.	«Nunca	más	vuelvas	a	hacer	una	cosa
semejante»,	le	había	dicho	Frenchy.	Y	no	lo	hizo.

Y	 no	 abrigaba	 la	 menor	 intención	 de	 proceder	 así	 con	 su	 esposa,	 en
aquellos	 instantes	 acomodada,	 algo	 confusa,	 en	 un	 gran	 sillón.	Nada	 de	 ad
miseracordia	 para	 ella.	 Nada	 de	 esto	 en	 tanto	 Prendergast	 y	 compañía
anduvieran	sueltos	por	ahí.

Chris	dijo,	irritado:
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—¿Quieres	 decir	 que	 estuviste	 trabajando	 para	 él	 durante	 seis	 meses,
ocupándote	 de	 su	 correspondencia,	 atendiendo	 sus	 llamadas	 telefónicas,
cuidando	de	su	archivo,	haciendo	incluso	anotaciones	en	su	diario	y	que,	sin
embargo,	nunca	sospechaste	que	los	supuestos	negocios	con	bienes	inmuebles
eran	 una	 tapadera?	 ¿No	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 aquellas	 actividades	 no
proporcionaban	 ni	 por	 aproximación	 el	 dinero	 requerido	 para	 pagar	 las
facturas	del	sanatorio?

—Ya	te	he	dicho	que	no.	¡Oh!	Está	bien…	—manifestó	ella,	desesperada
—.	 Quizá	 se	 debiera	 todo	 a	 que	 no	 quería	 sospechar	 nada,	 a	 que	 me
aterrorizaba	la	idea	de	que	él	dejara	de	ser	tan	generoso.	Independientemente
de	 los	 sentimientos	 que	 pudiera	 inspirarme	 mi	 madre,	 me	 negaba	 a	 verla
regresando	al	asilo	público.	Este	lugar,	sólo	con	evocarlo,	me	ponía	enferma.
Comencé	a	sentirme	mejor	el	día	que	logré	sacarla	de	él.	Tendrías	que	ver	el
asilo…	 Entonces	 encontrarías	 justificado	 mi	 horror.	 Hay	 incluso	 varios
políticos	 que	 exigen	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 una	 investigación	 sobre	 el
establecimiento.

—Ésa	es	otra	cuestión.	¿Tú	sabías	que	Prendergast	estaba	pidiendo	dinero
en	calidad	de	préstamo	a	un	chantajista	para	pagar	las	cuentas	del	sanatorio?

—No.
—Vamos,	haz	memoria.
—Chris…
—Haz	memoria,	mujer.	 Tú	 eras	 quien	 abría	 su	 correo	 por	 las	mañanas.

Me	 da	 el	 corazón	 que	 algunas	 de	 tales	 cartas	 contendrían	 cheques	 de
McClure.

—Así	es,	Chris.	Ahora,	yo	ignoraba	que	se	tratara	de	cantidades	prestadas.
Ni	siquiera	sabía	quién	era	McClure,	ni	a	qué	se	dedicaba,	antes	de	ir	a	Cobia.
Leí	 algo	 acerca	 de	 su	 persona	 en	 el	 periódico,	 allí.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que
tuve	noticia	de	su	existencia.

—¿Y	qué	te	llevó	a	pensar	eso	con	respecto	a	Prendergast?
—Supongo	que	me	ocurrió	lo	mismo	que	te	he	dicho	antes.	No	me	permití

pensar	 en	 ello.	 Fue	 antes	 de	 enterarme	 de	 que	 iba	 a	 hacerme	 cargo	 de	 una
importante	suma	de	dinero.

—Pero	después	de	saberlo	seguiste	unida	a	él,	¿eh?
—¿Por	qué	no?	Se	mostraba	fantásticamente	generoso	conmigo.	Y	tú	y	yo

íbamos	 a	 casarnos,	 y	 todo	marcharía	 bien.	 ¿Qué	 necesidad	 tenía	 de	 sacar	 a
colación	la	figura	de	McClure?

—¿Qué	me	 dices	 de	Mookerjee?	 ¿Participaste	 en	 las	 conversaciones	 de
negocios	que	celebró	con	Prendergast?

www.lectulandia.com	-	Página	168



—No.	 Se	 me	 dijo	 que	 no	 entrara	 en	 la	 habitación	 en	 que	 se	 hallaban
reunidos.

—Y	 a	 todo	 esto,	 tú	 eras	 la	 secretaria	 de	 Prendergast,	 su	 empleada	 de
confianza.	¿No	juzgas	eso	bastante	raro?

—Puede	ser	que	me	lo	pareciera.	Chris:	¿es	que	no	hay	manera	de	meterte
en	la	cabeza	lo	que	he	estado	diciéndote	una	y	otra	vez?	Yo	me	encontraba	sin
dinero	 y	 asustada.	 Cuando	 se	 está	 así	 nadie	 piensa	 en	 buscarse
complicaciones.	No	soy	hombre.	No	poseo	ese	valor	que	tú	tienes.

Su	valor…	¿Y	qué	 clase	de	valor	 era	 el	 suyo?	No	 le	 había	 faltado	para
jugar	al	 tenis	y	 favorecer	a	Frenchy	con	sus	 triunfos,	para	servir	a	McClure
más	adelante,	para	servir	a	cualquiera	que	hubiese	estado	dispuesto	después	a
pagarle	el	 alquiler	de	 su	casa	del	mes	 siguiente	o	a	 regalarle	una	botella	de
whisky	 y	 unos	 dólares	 para	 apostar	 en	 las	 carreras.	 Por	 añadidura,	 su
matrimonio	 con	Beth	 serviría	 para	 poder	 hacerla	 entrar	 en	 posesión	 de	 una
fortuna	y	al	mismo	tiempo	ganar	él	mucho	dinero.

Decidió	dejar	aquella	cuestión	a	un	lado.	En	suma,	la	persona	a	juzgar	era
ella	y	no	él.

—Ya	sólo	nos	queda	hablar	de	Degan	—dijo,	inexorable—.	¿Qué	hay	de
él?	¿Dónde	pasaste	la	noche	ayer,	realmente?

—En	 su	 casa.	 Chris:	 tú	 debiste	 de	 dar	 con	 otro	 hombre.	 Lo	 vi	 esta
mañana.	No	estaba,	por	tanto,	muerto,	tendido	sobre	el	piso	de	un	sótano.	Y	le
acompañaba	su	esposa	y	no	un	pistolero	que	respondiera	al	nombre	de	Larry.
¿Dónde	quedaba	la	casa	que	visitaste	anoche?

Chris	 le	 dio	 las	 explicaciones	 oportunas,	 y	 ella	 movió	 la	 cabeza,
convencida.

—Ese	sitio	que	me	has	dicho	no	es.	Tú	me	has	hablado	de	Watertown,	y
la	vivienda	del	doctor	Degan	se	encuentra	en	Dorchester,	a	una	manzana	de
distancia	 del	 sanatorio.	 ¿Comprendes	 ahora	 lo	 que	 pasó?	Prendergast	 llamó
por	 teléfono	 a	 aquellos	 hombres	 tan	 pronto	 te	 marchaste,	 y	 todo	 lo	 que
tuvieron	 que	 hacer	 éstos	 fue	 escribir	 el	 nombre	 del	 doctor	 en	 una	 tarjeta,
ponerla	sobre	el	botón	del	timbre	de	la	puerta	y	esperar	a	que	llegaras.	Te	he
dicho	 la	 verdad.	 Puedes	 telefonear,	 si	 quieres,	 al	 doctor	 y	 hacerle	 las
preguntas	que	desees.

—No.	Te	creo	—mintió	él.
—Me	 alegro	mucho	 de	 oírte	 hablar	 así.	Ante	 todo,	 pienso	 que	 deberías

dirigirte	inmediatamente	a	la	Policía,	por	lo	de	Prendergast.	Tú	viste	morir	a
dos	hombres.	Tendrías	que	informar	a	la	Policía	de	ello.
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—Si	yo	les	refiriera	toda	la	historia,	sin	poder	aportar	una	prueba	que	la
respalde,	me	tomarían	por	loco.	No	creerían	una	sola	palabra	de	ella.

—Pero	es	que	yo	estoy	aquí	para	respaldarla	—protestó	Beth.
—Nadie	daría	crédito	a	tus	palabras,	tampoco.
—¿Porque	tú	no	me	crees?
—No	te	las	des	de	lista	conmigo,	pequeña.	La	realidad	es	que	Prendergast

ha	estado	valiéndose	de	ti	para	llegar	hasta	mí,	y	tú	no	me	ayudas	en	la	tarea
de	averiguar	por	qué.	Si	me	ocultas	algo…

—No.	Te	juro	que	no.
La	imagen	de	Mookerjee,	plantado	sobre	la	cubierta	del	Chirica	II,	surgió

ante	 él.	 Pensó	 en	 Gosala	 Mookerjee,	 el	 resentido	 admirador	 de	 aquella
muchacha.

Subestimé	 groseramente	 su	 determinación	 e	 inteligencia,	 había	 dicho
Mookerjee,	 refiriéndose	 a	 ella.	 Y	 luego,	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros:
Pero,	claro,	es	que	se	juega	mucho	en	este	asunto.

Si	 no	 se	 trataba	 de	 la	 herencia	 Valentine,	 de	 la	 cual	 iba	 a	 entrar	 en
posesión	oportunamente,	¿en	qué	aspecto	podía	jugar	ella	fuerte?

—Quiero	 que	 me	 digas	 una	 cosa	—Chris	 soltó	 la	 pregunta	 sin	 ningún
rodeo	 preliminar,	 sin	 intentar	 dulcificarla	 de	 un	 modo	 u	 otro—:	 ¿Estabas
acostándote	con	Prendergast?

La	chica	lo	miró	fijamente.
—Me	estás	decepcionando	—contestó	con	una	mueca	de	desdén.
—Él	 no	 se	mostraba	 generoso	 contigo	 porque	 sí,	 por	 caridad.	El	 dinero

que	 le	 prestaba	McClure	 estaba	 siendo	 invertido	 en	 ti	 para	 obtener	 algo	 en
compensación.	¿Qué	compensación?	Tú	debes	de	 tener	alguna	 idea	sobre	el
particular.

—Bueno,	 pues	 no	 era	 mi	 hermoso	 y	 blanco	 cuerpo.	 —El	 color	 iba
apareciendo	de	nuevo	en	las	mejillas	de	Beth,	pero	esta	vez	no	se	descubría	en
sus	ojos	la	amenaza	de	las	lágrimas.	Su	gesto,	era,	simplemente,	de	rabia—.
No	confías	en	mí	lo	más	mínimo,	¿verdad,	Chris?	Aparte	de	tu	hermano,	no
crees	 que	 pueda	 existir	 en	 el	 mundo	 una	 persona	 que	 te	 quiera
desinteresadamente,	que	no	le	importe	no	conseguir	ventaja	alguna	amándote.

—Atengámonos	al	orden	de	 los	hechos	en	nuestra	historia.	Sólo	cuando
Warburton	te	habló	del	patrimonio	Valentine…

—Yo	estaba	enamorada	de	ti	antes	de	eso.	Antes	incluso	de	que	hubieses
terminado	de	darme	la	primera	lección	de	tenis.	Siempre,	ya	de	niña,	vi	con
claridad	 con	 qué	 clase	 de	 hombre	 me	 gustaría	 compartir	 mi	 vida.	 A	 mi
alrededor,	 con	el	 tiempo,	 fueron	cambiando	muchas	cosas,	pero	esa	 imagen

www.lectulandia.com	-	Página	170



persistió	inalterable	en	mi	mente.	Y	dos	minutos	después	de	que	te	plantaras
en	 la	 pista	 de	 juego	 aquella	 primera	 mañana	 de	 Cobia	 —con	 tu	 resaca,
necesitado	de	un	afeitado,	y	todo	lo	demás—,	me	di	cuenta	de	que	tú	eras	mi
hombre	 ideal.	 Todo	 fue	 así	 de	 sencillo.	 Llana	 y	 anticuada	 biología	 para	 la
ginebra,	 y	 unas	 cuantas	 y	 viejas	 ideas	 románticas	 para	 el	 vermut.	 Te	 lo
demostré,	 además,	 el	 sábado	 por	 la	 noche.	 Aquello	 no	 fue	 un	 intercambio
carnal,	y	tú	lo	sabes.	Aquello	representó	la	comunión	de	dos	almas.

—Beth:	por	poco	orgullo	que	tú	hubieras	sentido…
—¡Oh!	¡Al	 infierno	con	esa	clase	de	orgullo!	¿Quién	 tiene	necesidad	de

él?
Beth	 abandonó	 de	 pronto	 el	 sillón,	 echando	 a	 andar	 hacia	 el	 cuarto	 de

baño,	 donde	 se	 encerró	 dando	 un	 portazo.	Un	momento	 después,	 él	 la	 oyó
gritar	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones.	 Fue	 el	 suyo	 un	 grito	 taladrante,
como	para	helarle	a	uno	la	sangre.

Chris	 ya	 no	 se	 acordaba	 de	 que	 su	 rodilla	 lesionada	 se	 había	 visto
maltratada	últimamente.	Al	girar,	la	punzada	de	dolor	que	sintió	en	la	pierna
fue	 tan	fuerte	que	perdió	el	equilibrio,	estando	a	punto	de	derribar	 la	puerta
del	 cuarto	 de	 baño	 o	 colarse	 por	 ella.	 Luego,	 vio	 a	 Beth	 plantada	 ante	 el
lavabo,	 con	 las	manos	 apoyadas	 en	 sus	 bordes	 y	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 espejo
colocado	encima.

—¿Qué	te	ocurre?	—inquirió	el	joven—.	¿Qué	te	ha	pasado?
—Nada.	—La	muchacha	no	volvió	la	cabeza,	sino	que	habló	dirigiéndose

serenamente	a	 la	 imagen	que	 reflejaba	el	 espejo—.	He	gritado,	eso	es	 todo.
He	estado	deseando	gritar	a	lo	largo	de	los	últimos	cinco	minutos,	así	que	por
fin	di	rienda	suelta	a	este	impulso.

—¡Jesús!	—Chris	se	sentó	en	la	tapa	del	inodoro,	moviendo	la	cabeza	al
mirarla,	 con	 un	 gesto	 de	 asombro—.	 Eres	 nada	menos	 que	 toda	 una	 prima
donna,	 un	 auténtico	 caso.	 Mira,	 pequeña,	 si	 tú	 recurres	 a	 esa	 treta
nuevamente…

—Es	posible	que	lo	haga	—Beth	se	volvió	hacia	él	ahora—.	Nunca	hice
antes	de	hoy	nada	semejante,	pero	es	porque	no	era	aún	tu	mujer.	Ahora	que
lo	 soy,	 puedo	 verme	 a	 mí	 misma	 perfectamente	 profiriendo	 gritos	 hasta
desgañitarme	dentro	del	cuarto	de	baño	con	 regularidad.	Ésta	puede	ser	una
línea	entre	nosotros	de	un	solo	sentido,	pero	al	menos	tú	oirás	el	sonido	que
produzca	en	mi	extremo.	—La	joven	se	llevó	las	manos	a	los	labios,	en	forma
de	bocina,	 girando	hacia	 la	 abierta	 puerta,	 para	 gritar—:	 ¡Eh!	 ¿Hay	 alguien
por	ahí?	¿Me	está	escuchando	alguien?

—¡Cállate	de	una	vez!	—ordenó	Chris,	furioso.
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—¿Por	 qué	 he	 de	 hacerlo?	Ahí	 fuera	 no	 hay	 nadie…	Sólo	 la	 gente	 que
intenta	 matarte.	 No	 te	 preocupan,	 ¿verdad?	 De	 no	 ser	 así,	 habrías	 tomado
alguna	determinación	con	ellos.

—Si	no	he	dado	tal	paso	es	por	una	buena	razón.
Chris	hizo	un	esfuerzo	para	ponerse	en	pie,	sujetándose	la	pierna	dañada.

Entonces,	vio	que	su	esposa,	mudable	como	el	clima	de	Nueva	Inglaterra,	lo
miraba	alarmada,	pendiente	de	él.	Todo	lo	demás	había	quedado	borrado	en	el
acto	de	su	mente.

—¡Chris!	¡Estás	herido!
—No,	no	es	nada	—contestó	él,	tanteando	su	pierna—.	Fue	la	lesión…
Torpemente,	 Beth	 intentó	 sostenerle	 al	 entrar	 Chris	 cojeando	 en	 el

dormitorio.	A	disgusto,	enojado,	hubo	de	admitir	para	sí	que	no	le	resultaba
desagradable	aquel	brazo	pasado	por	encima	de	sus	hombros.	En	efecto,	era
peligrosamente	agradable.

—Tiene	que	haber	un	médico	en	el	hotel	—dijo	ella—.	Lo	llamaré.
—No.	Sólo	fue	una	punzada	fuerte.	Ya	estoy	bien	ahora.	—¿Estás	seguro?

Si	lo	hay…
—Estoy	seguro	de	ello,	sí.
Se	 la	 quitó	 de	 encima	 con	 un	 movimiento	 de	 impaciencia	 brusco,

encaminándose	 al	 sitio	 en	 que	 estaba	 su	 maleta.	 La	 abrió,	 sacando	 de	 la
misma	el	fichero	alfabético	de	Prendergast.

—¿Qué	sabes	tú	de	esto?	¿Has	visto	estas	fichas	antes	de	ahora?
Beth	examinó	unas	cuantas,	leyendo	las	letras	en	voz	alta	tras	estudiarlas

de	cerca,	detenidamente.
—BOTT.	SRF.	¿Qué	significa	esto?
—Es	lo	que	yo	te	pregunto.
—Lo	 ignoro.	 Y	 es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 las	 fichas.	 ¿Dónde	 las

encontraste?
—En	uno	de	 los	 cajones	de	 la	mesa	de	 trabajo	de	Prendergast,	 el	 único

que	 estaba	 cerrado	 con	 llave.	 ¿Nunca	 se	 te	 ocurrió	 echar	 un	 vistazo	 a	 su
interior?

—Sí,	pero	todo	lo	que	vi	allí	fue	su	talonario	de	cheques.
—Es	 que	 las	 fichas	 estaban	 colocadas	 en	 un	 compartimiento	 secreto,	 al

final	 del	 cajón.	 Tómate	 el	 tiempo	 que	 necesites	 examinándolas.	 Mira	 si
guardan	relación	con	algo	que	tú	recuerdes	de	Prendergast.

Al	cabo	de	unos	momentos,	la	joven	movió	la	cabeza,	desanimada.
—Estoy	 completamente	 segura	 de	 que	 no	 son	 iniciales	 de	 nombres.

Quiero	decir	que	no	se	refieren	a	personas	con	las	que	Prendergast	sostuviera
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relaciones	comerciales.	¿Serán	firmas	de	negocios?
—Es	posible	—manifestó	Chris—.	Voy	a	indicarte	qué	vamos	a	hacer…

Como	 he	 de	 salir	 y	 estaré	 ausente	 algún	 tiempo,	 tú	 lo	 que	 podrías	 hacer
entretanto	es	estudiar	más	a	fondo	las	fichas.	Pudiera	ser	que	a	mi	regreso	ya
hubieras	dado	con	algo.

—¿Que	vas	 a	 salir?	 ¿A	dónde	piensas	 ir?	Tú	no	puedes	 andar	 tal	 como
estás,	Chris.	Saldré	yo.	Si	hay	algún	recado	que	hacer…

—No,	 gracias.	—Él	 abrió	 parcialmente	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo,	 y
mientras	una	de	sus	manos	descansaba	aparentemente	en	el	tirador,	por	fuera,
deslizó	con	disimulo	la	llave	del	cuarto	en	la	cerradura,	sin	hacer	ruido—.	No
estaré	 fuera	más	 de	 una	 hora.	Me	 las	 arreglaré	 perfectamente.	 No	 abras	 la
puerta	durante	mi	ausencia	a	nadie.	Llame	quien	llame.

Salió	 al	 pasillo,	 cerrando	 con	 fuerza	 la	 puerta,	 a	 su	 espalda.	 Quedóse
quieto,	contando	hasta	diez.	Luego,	silenciosamente,	hizo	girar	la	llave	en	la
cerradura,	 entreabriendo	 la	puerta	unos	centímetros.	Ella	ya	había	cogido	el
teléfono,	 colocado	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche,	 en	 medio	 de	 las	 dos	 camas
gemelas.	En	la	centralita	debían	de	estar	ocupados;	pasó	un	rato	antes	de	que
Beth	 pudiera	 dar	 a	 la	 telefonista	 del	 hotel	 el	 número	 con	 que	 quería
comunicar.

Aquel	número	era	el	de	Prendergast.
Chris	 abrió	 la	 puerta	 unos	 centímetros	 más	 para	 verla	 bien,	 de	 pie,

dándole	la	espalda,	con	el	receptor	telefónico	pegado	al	oído,	un	dedo	índice
jugando	nerviosamente	con	las	fichas,	situadas	encima	de	la	mesita	de	noche.
La	joven	esperó	unos	momentos;	luego,	convencida,	al	parecer,	de	que	no	iba
a	 obtener	 respuesta,	 colgó	 el	 receptor	 ruidosamente,	 malhumorada,	 desde
luego.	 Se	 apartó	 entonces	 de	 allí,	 frunciendo	 el	 ceño,	 muy	 pensativa,
mordiéndose	 el	 labio	 inferior.	 Fue	 en	 tal	 instante	 cuando	 descubrió	 a	Chris
plantado	en	la	entrada.

Por	unos	segundos,	dio	la	impresión	de	sentirse	aterrorizada.	Y	enseguida,
la	expresión	de	terror	quedó	enmascarada	por	una	de	exagerado	alivio.

—¡Oh,	Chris!	—exclamó	la	chica—.	¡Qué	susto	me	has	dado!
Él	abrió	la	puerta	del	todo.
—¿A	quién	llamabas?
—¡Ah!	Se	trata	de	eso…	Llamé	al	salón	de	belleza.	Quería	decirles…
—Es	una	pena	que	yo	sepa	cuál	es	el	número	de	teléfono	de	Prendergast,

¿verdad?	¿Por	qué	lo	llamabas?
—Chris…
—¿Qué	es	lo	que	motivaba	tu	llamada?
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—Estaba	haciéndola	por	ti,	Chris.
—Ya.	 Todo	 lo	 que	 tú	 haces	 desde	 que	 entraste	 en	 mi	 vida	 es	 por	 mí,

pequeña.	Ésta	es	la	causa	de	que	yo	me	encuentre	ahora	en	mi	feliz	situación.
—Sé	cuál	es	 tu	 situación	actual.	He	aquí	por	qué	pretendo	 intervenir	 en

ella,	dar	ciertos	pasos,	intentar	lo	que	sea…	Voy	a	entrar	en	posesión	de	una
gran	 cantidad	 de	 dinero.	 Un	 millón	 de	 dólares,	 y	 más.	 Voy	 a	 decirle	 a
Prendergast	que	disponga	de	lo	que	quiera,	dejándote	a	ti	en	paz	a	cambio	de
ello.

—¿Que	disponga	del	millón	completo	y	más?	¿Incluida	mi	parte?
—¡Santo	Dios!	¿Qué	más	da	que	 la	 suma	de	dinero	sea	una	u	otra	 si	 tú

pierdes	la	vida?
—Para	mí,	ese	dinero	significa	mucho.	Son	cincuenta	mil	dólares.	Y	creo

que	 debes	 estar	 enterada	 de	 lo	 peor.	 Prendergast	 andaba	 interesado	 por	 mí
antes	de	que	se	planteara	 todo	el	asunto	de	 la	herencia	Valentine,	y	no	creo
que	 el	 intento	 de	 apartarlo	 sirviera	 para	 saldar	 las	 cosas	 entre	 nosotros.	 Ni
siquiera	comprándolo.	Así	pues,	no	hagas	más	llamadas	telefónicas.	—Chris
mostró	 a	 Beth,	 después	 de	 sacarlos	 de	 uno	 de	 sus	 bolsillos,	 los	 recortes
periodísticos—.	Esto	se	encontraba	en	el	cajón	—manifestó—,	con	el	fichero
alfabético.	Yo	sé	por	qué	Dom	llevaba	un	álbum	de	recortes	de	prensa	en	los
que	se	hablaba	de	mí.	¿Puedes	explicarme	tú	ahora	por	qué	Prendergast	hacía
lo	mismo?

El	aire	de	reto	de	la	joven,	de	momentos	antes,	se	había	trocado	en	gesto
de	confusión	al	examinar	los	recortes.

—No,	no.	Ignoro	la	causa	—respondió,	por	fin.
Chris	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 en	 lo	 referente	 a	 aquella	 cuestión,	 al

menos,	ella	estaba	diciendo	la	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	174



10

Le	 llevó	 menos	 de	 una	 hora	 comprar	 su	 pasaje	 aéreo	 para	 el	 vuelo	 a
Londres	del	día	siguiente	por	la	noche,	hacer	un	giro	telegráfico	de	cincuenta
dólares	 a	 Dom,	 dirigido	 a	 Augie	 Bloom,	 en	 Cobia,	 y	 buscar	 el	 número	 de
teléfono	 del	 doctor	 Francis	Degan	 en	 la	 guía.	Había	 dos	 señas	 consignadas
bajo	su	nombre:	la	de	su	casa	y	la	de	su	consulta.	Ambas,	tal	como	le	dijera
Beth,	 correspondían	 a	 Dorchester.	 Cuando	 estableció	 comunicación	 con	 el
primero,	y	fue	atendido	por	la	señora	Degan,	ésta	le	hizo	saber	que,	en	efecto,
Elizabeth	había	pasado	la	noche	allí,	pero	que	ya	no	estaba,	por	haber	salido
hacia	la	ciudad	a	hora	avanzada	de	la	mañana.	Para	conseguir	tal	información,
Chris	 se	 presentó	 como	 primo	 muy	 querido	 de	 la	 señorita	 Jones,	 recién
llegado	allí	desde	la	Costa.

Colgó,	 experimentando	 una	 profunda	 sensación	 de	 alivio.	 Su	 esposa	 se
engañaba	 a	 sí	 misma	 con	 facilidad,	 pero	 al	 parecer	 no	 se	 esforzaba	 por
engañarle	a	él.	Guiándose	por	las	pruebas	recogidas,	tenía	que	pensar	que	era
Prendergast	 quien	 había	 estado	 hasta	 ahora	 mintiendo	 de	 una	 manera	 más
radical	y	constante.

De	vuelta	al	hotel,	 se	detuvo	ante	el	quiosco	del	vestíbulo	para	comprar
los	periódicos	de	Boston,	en	su	última	edición.	Al	entrar	en	la	habitación,	vio
que	Beth	se	había	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	el	 lecho,	disponiendo
sobre	 el	 cubrecama	 las	 cartulinas	 del	 fichero	 alfabético,	 desplegadas.	 La
muchacha	 lo	miró	 rápidamente	 como	 si	 hubiera	 querido	 cerciorarse	 de	 que
seguía	siendo	de	una	pieza,	concentrando	luego	su	atención	de	nuevo	en	las
fichas.

—¿Te	dicen	algo?	—inquirió	él.
—No	mucho.	—Era	difícil	decidir	si	con	su	encogimiento	de	hombros	se

desentendía	de	Chris	o	de	las	cartulinas—.	Es	mucha	la	actividad	que	parece
haber	tenido	por	marco	Washington,	si	te	guías	por	el	número	de	veces	que	la
ciudad	queda	consignada	aquí,	pero	es	que	yo	no	tengo	la	menor	idea	acerca
de	la	actividad	de	que	se	trata.	Hay	una	docena	de	Miamis,	también.	Ahí	debe
de	ser	donde	entras	tú.

—Es	posible.	—Con	su	expresión	sombría	o	sin	ésta,	ella	componía	allí
una	figura	atractiva.	Venía	a	ser	una	crisálida	que	acababa	de	convertirse	en
mariposa	 de	 pronto.	 Chris	 dejó	 los	 periódicos	 junto	 a	 la	 joven—.	 Ahora
podrías	repasar	estos	diarios.	Si	 lo	que	ha	quedado	de	 los	dos	camaradas	de
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Prendergast	 aparece	 por	 alguna	 parte,	 ahí,	 probablemente,	 podríamos	 tener
algo.

—Probablemente	—Beth	no	supo	 resistirse	a	 la	 tentación	de	examinarlo
de	nuevo	al	plantarse	Chris	delante	de	ella.	Se	quitó	las	gafas,	estudiando	con
atención	 su	 rostro,	 escrutándolo—.	Tienes	un	aspecto	 terrible,	Chris.	Das	 la
impresión	de	hallarte	completamente	agotado.

—Y	lo	estoy.	Esto	se	arreglaría	con	un	poco	de	agua	hirviendo,	aplicada
exteriormente,	claro.

Cuando	se	despojaba	de	las	ropas,	Beth	se	puso	en	pie	apresuradamente.
—¿Te	has	fijado	en	tu	hombro?	Está	cubierto	en	su	totalidad	de	manchas

negras	y	azules…
—Mi	 atacante,	 más	 que	 hundirme	 el	 cráneo,	 lo	 que	 deseaba	 era	 poder

dominarme.	Lo	pondremos	en	remojo.
Beth	 lo	siguió	al	cuarto	de	baño,	observándolo	mientras	él	abría	el	grifo

del	agua	caliente	para,	después,	lentamente,	muy	condolido,	acomodarse	en	la
bañera.	 Seguidamente,	 la	 joven	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 ésta,	 cruzando	 las
manos	sobre	el	regazo	y	fijando	la	vista	en	Chris.

—¿Quieres	que	te	diga	una	cosa?	—preguntó	Beth,	por	fin.
—Habla.
—Soy	un	caso.	Debo	de	serlo,	realmente.
—¿Por	qué?
—Por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 estos	momentos	 eres	 una	 ruina	 y	 por	 haberte

mostrado	tan	duro	conmigo	durante	toda	la	tarde,	lo	cual	no	es	obstáculo	para
que	en	estos	momentos,	aquí	sentada,	mirándote,	me	considere	perfectamente
feliz.	Es	algo	obsceno.	Finalmente,	he	descubierto	mi	verdadera	identidad.	¿Y
qué	es	lo	que	soy	yo?	Pues	una	especie	de	mujer	india.	¡Dios	me	valga!

A	 Chris	 le	 costaba	 cada	 vez	más	 trabajo	 sostener	 su	mirada.	 Cerró	 los
ojos,	sumergiéndose	progresivamente	en	el	agua,	resbalando	pausadamente.

—Una	cosa,	Pocahontas	—dijo,	amodorrado—.	Si	me	quedo	dormido	así,
no	me	despiertes.	La	bañera	es	demasiado	pequeña	para	que	pueda	ahogarme.

Chris	se	quedó	dormido,	y	Beth	lo	despertó.
—Existe	 una	 prerrogativa	 oficial	 —dijo	 ella—.	 Han	 transcurrido	 dos

horas,	casi.	Tengo	derecho	a	mi	turno.	¿Qué	tal	te	sientes?
—No	me	 siento	mal.	—Todavía	 se	 encontraba	 amodorrado.	 De	 pronto,

pareció	disiparse	su	adormecimiento—.	Una	prerrogativa	oficial…	—susurró.
—Por	el	hecho	de	 ser	 la	 esposa,	 señor	Monte.	Oye:	has	de	 saber	que	el

agua	 caliente	 te	 ha	 sentado	muy	 bien.	Ahora	 eres	 como	 si	 antes	 te	 hubiese
estado	deslumbrando,	impidiéndote	ver	las	cosas	con	claridad.
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—Y	eso	 fue	 lo	 que	 hiciste.	—Chris	 se	 incorporó,	 en	medio	 de	 un	 gran
chapoteo,	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.	 ¡Jesús,	 José	 y	María!	 Todo
encaja.	Todo	cuadra,	de	esta	forma…

—¿A	qué	te	refieres,	Chris?
—Al	Gran	Hermano.	A	los	tipos	que	me	seguían.	He	estado	pensando	en

ellos	en	todo	momento	como	gentuza	de	altos	vuelos.	Quizá	esté	equivocado.
—¿Qué	pueden	ser,	entonces?
—Sé	que	ha	de	parecer	 raro,	pero,	¿por	qué	no	han	de	ser,	por	ejemplo,

agentes	del	gobierno,	de	un	tipo	u	otro?	Podríamos	juzgarlos	agentes	del	FBI,
por	 todo	 lo	 que	 sabemos…	 No,	 no	 acierto	 a	 ver	 a	 dos	 agentes	 del	 FBI
abatiendo	 a	 tiros	 a	 dos	 pistoleros	 al	 actuar	 en	 defensa	 propia,	 para	 luego
silenciar	 el	 hecho…	 Sin	 embargo,	 ¿y	 si	 pertenecieran	 a	 una	 organización
como	la	CIA?	Ésta	se	na	hecho	famosa	porque	sus	hombres	se	conducen	de
acuerdo	con	sus	peculiares	normas.

—Pero,	¿qué	es	lo	que	te	lleva	a	pensar	que	una	organización	de	tal	clase
pueda	haberse	lanzado	sobre	tus	pasos?

—Todo	 lo	que	sé,	si	uno	va	atando	cabos.	La	noche	en	que	Hilary	y	yo
estuvimos	en	Naples,	los	policías	se	presentaron	como	fieles	colaboradores	de
un	 nombre	misterioso	 que	 viajaba	 en	 su	 coche.	 Sólo	 con	 una	 organización
grande,	 como	 la	 citada,	 podrían	 ellos	 colaborar,	 ¿no?	Y	 la	 primera	 vez	 que
descubrí	que	me	seguía	un	coche,	vi	que	su	matrícula	era	de	Virginia;	acababa
de	salir	de	territorio	gubernamental.	Y	recuerda	la	forma	en	que	las	taquillas
de	consigna	del	aeropuerto	de	Miami	fueron	registradas,	siendo	colocados	en
mi	 arma	 proyectiles	 inofensivos.	 Este	 trabajo	 habla	 de	 una	 actuación	 más
refinada	 que	 la	 que	 unos	 tipos	 a	 sueldo	 de	 Zucker	 o	 McClure	 podrían
desarrollar.	 Está	 por	 encima	 incluso	 de	 la	 de	 unos	 supuestos	 secuaces	 de
Teodorescu,	que	éste	hubiera	contratado.

Beth	parecía	dudar.
—No	 acierto	 a	 ver	 a	 toda	 una	 agencia	 gubernamental	 silenciando	 un

episodio	como	el	de	la	muerte	de	los	dos	hombres.	He	ojeado	los	periódicos
que	compraste	y	no	hay	una	sola	información	sobre	el	particular.	Me	niego	a
creer…

—Bueno,	 pues	 no	 lo	 creas.	 Frenchy	 y	 yo,	 en	 otra	 época,	 cultivamos
amistades	internacionales.	Ya	te	puedes	imaginar	a	qué	se	debía	esto.	Hicimos
exhibiciones	 tenísticias	 al	 otro	 lado	 del	 Telón	 de	 Acero,	 en	 Polonia,
Checoslovaquia,	Rusia.	En	cierta	ocasión,	poco	antes	de	despegar	del	aparato
en	 que	 viajábamos,	 un	 par	 de	 hombres	 de	 la	 CIA	 nos	 abordó	 muy
reservadamente,	 preguntándonos	 si	 podríamos	 ponernos	 en	 contacto
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secretamente	 con	 personas	 situadas	 por	 aquellas	 tierras,	 quienes	 nos
encomendarían	 informaciones	 verbales,	 para	 su	 oportuno	 traslado.	 Frenchy
quiso	 saber	 después	 qué	 pasaría	 si	 cualquier	 integrante	 de	 la	 oposición
existente	 en	 aquel	 lado	 del	 Telón	 de	 Acero	 averiguaba	 lo	 que	 estábamos
haciendo,	y	entonces,	el	personaje	de	la	CIA	—te	juro	que	tenía	toda	la	cara
del	 nuevo	 sacerdote	 llegado	 a	 nuestra	 ciudad—	 se	 sacó	 una	 navaja	 de	 la
manga,	contestándole	que	no	nos	preocupáramos,	que	cualquier	individuo	que
pudiera	acarrearnos	una	complicación	sería	eliminado	rápidamente.	Cuando,
para	apoyar	su	declaración,	deslizó	la	hoja	de	la	navaja	suavemente	a	través
de	su	garganta,	la	cara	de	Frenchy	tomó	un	tono	verdusco.	Él	sabía	que	aquel
hombre	 no	 bromeaba,	 y	 el	 trato	 quedó	 cerrado.	 Esos	 individuos	 de	 la	 CIA
siempre	 juegan	 sobre	 seguro.	 Y	 la	 forma	 en	 que	 los	 de	 las	 ametralladoras
zanjaron	 el	 episodio	 nocturno	 nos	 habla	 de	 una	 manera	 muy	 particular	 de
comportarse	en	determinadas	circunstancias.

—Con	 tus	 suposiciones	 no	 haces	 más	 que	 incrementar	 el	 aspecto
misterioso	 del	 suceso	 —argüyó	 Beth—.	 ¿Qué	 interés	 puede	 suscitar	 tu
persona	en	los	agentes	de	la	CIA?

—Pues	 puede	 ser	 que	 se	 lo	 inspire,	 y	 grande.	 Todo	 esto	 empezó	 poco
después	 de	 que	 Prendergast	 se	 dejara	 ver	 por	 Cobia.	 Quizá	 se	 hayan
imaginado	que	estoy	ligado	a	él	y	Mookerjee.	Y	si	los	dos	andan	metidos	en
algo	de	importancia,	ya	es	suficiente	para	originar	la	intervención	de	la	CIA.
Con	 seguridad	 que	 la	 empresa	 es	 de	 carácter	 internacional.	 De	 otro	 modo,
todo	sería	cosa	del	FBI.

—¿Un	asunto	de	espionaje?	—inquirió	Beth.
—No,	no	creo.	Tengo	entendido	que	los	espías	se	valen	de	microfilmes	y

de	 fotografías	 reducidas	 al	 tamaño	 de	 una	 uña,	 de	 material,	 en	 suma,	 que
puede	ser	escondido	bajo	ésta,	en	cualquiera	de	los	dedos.	Ahora	bien,	las	dos
veces	que	fui	cacheado	no	vi	que	nadie	fuese	en	busca	de	algo	tan	pequeño.

—Dejemos	la	cuestión	del	tamaño	a	un	lado	—dijo	Beth,	con	un	gesto	de
impaciencia—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 diriges	 abiertamente	 a	 la	 CIA	 y	 se	 lo
preguntas?	Pregúntales	si	son	ellos	quienes	van	detrás	de	ti.	Pregúntales	qué
es	lo	que	ocurre.

—Es	 que	 yo	 no	 podría	 asegurar	 que	 son	 ellos.	 No	 poseo	 tanta
certidumbre.	Y	en	el	caso	de	acertar	yo,	¿cómo	crees	que	pueden	sentirse	al
advertir	 que	 los	 he	 descubierto?	 Mira,	 Beth:	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer
nosotros	 es	 salir	 cuanto	 antes	 del	 país	 para	 que	 tú	 puedas	 presentarte	 en
Londres	dentro	del	plazo	fijado.	De	lo	contrario,	tu	millón	de	dólares	volará.
Yo	no	he	llegado	hasta	aquí,	ni	he	encajado	los	golpes	que	me	han	asestado
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para	quedarme	sin	mi	parte	de	ese	dinero.	De	todos	modos,	sea	o	no	esa	gente
la	que	me	figuro,	lo	cierto	es	que	no	andan	detrás	de	mí	con	las	intenciones	de
Prendergast.

—¡Oh,	 claro!	 —exclamó	 Beth,	 fatigada—.	 No	 nos	 olvidemos	 de
corresponderles	con	nuestras	bendiciones.	Pero	aun	así…

—Nada,	nosotros	vamos	a	proceder	en	la	forma	que	he	dicho.
Chris	 vio,	 en	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 el	 dormitorio,	 con	 una	 toalla

pudorosamente	 rodeando	 su	 cintura,	 que	 durante	 su	 sueño	 ella	 se	 había
comportado	 como	 una	 auténtica	 ama	 de	 casa.	 La	 habitación	 había	 quedado
perfectamente	ordenada,	quedando	hechas	las	camas;	las	cortinas	habían	sido
corridas	 —afuera	 iba	 ya	 oscureciendo—,	 los	 efectos	 personales,	 una	 vez
desembalados,	 habían	 quedado	 colgados	 de	 los	 percheros	 en	 los	 armarios	 o
distribuidos	por	los	cajones	de	algunos	muebles.

Tuvo	que	tirar	de	varios	cajones	antes	de	lograr	dar	con	unos	pantalones
de	pijama.

—¿Todo	esto	para	una	sola	noche?	—preguntó.
—¿Te	refieres	al	trabajo	de	desembalar	las	cosas?	No	me	des	las	gracias

por	él.	Lo	hizo	todo	la	doncella.
—¿La	doncella?
—¡Hum!	 Insistió	en	hacerlo,	 así	que	al	 final	me	mostré	conforme.	 ¡Qué

mujer	 más	 activa!	 Me	 alegro	 de	 que	 no	 anduvieses	 por	 aquí	 cuando	 ella
estaba	atareada	con	todas	estas	cosas…

Pero	Chris	 se	 había	 lanzado	 ya	 hacia	 el	 armario	 empotrado,	 registrando
febrilmente	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta.	 El	 pasaporte,	 los	 otros	 papeles,	 la
cartera…	Todo	 continuaba	 allí.	Así	 pues,	 todo	 se	 había	 reducido	 a	 efectuar
una	 comprobación	de	 la	 verdadera	 identidad	de	Frederick	Walker.	Además,
las	cartulinas	del	fichero	alfabético…	Se	alejó	del	armario	empotrado,	viendo
el	paquete	de	fichas	sobre	la	cómoda.

Su	esposa	le	contemplaba	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	sucede,	Chris?	¿Ha	pasado	algo?
Él	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dominar	 su	 ira,	 lográndolo	 no	 sin	 alguna

dificultad.
—Beth	—dijo	a	 la	 joven,	en	 tono	suave—:	las	doncellas	no	se	encargan

de	 desembalar	 los	 efectos	 personales	 de	 los	 huéspedes,	 ni	 siquiera	 en	 los
hoteles	de	categoría,	como	éste.	Y	nunca	se	imaginan	que	uno	va	a	acostarse
antes	de	cenar,	así	que	habitualmente	esperan	a	que	haya	sido	servida	la	cena
para	hacer	las	camas.
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Fueron	necesarios	unos	segundos	para	que	ella	captara	la	idea.	Luego,	se
dejó	caer,	sentada,	sobre	el	borde	de	su	lecho.

—¡Oh,	 Chris!	 Soy	 una	 estúpida,	 una	 necia.	 En	 ningún	momento	 se	me
pasó	por	la	cabeza…

—Está	bien.	Hubiera	debido	 caer	 en	 la	 cuenta	de	que	 el	Gran	Hermano
podía	tener	una	hermanita,	poniéndote	en	guardia.	Me	imaginé	que	por	haber
salido	de	la	casa	como	salí	me	los	había	quitado	de	encima	para	un	rato.	Éste
es	el	motivo	de	que	me	haya	mostrado	descuidado.	¿Te	fijaste	en	las	fichas?
¿Fue	aquí	dónde	las	dejaste?

—Las	dejé	 encima	de	 la	 cama.	La	 doncella	 se	 ocupó	de	 ellas,	 como	de
todo	lo	demás.	Chris:	 ¡me	pareció	 tan	natural!	¿Estás	seguro	de	que	era	una
agente?

—Con	una	 certeza	de	hasta	 el	 noventa	por	 ciento.	Si	 alguien	 llama	a	 la
puerta	dentro	de	poco	y	anuncia	que	va	a	hacer	 las	camas,	esta	certidumbre
llegará	al	cien	por	ciento.	No	creo	que	el	hotel	esté	implicado	en	la	cuestión.

Estaban	haciendo	los	honores	a	los	bocadillos	llevados	por	el	servicio	de
las	habitaciones	cuando	sucedió	aquello.	Beth	 fue	quien	dio	 las	gracias	a	 la
doncella,	 diciéndole	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 todo	 estaba	 ya	 en	 orden,
despidiéndola.	De	vuelta	a	la	mesa,	manifestó	con	amargura:

—Así	 pues,	 ahora	 hay	 ya	 un	 cien	 por	 ciento	 de	 exactitud	 en	 tus
afirmaciones.

—No	te	enfades.	Las	cosas	no	están	por	eso	peor	de	lo	que	estaban	antes.
—Tampoco	quedan	mejor.	La	verdad,	Chris,	es	que	debieras	propinarme

un	 buen	 puñetazo,	 por	 tonta.	 ¿Conoces	 a	 alguien	 más	 que	 pueda	 ser	 tan
estúpida	 como	 para	 invitar	 a	 una	 astuta	 espía	 a	 realizar	 un	 registro	 en	 tus
cosas?	Incluso	le	di	un	dólar,	como	propina,	por	hacerlo.

—A	juzgar	por	el	aspecto	que	tiene	ahora	la	habitación,	se	lo	ganó.
—Esto	no	tiene	nada	de	divertido.	Me	siento	atemorizada	al	ver	que	estás

siendo	vigilado	con	tanta	atención,	y	a	todo	esto	sin	saberse	por	qué.	Chris	—
manifestó	ella	enérgicamente,	con	un	repentino	cambio	de	tono	en	la	voz—:
creo	que	no	ha	podido	sucederte	nada	mejor.

Esto	 le	 recordaba	 a	 Dom.	Uno	 quedaba	 atado	 de	 pies	 y	manos	 por	 los
lazos	 de	 un	 afecto	 descarriado	 y	 luego	 se	 incurría	 en	 el	 atrevimiento	 de
otorgarle	 la	 libertad.	Y	 lo	más	 interesante	 era	 la	 rapidez	 con	que	 ella	 había
abandonado	 la	 idea	de	 comprar	 a	Prendergast,	 si	 es	 que	 cabía	 considerar	 la
palabra	interesante	el	vocablo	más	apropiado.

Eran	las	ocho,	entonces.	A	medianoche,	poco	antes	de	apagar	la	luz	de	la
mesita	 de	 noche,	 Chris	 consultó	 su	 reloj,	 experimentando	 un	 sobresalto	 al
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darse	cuenta	de	la	rapidez	con	que	había	transcurrido	el	tiempo	sin	tener	a	su
alcance	una	botella,	un	 libro	o	el	 receptor	de	 televisión	en	marcha.	Durante
cuatro	horas,	advirtió,	se	había	dirigido	a	la	joven	expresándose	con	términos
crueles,	ahondando	más	y	más	en	su	propio	ser	y	revelando	cuanto	en	él	iba
hallando.	Ni	siquiera	acertaba	a	recordar	qué	había	sido	lo	que	lo	disparara	de
aquella	manera,	pero	lo	cierto	era	que	por	vez	primera	en	su	vida	podía	soltar
cuanto	 llevaba	 dentro,	 desahogarse	 a	 sus	 anchas.	 No	 había	 existido	 una
cronología	 en	 sus	 declaraciones,	 ni	 en	 este	 momento	 había	 sido	 todo	 lo
coherente	que	hubiera	querido	ser,	pero	en	cambio	lo	había	dicho	todo.	Había
seguido	todo	el	camino	que	se	iniciaba	en	la	calle	Quinta,	cuando	empezara,
dentro	de	un	cobertizo,	a	golpear	una	pelota	con	su	raqueta,	para	discurrir	por
el	circuito	de	 los	 torneos	anuales,	diciendo	 lo	que	sentía	un	 joven	que	a	 los
veintiún	 años	 era	 eliminado	 de	 aquéllos,	 para	 acabar	 en	 Cobia,	 con	 sus
lecciones	 de	 tenis	 y	 los	 partidos	 de	 resultados	 concertados	 en	 secreto
previamente,	justificando	de	paso	por	qué	uno	tenía	que	aferrarse	a	la	botella
de	vez	en	cuando,	o	emprender	la	huida	en	la	Harley-Davidson,	componiendo
la	escena	cada	vez	con	una	compañía	distinta.

Lo	había	dicho	todo,	sí.
Y	 ella	 había	 apostillado	 sus	 declaraciones	 con	 comentarios,	 algunos	 de

ellos	 increíblemente	 ingenuos,	otros	 aún	más	 increíblemente	caústicos.	Pero
la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 Beth	 había	 estado	 escuchándole	 atentamente.
Aquella	 concentración	 de	 la	 muchacha	 en	 sus	 palabras	 había	 facilitado
enormemente	a	Chris	el	mantenimiento	del	hilo	de	su	discurso.

Cuando,	 habiéndolo	 dicho	 todo,	 deseó	 a	 Beth	 que	 pasara	 una	 buena
noche,	apagó	la	luz,	pero	ella	dejó	la	suya	encendida.	Viéndola	tendida	en	el
lecho,	con	una	novela	de	misterio	en	una	mano	y	un	cigarrillo	en	la	otra,	Chris
se	acordó	de	lo	que	le	dijera	Dom	durante	su	acalorado	intercambio	verbal	del
domingo	 por	 la	mañana.	Ella	 entra	 en	 comunicación	 contigo.	Quiero	 decir
que,	realmente,	sabe	ponerse	en	comunicación	con	los	demás.	Lo	que	el	chico
había	 querido	 darle	 a	 entender	 era	 que	 ella	 solía	 escuchar.	 Pero	 quizá	 él
hubiera	dado	ahí	con	el	quid	de	la	cuestión.	Tal	vez	el	acto	de	escuchar	fuese
la	parte	importante	de	la	comunicación.	No	la	escucha	ordinaria,	pensó	Chris,
amodorrado,	desdichadamente	consciente	de	cada	punzada,	de	cada	dolor	que
sentía	al	cambiar	de	postura	en	la	cama,	sino	la	que	ella	practicaba…

No	 tenía	 la	 menor	 idea	 sobre	 la	 hora	 que	 podía	 ser	 cuando	 se	 sintió
despertado	por	el	peso	que	gravitaba	sobre	un	lado	del	lecho.	Percibió	la	voz
de	Beth.

—Droga	—dijo	la	muchacha.
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—¿Qué?
—He	dicho	droga,	como	marihuana,	o	LSD,	o	heroína.	Chris,	¿es	que	no

estás	despierto?	Acabas	de	decirme	que	sí.
—Ahora	sí	que	lo	estoy.
Chris	abrió	los	ojos.	La	oscuridad	era	casi	total,	pero	acertó	a	ver	la	figura

de	 la	 joven	 silueteada	 contra	 el	 fondo	 algo	 aclarado	 de	 las	 cortinas	 en	 las
ventanas.	Allí,	arrodillada,	se	le	antojó	una	hermosa	silueta.

—¿Qué	decías	acerca	de	la	droga?	—añadió.
—Que	ése	es	el	motivo	de	que	te	estén	siguiendo.	Pretenden	cogerte	con

ella.	Tiene	que	ser	esto.
—No.	Ya	había	pensado	en	tal	posibilidad.	Los	hombres	de	los	servicios

de	 represión	 del	 contrabando	 de	 drogas	 no	 operan	 como	 esos	 sujetos,	 y	 las
leyes	locales	no	permiten	su	peculiar	forma	de	conducirse.	Esto	está	claro.	Si
el	 Gran	 Hermano	 hubiera	 deseado	 detenerme	 por	 hallarme	 en	 posesión	 de
droga,	 no	 hubiera	 tenido	 más	 que	 depositar	 cierta	 cantidad	 de	 ella	 en	 mis
bolsillos.	Hace	un	par	 de	 años,	 encontrándome	 en	 la	Costa	 de	 viaje,	 vi	 que
solía	procederse	así.

—¡Oh!	 —Beth	 vaciló.	 Después,	 pareció	 hacer	 acopio	 de	 energía	 para
continuar	hablando—:	¿Fue	ésa	la	causa	de	que	te	encerraran	allí?	¿Lo	mismo
que	en	Nueva	York?	¿Por	haber	llevado	droga	encima?

—Has	de	tener	presente,	pequeña,	que	mi	debilidad	es	la	bebida,	y	no	la
hierba	o	el	ácido.	He	de	agregar	que	no	cumplí	ninguna	condena	de	prisión,
como	 tú	 das	 a	 entender,	 sino	 que	 fui	 retenido	 durante	 toda	 una	 noche	 por
haber	 observado	 una	 conducta	 desordenada,	 en	 ambas	 ocasiones.	Hubo	una
pelea.	Los	abogados	de	McClure	me	sacaron	de	la	comisaría	correspondiente
al	día	siguiente,	sin	más	complicaciones.

—Eso	 es	 muy	 distinto	 de	 lo	 referido	 por	 Prendergast.	 Hubiera	 debido
desconfiar.	 —Beth	 se	 estremeció	 bruscamente—.	 ¿Tú	 crees,	 Chris,	 que	 la
señora	Prendergast	y	Hilary	están	al	 tanto	de	sus	actividades?	¿Qué	va	a	ser
de	ellas?	¿Dónde	te	figuras	que	puede	encontrarse	él	ahora?

—Procura	mantenerse	en	la	sombra,	mientras	idea	la	manera	de	asestarme
otro	golpe.	Por	 lo	que	se	refiere	a	su	esposa	e	hija,	he	de	decirte	que	eso	es
cosa	 suya.	A	mí	no	me	preocupan,	 en	 absoluto.	Oye,	Beth:	 ¿eres	 realmente
tan	fría	como	te	muestras	en	estos	momentos?

—Pues	no,	no	lo	soy.
Inmediatamente,	 la	 joven	 se	 deslizó	 bajo	 las	 sábanas	 del	 lecho,

apretándose	contra	él	y	colocando	una	de	sus	piernas	sobre	las	de	Chris.
—¡Santo	Dios!	Una	maniática	del	sexo.
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—Solamente	contigo.
Chris	comprendió	que	se	le	deparaba	una	oportunidad	de	traer	a	colación

algo	que	había	retenido	en	la	memoria,	produciéndole	una	leve	irritación.
—Sin	embargo,	ha	habido	otras	ocasiones	antes	de	ésta,	¿eh?	—inquirió

—.	A	mí	me	parece	que	tú	dijiste	que	un	par	de	veces.
—No	 ha	 habido	 más	 que	 una,	 pero	 gracias	 por	 tu	 cumplido,	 de	 todos

modos.	 Una	 solamente.	 Fue	 mi	 jefe,	 cuando	 tuve	 mi	 primer	 empleo.	 Te
quedarás	sorprendido	cuando	te	diga	quién	fue	él…

—¿Quieres	decir	que	lo	conozco?
—Sabes	cosas	acerca	de	él.	Fue	Bobby	Talbot.
—¿Talbot?	—preguntó	Chris,	 con	un	gesto	 inexpresivo.	Luego,	 el	gesto

fue	 de	 sorpresa,	 de	 desagradable	 sorpresa,	 concretamente—.	 ¿El	marido	 de
Hilary?

—Las	cosas	no	pasaron	como	te	imaginas.	Ella	se	unió	a	él	cuando	yo	lo
rechacé.

Chris	se	sintió	ahora	mejor,	pero	no	del	todo.
—¿Cómo	era	él?
—El	 típico	 joven	 americano	 medio.	 Picante	 como	 la	 mostaza	 y	 casero

como	el	pastel	de	manzanas	hecho	por	mamá.
—En	serio,	Beth.
—Me	 cuesta	 mucho	 trabajo	 pensar	 en	 él	 seriamente.	 Por	 dentro,	 no

ofrecía	 mucho.	 Por	 fuera,	 podía	 considerársele	 corpulento	 y	 de	 buen	 ver.
Tenía	los	ojos	grises,	y	unas	pestañas	largas	y	negras,	que	le	habría	envidiado
cualquier	muchacha.	Los	coches	deportivos	y	el	atletismo	le	enloquecían.	Fue
la	 primera	 persona	 que	 intentó	 enseñarme	 a	 jugar	 al	 tenis.	 Y	 a	 esquiar.
Durante	algún	tiempo,	le	tomé	mucho	apego,	si	bien	siempre	me	sentí	en	su
compañía	 algo	 desmañada,	 torpe.	No	 sé	 si	 sabrás	 lo	 que	 quiero	 decir…	Lo
pasamos	muy	bien	por	espacio	de	un	año.

—¿Y	después,	qué?
—Más	 adelante,	 parece	 ser	 que	 fue	 víctima	 del	 síndrome	 de	 la	 revista

Playboy.	 Esto	 hace	 pensar	 a	 algunos	 que	 las	 mujeres	 no	 son	 realmente
personas,	 sino	 simples	 camaradas	 de	 juego,	 o	 una	 especie	 de	 pliegues
animados	en	 las	puertas	encogibles.	Y	cuando	 le	notifiqué	que	yo	no	quería
ser	tal	cosa	para	él,	me	contestó	que	era	un	ser	raro.	Me	parece	que	esto	es	lo
que	más	le	había	atraído	de	mí:	mi	condición	de	ser	extraño,	o	curioso.	Sea	lo
que	 fuere,	gracias	a	mí	ya	había	conocido	por	entonces	a	Hilary.	Nada	más
romper	nosotros	dos,	fue	en	busca	inmediatamente	de	ella.	Pero	Hilary	no	se
prestaba	a	ningún	juego	de	no	haber	por	en	medio	un	anillo	matrimonial.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—¿El	mismo	que	tú	habías	esperado	obtener	de	él?
—El	 mismo.	 En	 consecuencia,	 me	 quedé	 insensible	 cuando	 Bobby	 me

hizo	saber	que	los	dos	iban	a	casarse.	Había	allí	demasiado	cromo,	demasiado
brillo,	por	dentro	y	por	fuera.	Supongo	que	siempre	pensé	que	si	él	se	decidía
a	dar	alguna	vez	el	gran	salto,	sería	con	alguien	que	estuviera	dotado	de	más
cromo.	 Al	 aparecer	 tú	 en	 mi	 vida,	 comprendí	 que	 había	 sido	 una	 mujer
afortunada	al	 tomar	 las	 cosas	 el	 giro	que	 tomaron.	Debes	 saber	que	 te	miré
como	 un	 hombre	 prácticamente	 perfecto.	 Te	 juzgué	 por	 fuera	 como	 una
persona	muy	 seca,	muy	 brusca,	 y	 por	 dentro	 como	un	 ser	 algo	 confuso,	 de
ideas	conflictivas,	enmarañadas,	que	además	sufría.	¿Qué	más	podía	esperar
encontrar	en	su	cama	una	fan	de	Humphrey	Bogart?

Él	 no	 supo	 si	 echarse	 a	 reír	 o	mostrarse	 irritado.	 Su	 resoplido	 combinó
ambas	cosas.

—¡Maldita	 sea!	 Pues	 estabas	 en	 lo	 cierto	—declaró	 él—.	Eres	 un	 caso,
Beth.

—Quizá	 lo	 seas	 tú	 más	 que	 yo	 todavía.	 Cuanto	 acabo	 de	 decirte	 es	 la
verdad,	Chris,	la	cual	se	ha	manifestado	esta	noche.	Al	menos,	yo	me	resigno
a	quedar	expuesta	a	ciertos	riesgos	al	amar	y	ser	amada,	independientemente
de	lo	que	resulte	de	todo.	Tú	quieres	proceder	igual,	pero	te	da	miedo.	Bueno,
pues	ha	llegado	el	momento	de	que	abandones	tus	temores.	Muéstrate	como
eres	en	realidad,	hombre.	Te	encuentras	en	buenas	manos.

—Ya.	¿Me	despertaste	para	decirme	todo	esto?
—No.	La	idea	acerca	del	contrabando	de	droga	se	me	vino	a	la	cabeza,	y

entonces	comprendí	que	no	lograría	conciliar	el	sueño	mientras	no	te	la	diera
a	conocer.	Sabía,	sin	embargo,	que	acabaríamos	como	hemos	acabado.	Por	tal
motivo,	me	duché	y	me	perfumé	un	poco	antes	de	hablarte.	En	fin	de	cuentas,
no	soy	más	que	un	ser	humano.

Chris	 sintió	 su	 mano,	 insinuándose	 por	 debajo	 de	 los	 pantalones	 del
pijama,	a	la	altura	de	la	cintura.

—Y,	 por	 añadidura,	 te	 encuentras	 muy	 animada	 —manifestó	 él—.
Olvídalo,	rubia.	No	estoy	en	forma	para	tales	intercambios.

—Puede	ser	que	no	estés	o	que	estés	en	forma	—dijo	Beth,	sin	alterarse
—.	 ¿Por	 qué	 no	 realizamos	 un	 esfuerzo	 honesto,	 a	 fin	 de	 saber	 a	 qué
atenernos?

Cuando	 al	 fin	 lo	 hubieron	 averiguado,	 y	 descansaban,	 agradablemente
saciados,	 Chris	 desenredó	 las	 ropas	 de	 la	 cama,	 ordenándolas
cuidadosamente.	Cubiertos	de	nuevo	con	ellas,	se	colocaron	de	lado,	él	con	el
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vientre	 apoyado	 en	 la	 espalda	 de	 Beth.	 De	 pronto,	 notó	 que	 la	 chica	 se
agitaba,	inquieta.

—Chris…	Tengo	que	decirte	algo.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	Bobby	Talbot.	Te	mentí	al	referirme	a	él.
—Ya	lo	sé.
—¿Ya	lo	sabes?	¿Qué	es	lo	que	sabes	tú?
Ella	 inició	un	movimiento	de	giro,	 con	objeto	de	 tenerle	de	 frente,	 pero

Chris	ciñó	más	su	brazo	en	torno	a	su	cintura,	impidiéndoselo	y	reteniéndola
enérgicamente.

—Yo	sé	que	tú	no	lo	dejaste	—contestó	él—,	que	fue	Bobby	quien	te	dejó
a	 ti.	 También	 sé	 que	 te	 sentiste	muy	 afectada	 cuando	 te	 notificó	 que	 iba	 a
casarse	 con	 Hilary.	 En	 efecto,	 aquello	 estuvo	 a	 punto	 de	 matarte.	 Y	 tú
quisieras	que	él	pudiera	ver	lo	bien	que	te	encuentras	ahora.

El	 resentimiento	 hizo	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 muchacha	 adquiriera
momentáneamente	 una	 gran	 rigidez.	 Luego,	 Beth	 fue	 relajándose,	 cediendo
con	naturalidad	al	abrazo	de	Chris.

—Después	de	todo,	yo	sólo	soy	un	ser	humano	—repuso,	satisfecha.
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Abandonaron	el	hotel	a	las	siete	de	la	tarde	siguiente,	dos	horas	antes	de	la
fijada	 para	 la	 iniciación	 del	 vuelo,	 tomando	 un	 taxi	 para	 cubrir	 la	 distancia
que	les	separaba	—varias	manzanas—	del	punto	en	que	dentro	de	la	avenida
de	la	Commonwealth	quedara	estacionado	el	vehículo	que	alquilara,	cerca	de
la	casa	de	Prendergast.	Chris	ordenó	al	taxista	que	se	detuviera	a	unos	metros
del	otro	coche,	avanzando	a	pie	hasta	éste	y	procediendo	entonces	a	efectuar
una	comprobación	por	dentro	y	por	fuera.	Parecía	no	ofrecer	ningún	peligro,	y
existían	escasas	probabilidades	de	que	Prendergast	supiera	que	se	 trataba	de
su	 automóvil,	 pero	 Chris	 pensaba	 que	 sería	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 él
descubrir	 que	 había	 subestimado	 a	 aquel	 hombre	 si	 al	 girar	 la	 llave	 del
encendido	explotaba	una	bomba	colocada	bajo	el	capó.

Satisfecho	 al	 ver	 que	 no	 había	 nada	 amenazador	 bajo	 el	 capó,	 ni	 en
ninguna	parte	del	coche,	depositó	la	maleta	en	el	interior.

—¿Sabes	conducir?	—preguntó	a	Beth.
—Claro.	 Puedo	 hacerlo	 incluso	 teniendo	 este	 cacharro	 el	 cambio

abarrotado.
Probablemente,	tenía	que	darle	a	Bobby	Talbot	las	gracias	por	ello,	pensó

Chris,	 irritado.	 Hubiera	 resultado	 divertido,	 se	 dijo,	 ver	 correr	 a	 un	 héroe
como	Talbot	sobre	una	Harley-Davidson	1200	dotada	de	asiento	de	respaldo	y
con	el	cambio	agarrotado.	Beth	hubiera	visto	entonces	lo	que	era	una	broma.
O	bien	obligarle	a	jugar	un	par	de	sets	de	tenis	con	la	ventaja	que	él	hubiese
querido.	Habría	sido	un	partido	acortado,	por	causa	de	la	maldita	rodilla,	pero
sin	ningún	riesgo	de	llegar	más	allá	de	los	dos	sets.	Dos	sets	encantadores.

—Bueno	 —dijo	 Beth,	 quejumbrosa—,	 me	 has	 preguntado	 si	 sabía
conducir,	y	me	he	limitado	a	responder	que	sí.	¿Quieres	explicarme	qué	hay
de	lúgubre	en	esto?

—Nada.	 Colócate	 detrás	 del	 volante.	 Yo	 iré	 viendo	 qué	 pasa	 a	 nuestro
alrededor.

—Pero	 es	 que	 incluso	 cuando	 veas	 que	 alguien	 nos	 sigue	 no	 podremos
hacer	nada,	Chris…

—Ya	lo	sé.	Lo	único	que	pretendo	es	ver	bien	las	caras	de	quienes	puedan
hacer	 eso.	 Es	 posible	 que	 las	 volvamos	 a	 ver	 en	 el	 avión,	 o	 en	 Londres.
Avanza	a	poca	velocidad,	hasta	que	hayamos	dejado	atrás	la	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	186



A	 la	 altura	 de	 la	 vivienda	 de	 Prendergast,	 procedió	 a	 estudiar	 la	misma
con	atención.	Las	 cortinas	de	 las	ventanas	 continuaban	corridas.	No	 se	veía
ningún	 coche	 en	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 entrada,	 ni	 el	 garaje,	 cuyas
puertas	 se	 hallaban	 abiertas.	Todo	parecía	 indicar	 que	Prendergast	 no	 había
vuelto	 todavía	 por	 allí.	 Chris	 se	 sintió	 profundamente	 aliviado	 al	 perder	 de
vista	la	casa.	Vacía	o	llena	de	gente,	su	sola	visión	le	producía	un	gran	terror.

Se	mantuvo	vigilante	a	lo	largo	del	recorrido,	pero	llegados	al	aeropuerto
reconoció,	preocupado,	que	todo	lo	que	sabía	era	que	no	habían	sido	seguidos
por	nadie,	o	bien	que	el	hipotético	perseguidor	venía	a	ser	un	especialista	en
aquella	clase	de	actividades.	De	un	modo	u	otro,	resultaba	imposible	afirmar
todavía	 si	 el	 Gran	 Hermano	 se	 proponía	 abandonar	 el	 país.	 Era	 ésta	 una
cuestión	 que	 sólo	 en	 el	 último	 instante	 podría	 ser	 aclarada,	 una	 cuestión
enervante,	y	entonces	comprendió	que,	emocionalmente,	viviría	de	nuevo	el
episodio	del	aeropuerto	de	Miami.	Ahora	sería	peor.	Esta	vez	no	bastaría	con
subir,	simplemente,	al	avión.	Mientras	éste	no	despegara	sus	ruedas	del	suelo,
pasaría	muy	mal	rato.

Todo,	a	lo	largo	de	su	camino,	parecía	estar	planeado	para	que	marchara
de	mal	en	peor.

Una	vez	 liquidada	 la	cuenta	del	coche	alquilado,	advirtió	que	su	cartera,
tan	 tranquilizadoramente	 repleta	 de	 billetes	 durante	 los	 últimos	 días,	 se
encontraba	 ahora	 alarmantemente	 aplanada.	 Se	 había	 remontado	 demasiado
en	 sus	 gastos.	 Su	mitad	 del	 cheque	 regalo	 de	 Prendergast	 no	 había	 podido
resistir	aquello.	Un	cheque	regalo…	¡Diablos!	Un	cebo.	Pero,	¿por	qué?

—¿Te	 queda	 mucho	 dinero	 de	 la	 entrega	 hecha	 por	 Prendergast?	 —
preguntó	Beth—.	Me	refiero	al	del	cheque	que	nos	dio.

—Mucho,	sí.
Él	comprendió	que	sus	modales	eran	poco	afables	al	tomar	el	dinero,	sin

darle	 siquiera	 las	 gracias,	 pese	 a	 que	 la	 joven	 se	 lo	 entregó	 sin	 formular
pregunta	alguna,	pero	no	le	fue	posible,	al	parecer,	adoptar	otra	actitud.

—¿Hay	suficiente?	—inquirió	luego	ella.
—De	 momento,	 sí.	 Si	 no	 nos	 llega,	 siempre	 cabe	 el	 recurso	 de	 que

solicites	 de	 Warburton	 un	 préstamo.	 ¡Jesús!	 Se	 me	 había	 olvidado	 por
completo.	 El	 nombre	 dijo	 que	 estaría	 esperándonos	 esta	 mañana	 en	 el
aeropuerto.	Debe	de	estar	loco,	preguntándose	qué	puede	habernos	ocurrido.

—Conozco	las	señas	de	su	oficina.	Podríamos	cursar	un	cablegrama	ahora
mismo…

—No	 vale	 la	 pena.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 estaremos	 en	 su	 despacho.
Llegaremos,	 seguramente,	 antes	 que	 él.	 Y	 no	 nos	 dejemos	 cautivar	 por	 el
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recurso	 de	 los	 cablegramas.	 Si	 tú	 no	 hubieses	 sido	 tan	 condenadamente
confiada,	 creyendo	 a	 Prendergast	 cuando	 te	 dijo	 que	 había	 recibido	 uno	 de
Warburton,	 ya	 nos	 encontraríamos	 en	 Londres	 a	 estas	 horas.	 ¿Por	 qué	 te
decidirías	a	salir	de	Miami	como	si	hubieses	sido	una	liebre	asustada,	y	todo
porque	un	hombre	te	contó	una	mentira	fácilmente	detectable…?

—No	seas	injusto,	Chris.	Si	hubieses	estado	conmigo	a	su	llegada…
—Yo	no	me	separé	de	ti	para	dedicarme	a	navegar	en	mi	yate…	¿Es	que

no	te	acuerdas?	Tuve	que	comparecer	ante	la	Policía.	Fui	llevado	a	presencia
de	ésta.	¿Qué	querías	que	hiciera?	¿Preferías	que	 te	hubiera	despertado	para
invitarte	a	acompañarme?

—Por	favor,	Chris.	Levantas	demasiado	la	voz.	Todos	nos	miran.
Y	 esto	 era	 otro	 detalle	 irritante:	 el	 hecho	 de	 que	 levantara	 o	 no	 la	 voz,

todas	 las	 personas	 que	 se	 movían	 por	 las	 inmediaciones	 parecían	 estar
pendientes	 de	 ellos	 mientras	 caminaban	 por	 la	 terminal.	 Los	 hombres,
especialmente,	 como	 ocurriera	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 el	 día	 anterior.	 Lo
cual	 significaba	 que	 el	 Gran	 Hermano,	 si	 todavía	 andaba	 realizando	 su
trabajo,	 disponía	 de	 una	 cobertura	 perfecta	 para	 lograr	 observarlos	 de	 cerca
sin	exponerse	a	ser	localizado.

No	era	que	no	hubiese	por	allí	otras	atrevidas	minifaldas	que	contemplar,
apreció	Chris,	si	esto	venía	a	ser	lo	que	un	hombre	requería	para	incrementar
un	tanto	su	temperatura	normal.	Las	había,	en	efecto.	Y	a	todo	esto,	un	par	de
ellas	 eran	 lucidas	 por	mujeres	 altamente	 atractivas.	 Pero	 su	 esposa,	 aquella
esposa	 suya,	 repentinamente	 psicodélica,	 tenía	 unas	 piernas	 tan
condenadamente	largas	que	parecía	un	desafuero	todo	intento	de	comparación
con	las	otras.	Y	merced	a	aquella	centelleante	masa	de	largos	cabellos	rubios,
derramados	 sobre	 sus	hombros,	y	el	 color	 atezado	de	 la	piel,	y	 los	grandes,
exóticos	y	negros	ojos	de	largas	pestañas,	Beth	producía	la	impresión	de	ser
visionada	en	Technicolor	donde	las	restantes	jóvenes	estaban	siendo	vistas	en
blanco	y	negro.

Habíala	 estado	 contemplando	 mientras,	 afanosamente,	 se	 colocaba	 las
pestañas	postizas	sentada	a	la	mesa	del	tocador,	en	el	hotel,	llevando	la	punta
de	la	lengua	a	las	comisuras,	dando	a	su	rostro	una	expresión	concentrada.	Y
cuando	la	joven,	finalmente,	había	abandonado	el	tocador,	poniéndose	en	pie,
volviéndose	hacia	él	para	regalarle	con	el	efecto	completo	de	su	persona,	de	la
cabeza	a	 los	pies,	Chris	descubrió,	divertido,	que	 todavía	se	sentía	 insegura,
que	 se	 mostraba	 aprensiva	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 hecho	 con	 la	 antigua
Elizabeth	 Jones.	 Ahora,	 viéndola	 avanzar	 hacia	 el	 quiosco	 de	 periódicos,
mientras	 él	 esperaba	 ser	 atendido	 ante	 el	 mostrador	 de	 los	 seguros	 aéreos,
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tuvo	 que	 reconocer	 para	 sí	 que	 las	mujeres	 se	 adaptaban	misteriosamente	 a
todo.	No	 se	 notaba	 el	menor	 rastro	 de	 timidez	 en	 sus	movimientos.	 Por	 su
aspecto,	 cualquiera	 la	 hubiera	 tenido	 por	 una	 mujer	 perteneciente	 desde	 la
cuna	a	la	Jet	Set.

Una	vez	hubo	dejado	caer	en	el	buzón	el	sobre	que	contenía	su	póliza	de
vuelo,	dirigido	a	Augie	Bloom,	con	el	ruego	de	que	fuera	entregado	a	Dom,	se
unió	a	ella	ante	el	quiosco	de	periódicos.

—Todavía	 tenemos	por	delante	media	hora	que	matar	—le	dijo—.	¿Qué
te	parece	si	tomáramos	una	copa	entretanto?

—Bien	pensado,	 hombre.	—Beth	 se	 había	 hundido	 en	un	 cauto	 silencio
tras	su	último	y	enérgico	intercambio	verbal,	sintiéndose	feliz,	evidentemente,
frente	a	esta	nueva	abertura—.	Estaba	esperando	que	me	lo	propusieras.

Ya	en	el	bar,	Chris	pidió	para	él	un	coñac	doble,	y	para	su	acompañante
uno	 sencillo.	Luego,	 repitió.	Al	 pedir	 un	 tercero,	 la	 sorprendió	haciendo	un
leve	movimiento	denegatorio	de	cabeza	dirigido	a	la	camarera.

—Lo	 siento	 —dijo	 Beth	 a	 ésta,	 con	 naturalidad—,	 pero	 es	 que	 no
disponemos	ya	de	tiempo.	¿Quiere	traernos	la	cuenta?

—Sirva	otro	doble	—ordenó	Chris	en	un	tono	de	voz	que	hizo	detenerse
inmediatamente	a	 la	empleada	cuando	ya	había	 iniciado	el	movimiento	para
alejarse.

Él	aguardó	a	que	la	chica	volviera	con	la	copa	y	la	cuenta,	para	separarse
de	ellos	de	nuevo.	Luego,	se	inclinó	de	lado	hacia	Beth.

—Que	sea	ésta	la	primera	y	última	vez	que	me	haces	eso	—advirtió	Chris,
hablando	con	deliberada	lentitud,	dando	un	fuerte	énfasis	a	sus	palabras.

—Chris:	éste	no	es	el	momento	más	indicado	para	excederte	en	la	bebida.
—No	 vuelvas	 a	 hacérmelo	más,	 ¿has	 oído?	Y	 esto	 no	 significa	 que	 yo

quiero	que	seas	una	especie	de	objeto	animado.	Todo	lo	que	deseo	decirte	es
que	 no	 se	 te	 ocurra	 nunca	 más	 dejarme	 en	 mal	 lugar	 ante	 la	 gente,
comportándote	 como	 se	 comportan	 en	 Cobia	 muchas	 esposas,	 auténticas
perras,	 con	 sus	 maridos.	 No	 vuelvas	 a	 hacerme	 eso	 ni	 nada	 semejante,
¿estamos?

Ella	pareció	quedarse	sin	habla,	como	atontada.	Luego,	se	recobró.
—Te	 he	 oído	 con	 toda	 claridad,	 señor	Monte.	 Eso	 no	 volverá	 a	 pasar,

descuida.
—Gracias.
—No	me	des	las	gracias	todavía.	Primeramente,	habrás	de	tomar	nota	de

un	par	de	prohibiciones	dictadas	por	mí.
—¿Por	ejemplo?

www.lectulandia.com	-	Página	189



—Por	ejemplo:	que	no	se	te	ocurra	volver	a	hablarme	en	ese	tono	de	voz,
Chris.	Y	no	vuelvas	a	amenazarme	nunca	con	tu	real	desagrado,	como	suelen
hacer	 todos	 los	hombres	que	he	conocido	con	 la	mujer	de	 turno,	 tanto	 si	 es
padre,	 como	 si	 es	 esposo	 o	 jefe.	Y	 no	 viene	 a	 cuento	 aquí	 que	 te	muestres
resentido	por	mi	actitud,	ya	que	tú	eres	el	culpable	de	haber	exorcizado	a	la
Paciente	Griselda	que	habitaba	en	mí.	Ya	que	no	en	su	totalidad,	sí	en	buena
parte.

—¿Quieres	 decir	 que	 el	 hecho	 de	 entrar	 en	 posesión	 de	 un	 millón	 de
dólares	no	ha	influido	nada?

—Ese	dinero	no	constituye	una	cosa	real	para	mí.	Tú	sí	que	eres	real,	en
cambio.	De	lo	cual,	me	alegro	mucho.

Tales	 manifestaciones,	 unidas	 a	 los	 tres	 coñacs	 dobles,	 produjeron	 en
Chris	una	placentera	sensación.	Hicieron	algo	más	que	esto.	El	coñac	estaba
causando	ahora	su	familiar	reacción:	sus	nervios	se	calmaban,	permitiéndole
entonces	una	visión	despegada,	alejada,	del	mundo,	que	le	permitía	observar
el	mismo	como	algo	divertido.

Poco	a	poco,	fue	recostándose	en	su	asiento	para	contemplar	a	su	esposa
con	dicho	punto	de	vista.	De	«rara»	la	había	calificado	Bobby	Talbot,	palabra
que	 no	 constituía	 una	 mala	 descripción	 de	 la	 antigua	 Elizabeth	 Jones.	 E
incluso	 un	 bastardo	 de	 poca	 monta	 y	 calculador	 como	 Mookerjee	 había
llegado	a	hablar	a	la	chica	de	matrimonio.	A	todo	esto,	él	se	había	dirigido	a
la	 rara	 y	 antigua	 Elizabeth	 Jones,	 por	 añadidura,	 no	 a	 la	 resplandeciente	 y
etérea	 Beth	 que	 tenía	 delante.	 Desde	 luego,	 independientemente	 de	 lo	 que
pudiera	 sentirse	 por	Mookerjee,	 había	 que	 concederle	 cierto	 crédito	 por	 su
comprensión	acerca	de	las	posibilidades.

Las	posibilidades.
La	 idea	 tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 grano	 de	 mostaza.	 Después,	 el	 grano

empezó	 a	 desarrollarse,	 a	 hincharse,	 adquiriendo	 proporciones	monstruosas.
La	 simiente	 se	 abrió,	 pétalo	 a	 pétalo,	 floreciendo	 horriblemente.	 Era	 una
planta	devoradora	de	carne.	Una	atrapadora	de	moscas	Venus,	tan	enorme	que
era	 difícil	 abarcarla	 en	 su	 totalidad.	 Cebada	 con	 un	 empalagoso	 jarabe,
disparada	con	un	leve	toque.	Las	mandíbulas	se	cerraban	de	pronto,	y	la	presa
quedaba	engullida,	rumbo	a	su	destrucción.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Beth.
Él	la	miró	parpadeando,	esforzándose	por	volver	a	tener	de	ella	una	visión

justa,	enfocada.
—Mookerjee	quería	entrar	en	posesión	del	millón	de	dólares	—dijo	Chris

con	 voz	 ronca—.	 Lo	 quería	 todo.	 No	 se	 contentaba	 con	 la	 parte	 que
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Prendergast	le	ofreció.	He	aquí	por	qué	intentó	casarse	contigo.
—¿Cómo?	—Beth	irguió	la	cabeza,	dibujándose	en	su	rostro	un	gesto	de

buen	humor—.	Bien.	Eso	me	parece	poco	halagador,	¿eh?	Pero	resulta,	amigo
mío,	que	estás	equivocado.	Por	entonces,	él	no	conocía	siquiera	la	existencia
de	ese	dinero.	Aquello	ocurrió	mucho	antes	de	que	se	supiera	la	historia	de	la
fortuna	Valentine.

Chris	denegó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Prendergast	ha	estado	al	tanto	de	todo	siempre.
—No	puede	ser,	Chris.
—Pues	 es	 así.	 A	 causa	 de	 que	 conoció	 a	 Clive	 Valentine	 hace	 mucho

tiempo,	cuando	éste	estuvo	en	Boston,	en	su	primera	época.	Y	estaba	enterado
de	 todo	 lo	 referente	 a	 Valentine	 y	 a	 tu	 padre,	 conociendo,	 además,	 lo	 que
figuraría	en	el	testamento.	Sabía	más	del	asunto	que	Warburton,	incluso.	Por
eso,	cuando	el	testamento	apareció,	se	hallaba	listo	para	que	tú	y	Warburton
pudiérais	entrar	en	relación.	Y	aquí	es	también	donde	yo	cuento	algo	para	él.
Porque	tú	debías	hallarte	unida	a	un	marido	para	poder	cobrar	el	dinero.	Tú,
Warburton	 y	 yo.	 Tres	 peces	 metidos	 en	 un	 barril.	 Prendergast	 nos	 arrojó
dentro.	Se	supone	que	Mookerjee	era	el	encargado	de	efectuar	los	disparos.

—Eso	 es	 imposible	 —susurró	 Beth—.	 Es	 demasiado	 disparatado.
Prendergast	lo	habría	juzgado	así.

—¿Habiendo	un	millón	de	dólares	como	recompensa?	Ni	hablar.	El	plan
casi	funcionó…	Todavía	podría	funcionar	bien	para	él.

—¿De	qué	forma?
—Como	el	mecanismo	de	relojería	de	una	bomba	puesta	a	punto	el	día	en

que	Valentine	murió.	Lo	único	que	hubiera	estropeado	el	proyecto	habría	sido
la	no	aparición	del	testamento,	y	Prendergast	y	Mookerjee	debieron	de	sudar
lo	 suyo	 entretanto,	 temiendo	 lo	 peor.	 Después,	 tú	 caíste	 en	 la	 trampa	 al
designar	a	Prendergast	tu	heredero	universal,	a	causa	de	su	buen	corazón.	Así
de	 sencillo	 fue	 todo.	Tú	cobras	 tu	dinero	y	 los	dos	 somos	eliminados…	Yo
primero,	 tú	 después.	 Y	 la	 fortuna	 pasa	 a	 ser	 de	 Prendergast.	 Mookerjee
percibe	una	buena	tajada	por	hacer,	como	mínimo,	la	mitad	del	trabajo	sucio.
De	esta	manera	habría	procedido,	 indudablemente,	de	no	haber	pensado	que
conmigo	podía	cerrar	un	trato	todavía	más	ventajoso.

Beth	era	la	imagen	paralizada	del	horror.
—¿Quieres	 decir	 que	 desde	 el	 día	 en	 que	 fui	 invitada	 a	 vivir	 en	 esa

casa…?
—Cierto.	 Ellos	 podían	 ganarlo	 todo,	 y,	 si	 las	 cosas	 no	 marchaban

conforme	a	lo	imaginado,	nada	tenían	que	perder,	excepto	el	dinero	invertido
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en	 ti.	 Supongo	 que	 fue	 McClure	 quien	 me	 metió	 en	 el	 asunto.	 Esa	 gente
necesitó	 disponer	 de	 mucho	 dinero	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuvieron
esperando	 la	 aparición	 del	 testamento,	 y	 McClure	 fue	 el	 proveedor	 de	 los
fondos	 precisos.	Cuando	 era	 buscado	 un	marido	 para	 ti,	 él	 debió	 de	 pensar
que	 yo	 era	 el	 hombre	 indicado.	 ¿Quién	 podía	 hacer	 el	 trabajo	mejor	 que	 el
tipo	 inocentón	 que	 ya	 le	 proporcionara	 antes	 una	 coartada	 en	 un	 caso	 de
asesinato?	En	mí	veía	un	jugador	de	tenis	fracasado,	un	joven	que	se	hallaba
en	posesión	de	ese	mágico	encanto	varonil	que	tanto	gusta	a	las	señoras…

—No	hables	así,	Chris.	Tus	palabras	me	duelen	más	que	todo	lo	otro.	Y	tú
podrías	 estar	 equivocado	 aún	 acerca	 de	 esa	 historia.	 Has	 dicho	 que
Prendergast	 contaba	 con	que	 yo	 lo	 nombraría	mi	 heredero	 universal.	Ahora
bien,	¿es	que	no	te	acuerdas	de	lo	furioso	que	se	puso	al	decidir	yo	proceder
de	este	modo?

—Eso	fue	pura	comedia,	pequeña,	pura	ficción.	Y	también	constituyó	una
reacción	hábil.	De	haber	llegado	a	entrar	en	posesión	del	patrimonio	a	raíz	de
haberse	producido	dos	muertes	violentas,	Warburton,	ineludiblemente,	habría
sospechado	de	él.	Al	manifestarse,	en	cambio,	opuesto	al	testamento	desde	el
principio,	más	adelante	no	hubiera	estado	justificada	la	sospecha.

—Bien.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 trató	 de	 que	 te	 mataran	 antes	 de	 que	 yo
entrara	 en	 posesión	 de	 la	 herencia?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 así	 me	 impediría
reclamarlo?

—No,	nada	de	eso.	Es	decir,	de	haber	algún	ardid	legal,	en	virtud	del	cual
se	 te	 permitiera	 la	 presentación	 ante	 el	 juez	 de	 tu	 licencia	 matrimonial	 en
lugar	 de	mi	 persona.	 Sí,	 independientemente	 de	 lo	 que	 se	 especifique	 en	 el
testamento.	Mookerjee	es	abogado.	Y	a	juzgar	por	su	aspecto,	de	los	hábiles.
Te	 garantizo	 que	 el	 hombre	 habría	 sabido	 dar	 con	 este	 ardid	 indispensable
antes	de	que	él	y	Prendergast	realizaran	el	primer	movimiento.

Ahora	vio	Chris	que	acababa	de	dar	realmente	en	el	blanco.	Beth	oprimió
sus	mejillas	con	ambas	manos,	y	se	le	quedó	mirando,	inquisitiva.

—Tienes	 razón	—dijo—.	Debes	 de	 tenerla.	He	 aquí	 lo	más	 disparatado
del	 asunto…	Fíjate	 en	que	estamos	 sentados	 aquí,	 tranquilamente,	hablando
de	todo	esto.	¿No	te	parece	un	puro	disparate	que	nos	hallemos	en	este	lugar,
calibrando	calmosamente	la	posibilidad	de	que	nos	maten	a	 los	dos?	Hemos
de	hacer	algo	sobre	el	particular,	además.	Pero	ahora	mismo.

—Nada	podemos	hacer	de	momento,	Beth.	Sin	embargo,	dentro	de	doce
horas,	aproximadamente,	estaremos	hablando	con	Warburton,	y	él	es	quien	ha
de	 sacarnos	de	 esta	 trampa.	Sólo	Warburton.	No	hay	que	decir	 a	 nadie	una
sola	palabra	del	asunto.
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—¿Que	hemos	sido	amenazados	de	muerte?	—inquirió	Beth,	acalorada.
—¡Oh,	Señor!	No	lo	has	entendido	todavía,	¿verdad?	No	te	das	cuenta	del

enfoque	 que	 la	 Policía	 daría	 a	 todo,	 de	 la	 forma	 en	 que	 vería	 el	 asunto	 un
extraño.	 Yo	 sería	 acusado	 de	 haberme	 asociado	 desde	 el	 principio	 con
Prendergast,	Mookerjee	y	McClure.	A	continuación,	se	diría	que	después	de
haberte	conseguido	a	ti,	con	tu	dinero,	yo	tramaba	engañarlos,	o	que	pensaba
desembarazarme	de	ellos.

—Debe	de	habérsete	subido	a	la	cabeza	la	bebida,	Chris…
—¡Despierta,	Beth!	Enfréntate	con	los	hechos	y	fíjate	en	la	trampa	en	que

estoy	 metido.	 ¿No	 comprendes	 que	 ni	 siquiera	 tú	 podrías	 aportar	 una	 sola
prueba	 para	 demostrar	 que	 yo	 no	 me	 había	 asociado	 a	 esos	 individuos,
pretendiendo	engañarlos?	Por	lo	que	respecta	a	la	idea	de	desembarazarme	de
ellos,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 revela	 mi	 historial	 reciente?	 El	 sábado	 por	 la	 noche,
McClure	 fue	 asesinado	 a	 unas	 pocas	manzanas	 de	 distancia	 de	mi	 casa.	 El
domingo,	amenacé	con	un	arma	de	fuego	a	Mookerjee,	enviándole	al	garete,
al	 mar	 abierto,	 a	 bordo	 de	 un	 frágil	 bote	 de	 remos.	 Ayer,	 a	 las	 tres	 de	 la
madrugada,	 me	 metí	 en	 la	 casa	 de	 Prendergast,	 y	 ahora	 el	 hombre	 ha
desaparecido.	 Muy	 bien.	 Yo	 estoy	 bebido	 y	 tú	 estás	 en	 tus	 cabales.
Perfectamente.	Hazme	el	 favor	de	repasar	con	 toda	 tu	 lucidez	el	cuadro	que
tenemos	delante	y	dime	qué	ves	en	él.

—Lo	único	que	sé…
—No	hablo	de	lo	que	sabes,	sino	de	lo	que	ves.
Ella	movió	la	cabeza,	pensativa.
—No	quiero	verlo	todo	así.	—Sus	ojos	tenían	una	expresión	suplicante—.

Supongo	 que	 en	 Londres	 todo	 habrá	 cambiado,	 ¿no,	 Chris?	 Allí	 nadie
intentará	acabar	contigo,	¿verdad?

—Lo	intentarán	si	saben	cuándo,	dónde	y	cómo	hacerlo.	Pero	sus	planes
se	encuentran	todavía	en	el	aire	ahora,	porque	suponían	que	yo	no	iba	a	llegar
tan	lejos.	Se	imaginaban	que	a	estas	alturas	habría	tenido	ocasión	de	morir	un
par	 de	 veces.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	mañana	 por	 la	mañana	Warburton	 se	 habrá
convertido	 en	mi	 abogado,	 además	 de	 ser	 el	 tuyo,	 le	 guste	 o	 no,	 y	 todo	 el
asunto	 quedará	 bajo	 su	 jurisdicción.	 El	 hombre	 andaba	 ya	 preocupado	 con
Teodorescu	 y	 Katia	 Danska,	 así	 que	 un	 par	 de	 lobos	 más	 merodeando	 en
torno	al	fuego	del	campamento	no	supondrán	demasiado	trabajo	para	él.	Pero
nosotros	 hemos	 de	 entendernos	 con	Warburton	 y	 nadie	 más.	 ¿Ha	 quedado
esto	bien	entendido?

—Sí.	Sin	embargo,	 tú	 te	olvidas	de	una	cosa,	Chris:	del	Gran	Hermano.
De	la	CIA.	O	lo	que	sea	eso.	Ellos	saben	que	Prendergast	dispuso	lo	necesario
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para	 que	 te	mataran.	O,	 al	menos,	 que	 hubo	 alguien	 que	 actuó	 así.	Cuando
hablemos	con	Warburton…

De	pronto,	notó	que	una	fría	e	invisible	mano	se	apoyaba	en	su	hombro.
Su	bella	esposa	y	su	simpático	hermano,	le	susurró	aquella	fría	voz	al	oído.

—Pues	no	—dijo	Chris,	con	viveza—.	No	vamos	a	contar	nada	de	eso	a
Warburton.	Nada.

El	rostro	de	Beth	se	oscureció.
—Pero	 esto	 no	 es	 razonable.	 De	 poder	 localizar	 a	 esos	 hombres,	 te

servirían	de	testigos.
—No	 serían	 testigos	 de	 los	 que	 yo	 necesito.	Y	 ni	 siquiera	 intentaremos

localizarlos.	 Es	 la	 forma	 en	 que	 desean	 que	 discurran	 las	 cosas,	 y	 vamos	 a
seguirles	el	juego.	Estaré	observándolos	mientras	operan.

—Tú	eres	mucho	más	importante	que	ellos	para	mí,	querido.
—Muy	bien.	Pues	entonces	haz	cuanto	te	he	dicho.
Beth	se	esforzó	por	sonreír.
—Llámame	siempre	la	Paciente	Griselda	—dijo.
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No	 tuvieron	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 subir	 al	 avión.	 Tal	 vez	 lo	 peor
hubiera	quedado	atrás,	pensó	Chris,	esperanzado,	al	tomar	el	aparato	altura	y
orientarse	 hacia	 el	 este	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 sobre	 el	 Atlántico	 Norte.
Prendergast.	El	Gran	Hermano.	El	 teniente	Greenberger	y	 todos	 los	policías
tan	cínicos	como	él.	Toda	aquella	gente	quedaba	a	sus	espaldas.	Y	con	cada
minuto	que	pasaba,	a	diez	millas	más	de	distancia.

Hasta	Mookerjee	podía	dejar	de	ser	considerado	una	amenaza.	De	haber
dicho	 la	 verdad	 cuando	 revelara	 lo	 de	 la	 llamada	 telefónica,	 sobre	 la
continuación	 de	 la	 caza	 en	 Londres,	 le	 esperaba	 una	 dura	 tarea	 al	 intentar
alcanzar	 a	 su	 supuesta	 víctima.	 El	 pasaje	 aéreo	 que	 él	 viera	 a	 bordo	 del
Chirica	 II	 correspondía	 al	 vuelo	 de	 salida	 de	 Miami	 del	 día	 anterior,	 de
manera	que	venía	 a	 ser	un	dato	desorientador,	 el	mejor	que	podía	desear	 el
fugitivo.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 facilitaba	 un	 tiempo	 precioso	 para	 poder
desarrollar	cualquier	maniobra.

Chris	consideró	la	idea	de	comentar	este	feliz	aspecto	de	su	aventura	con
Beth,	desistiendo	de	ello	seguidamente.	Lo	mejor,	ahora,	era	dejar	a	un	lado
toda	la	historia,	si	ella	no	la	traía	a	colación.	Beth	padecía	los	efectos	de	una
mezcla	 de	 cansancio	 y	 excitado	 nerviosismo.	 Andaba	 desesperadamente
necesitada	 de	 sueño,	 pero	 luchaba,	 también	 desesperadamente,	 contra	 éste.
Cuando	 las	 luces	 principales	 del	 recinto	 se	 hubieron	 apagado,	 siendo	 la
oscuridad	 aclarada	 solamente	 por	 las	 de	 la	 noche,	 su	 cabeza	 se	 derrumbó
sobre	el	hombro	de	Chris	en	varias	ocasiones.	Y	en	cada	una	de	ellas,	la	joven
la	erguía	violentamente,	retornando	a	la	postura	de	momentos	antes.

—Me	 asaltan	 las	 pesadillas	 —explicó	 fatigadamente,	 por	 fin—.	 Unas
pesadillas	capaces	de	helarle	a	una	la	sangre.	Y	se	presentan	nada	más	cierro
los	ojos.

—Ya.	Sin	 embargo,	 no	 lograrás	nada	 combatiéndolas	 así.	Lo	que	 tienes
que	 hacer	 es	 tratar	 de	 pensar	 en	 algo	 agradable	 que	 te	 pasó	 hace	 mucho
tiempo,	dejándote	vencer	por	el	sueño	después.

—Das	la	impresión	de	poseer	una	gran	experiencia	en	este	terreno.
—Así	 es	 —contestó	 Chris,	 expresándose	 con	 entera	 sinceridad—.	 He

vivido	muchas	pesadillas	a	lo	largo	de	las	noches	cuando	cubría	el	circuito	de
los	torneos	tenísticos.	Y	también	posteriormente,	durante	mucho	tiempo.
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Finalmente,	 la	 llevó	hasta	uno	de	 los	desocupados	 tríos	de	butacas	de	 la
parte	posterior	de	la	cabina.	Una	de	las	azafatas,	a	petición	suya,	levantó	los
brazos	 de	 las	 mismas,	 proporcionándole	 una	 almohada	 y	 una	 sábana.
Después,	 pese	 a	 las	 protestas	 de	 Beth,	 la	 obligó	 a	 quitarse	 las	 botas	 y	 a
acomodarse,	algo	encogida,	en	el	 improvisado	diván.	Tan	pronto	como	tuvo
la	 seguridad	 de	 que	 ella	 se	 había	 quedado	 dormida,	 avanzó,	 descalzo,	 en
calcetines,	 hacia	 una	 pequeña	 cocina	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 dos	 azafatas
haciendo	café.

—¿Quiere	usted	una	taza?	—le	ofreció	la	que	le	había	ayudado	a	instalar	a
Beth	donde	estaba	ahora.

Era	una	mujer	menuda,	de	ojos	brillantes	y	movimientos	tan	vivos	como
los	de	un	gorrión.

Su	 compañera,	 una	 rubia	 tipo	 Juno,	 de	 veinticuatro	 o	 veinticinco	 años,
parecía	casi	una	matrona	a	su	lado.

—¿Prefiere	una	taza	de	té,	quizá?
—No,	no.	El	café	me	irá	bien.	Solo.
La	otra	le	pasó	la	taza.
—Yo	soy	la	señorita	Duncan.	Mi	compañera	es	la	señorita	Green.	Me	ha

dicho	que	lo	conoce.
—Sé	algo	acerca	de	usted	—corrigió	la	señorita	Green—.	Usted	es	Chris

Monte,	el	jugador	de	tenis,	¿verdad?
—Cierto.	 Pero	 en	 la	 actualidad	 sólo	 juego	 de	 vez	 en	 cuando.	 Resulta

agradable	que	se	acuerden	de	uno,	sin	embargo.
—Los	miembros	 de	mi	 familia	 han	 sido	 siempre	 buenos	 aficionados	 al

tenis,	 y	 ellos	hicieron	que	yo	me	aficionara	 a	mi	vez,	 de	pequeña.	Una	vez
acompañé	a	mis	padres,	para	verle	actuar	en	un	torneo	que	se	celebraba	en	la
zona	occidental	de	Inglaterra.	Hizo	usted	una	maravillosa	exhibición.

—Mi	compañera	dice	que	le	escogió	como	V.I.P.[1]	del	vuelo	—explicó	la
vivaz	señorita	Duncan—.	Esto	le	destaca	entre	 los	restantes	viajeros.	¿No	le
gustaría	tomar	unas	galletas	con	su	café?

—No,	 gracias	 —Chris	 desechó	 con	 un	 movimiento	 de	 su	 mano	 la
bandejita	 que	 le	 ofrecían.	 Nada	 más	 ver	 las	 galletas,	 precisamente,	 había
sentido	 un	 amago	 de	 basca—.	Me	 he	 acercado	 aquí	 sólo	 para	 hacerles	 una
pregunta	acerca	de	algo	que	me	preocupa.

—Una	 pregunta,	 ¿sobre	 qué?	 —inquirió	 la	 señorita	 Duncan,
cautelosamente.

—Bueno,	 digamos	 que	 es	 sobre	 contrabando.	 Un	 amigo	 mío	 voló	 de
Boston	a	Londres	la	semana	pasada,	y	después	de	haber	examinado	el	servicio
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de	aduanas	su	equipaje,	dándole	la	conformidad,	fue	conducido	por	un	equipo
de	inspectores	a	una	habitación,	para	ser	cacheado.	No	fue	una	de	esas	tretas
semioficiales,	de	que	a	veces	se	valen	los	agentes,	que	consiste	en	escoger	un
pasajero	al	azar,	para	que	éste	muestre	su	documentación	y	las	cosas	que	lleva
en	 los	bolsillos.	Ha	pasado	por	 tal	 experiencia	y	 sabe	 todo	 lo	que	 se	puede
saber	 sobre	ello.	Pero	en	 la	ocasión	a	que	me	 refiero	hubo	algo	nuevo.	Los
agentes	 inspectores	 le	 obligaron	 a	 quitarse	 los	 zapatos	 también,	 para
examinarlos	por	dentro.

—¡Ah,	 vamos!	 —exclamó	 la	 señorita	 Duncan,	 segura	 de	 sí	 misma—.
Debían	de	andar	en	busca	de	joyas.	Sin	ir	más	lejos,	el	mes	pasado	tuvimos	el
caso	de	un	tipo	menudo	y	desagradable	que,	según	supimos	luego,	llevaba	los
tacones	 de	 sus	 zapatos	 debidamente	 ahuecados	 y	 repletos	 de	 diamantes
industriales.	El	hombrecillo	era	de	esos	que	gustan	de	pellizcar	a	las	chicas	en
las	nalgas,	por	cierto.	¿No	se	enteró	usted	del	hecho?

—No	se	trataba	de	joyas	—argüyó	Chris—.	Nadie	se	llevó	los	zapatos,	en
el	caso	de	mi	amigo.	Los	agentes	se	limitaron	a	examinarlos	por	dentro,	como
si	realmente	hubieran	esperado	hallar	algo	allí.

Las	dos	azafatas	se	miraron	mutuamente,	de	un	modo	inexpresivo.
—La	verdad	—dijo	 la	 señorita	Green,	por	 fin—	es	que	actualmente	hay

mucho	 contrabando	 de	 monedas…	 Los	 equipajes	 de	 los	 viajeros,
últimamente,	 han	 sido	 objeto	 de	 severas	 inspecciones	 por	 parte	 de	 los
servicios	de	aduanas	americanos	e	ingleses…	Ahora	bien,	en	los	zapatos	no	es
posible	llevar	una	cantidad	de	monedas	que	pudiera	hacer	rentable	la	treta.

—¿Y	 si	 fueran	 documentos	 secretos?	 —aventuró	 la	 señorita	 Duncan,
cuyos	 ojos	 se	 tornaron	 todavía	 más	 brillantes	 al	 considerar	 aquella	 idea—.
Papeles	 altamente	 secretos,	 provenientes	 de	 Whitehall.	 Instrucciones
reservadas,	 de	 las	 de	 «Una	 vez	 leído	 este	 mensaje,	 úntelo	 con	 manteca	 y
cómaselo».

—No	 existe	 ninguna	 probabilidad,	 en	 tal	 sentido	—objetó	 Chris—.	Mi
amigo	 es	 un	 sencillo	 y	 agradable	 instructor	 de	 tenis.	 Todo	 lo	 que	 sabe	 en
materia	de	espionaje	es	lo	que	ha	visto	en	las	películas	de	James	Bond.

—Entonces,	 lo	 que	 hubo	 aquí	 fue	 una	 confusión	 de	 identidades	 —
concluyó	la	señorita	Green,	convencida—.	No	cabe	otra	explicación.

—Pero	es	que	él	afirma	que	los	inspectores	sabían	quién	era,	exactamente,
y	a	qué	se	dedica,	con	todo	lo	demás.	Aún	hoy,	se	pregunta	a	qué	venía	todo
aquello.

—Es	lo	que	a	mí	me	pasa	ahora	—dijo	la	señorita	Duncan.
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La	señorita	Green	se	encogió	de	hombros,	mostrándose	así	de	acuerdo	con
ella.

Chris	dejó	que	aquello	quedara	de	ese	modo,	 abrigando	 la	 impresión	de
que	 si	 las	 expertas	 azafatas	 no	 podían	 ofrecerle	 el	 menor	 indicio	 sobre	 la
causa	de	que	el	Gran	Hermano	anduviera	 tras	él,	ninguna	otra	persona	sería
capaz	de	hacerlo.	Y	cuando	vio	que	la	señorita	Green	ardía	en	deseos	de	oírle
hablar	 sobre	 las	 cosas	 del	 tenis	 y	 de	 su	 prematuro	 abandono	 de	 las	 pistas,
abordó	tales	temas.	Pero	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	hacía	con	la	amargura	y	el
resentimiento	de	otras	veces.	Se	refirió	a	todo	de	una	manera	casi	objetiva.

Se	alejó	de	las	azafatas	después	de	haber	saboreado	una	segunda	taza	de
café,	 dirigiéndose	 al	 lugar	 en	 que	 Beth	 se	 encontraba	 acurrucada	 bajo	 la
sábana,	 todavía	 profundamente	 dormida,	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 el	 brazo
exterior	 de	 la	 butaca	 correspondiente	 al	 pasillo.	 Corrió	 la	 cortina	 de	 la
ventanilla,	 asomándose	 a	 un	 cielo	 nocturno	 brillantemente	 estrellado.	 A
continuación,	sin	despertarla,	se	 las	arregló	para	ocupar	uno	de	 los	asientos,
colocando	las	piernas	de	la	joven	encima	de	sus	rodillas.

En	 aquella	 incómoda	 postura	 se	 mantuvo	 esperando	 durante	 un	 tiempo
que	le	pareció	interminable,	hasta	que	vio	el	primer	toque	de	una	luz	borrosa
en	el	lejano	horizonte.	No	se	podía	hablar	de	una	luz,	verdaderamente,	sino	de
una	casi	imperceptible	disminución	de	la	oscuridad.	Esto	era	lo	que	él	había
estado	aguardando.

Dedicando	un	fugaz	y	afectuoso	pensamiento	al	lascivo	contrabandista	de
joyas,	 introdujo	 una	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 sábana	 con	 que	 se	 cubría	 su
esposa,	iniciando	un	suave	masaje	sobre	una	de	sus	cálidas	y	redondas	nalgas,
hasta	que	ella	se	movió,	inquieta.

—¡Oh!	¡Qué	agradable!	—exclamó,	amodorrada.
—Me	consta	que	 lo	es	—Chris	 le	propinó	una	seca	palmada—.	Baja	 las

piernas	y	siéntate.
Bostezando	 ruidosamente,	 ella,	 obediente,	 siguió	 sus	 instrucciones.	 A

continuación,	Beth	apartó	de	 sus	ojos	 la	maraña	de	cabellos	que	 le	 impedía
ver,	consultando	su	reloj	de	pulsera.

—¡Pero	 si	 no	 es	 más	 que	 la	 una!	—exclamó,	 quejumbrosa—.	 Todavía
tenemos	una	hora	de	vuelo	por	delante,	¿verdad?

—Sí,	 pero	 es	 que	 quería	 que	 vieses	 algo.	Mira	 por	 la	 ventanilla,	 ahí,	 al
frente,	más	allá	del	ala.

Chris	 había	 cronometrado	 aquellos	 momentos	 perfectamente.	 La
disminución	de	la	oscuridad	en	el	firmamento	había	determinado	el	cambio	a
una	débil	y	grisácea	 luz.	Este	 tono	gris	se	abrillantó,	 transformándose	en	un
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blanco	de	perla	que	 se	 expandió	en	 forma	de	arco	hacia	 arriba	y	 a	 lo	 lejos,
hasta	 alcanzar	 a	 todo	 el	 horizonte,	 volviéndose	 de	 repente	 rosado.	El	matiz
rosado	 se	 intensificó	 hasta	 llegar	 al	 escarlata,	 pasando	 de	 aquí	 a	 un	 rojo
latente.	 Todo	 el	 espacio	 parecía	 haberse	 incendiado	 ahora.	 Después,
emergiendo	del	océano,	sobre	el	borde	del	horizonte,	apareció	la	curva	del	sol
saliente,	 suficientemente	 pequeño	 para	 ser	 oscurecido	 por	 una	 moneda
sostenida	 contra	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla,	 pero	 sin	 saberse	 por	 qué
abrumador,	opresivo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Beth,	con	una	expresión	aterrorizada.
Chris	 pensó	 que	 la	 escena	 que	 vivía	 representaba	 una	 notable	 mejora

sobre	 la	 presenciada	 la	 última	 vez	 que	 despertara	 a	 una	 persona	 para	 que
contemplase	 el	 amanecer	 sobre	 el	 Atlántico,	 desde	 una	 altura	 de	 diez	 mil
metros.	 Esa	 vez	 había	 sido	 Frenchy	 Barbeau,	 quien	 había	 estado	 roncando
hasta	 aquel	 momento.	 Chris,	 su	 pupilo,	 se	 había	 enterado	 entonces	 de	 que
nunca	debe	nadie	atreverse	a	despertar	a	un	francés	(bueno,	quizá	lo	admitiera
un	francés	que	fuera	pintor,	pero	no,	en	absoluto,	un	francés	práctico	y	cuerdo
que	 se	 ganaba	 la	 vida	 como	 entrenador	 de	 tenis)	 con	 el	 exclusivo	 fin	 de
hacerle	ver	la	salida	del	sol.

Así	pues,	 al	 cabo	de	 los	 años,	 él	podía	decir	 a	 la	 joven	 lo	que	no	había
tenido	 oportunidad	 de	 expresar	 aquella	 mañana	 a	 causa	 de	 la	 actitud	 de
Frenchy.

—Y	 esto	 está	 sucediendo	 a	 cada	 fracción	 de	 segundo	 —comentó,
maravillado	ante	la	idea—.	Cada	fracción	de	segundo	de	cada	día,	el	telón	se
levanta	de	una	manera	invariable.

Beth	se	volvió	hacia	él	desde	la	ventanilla,	sonriendo	levemente.
—Esto	lo	hace	todo	perfecto	ya	—manifestó.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	algo	que	he	venido	sospechando,	pero	de	lo	que	estoy	completamente

segura	ahora.	Es	posible	que	te	encojas	de	hombros	ante	mis	palabras,	cariño,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 en	 el	 fondo	 de	 tu	 corazón	 eres,	 indudablemente,
irremediablemente,	y	de	un	modo	fulgurante,	todo	un	poeta.
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Mientras	esperaba	en	la	cola	la	inspección	del	servicio	de	aduanas,	Chris
pensó,	 sintiendo	un	 repentino	y	 frío	 sudor	 sobre	 su	cuerpo,	que	 iba	a	 ser	 el
fichero	alfabético	de	Prendergast,	 cuyas	cartulinas	 llevaba	en	un	bolsillo,	 lo
que	 originara	 alguna	 grave	 dificultad.	A	 cada	 paso	 que	 aba	 en	 dirección	 al
mostrador,	su	imaginación	repetía	incansable	y	rápidamente	la	misma	escena.
Un	 reducido	 recinto,	 casi	 sin	muebles,	 dotado	 tan	 sólo	 de	 una	mesa	 y	 una
silla.	Un	funcionario	de	rostro	severo	mostrando	en	su	mano	las	fichas,	igual
que	 enseña	 sus	 cartas	 un	 prestidigitador	 listo	 para	 hacer	 un	 truco,	 y
preguntándole	cómo	había	 llegado	a	entrar	en	posesión	de	ellas.	 ¿Qué	haría
entonces?

No	 sucedió	 nada	 de	 esto.	 Lo	 que	 sí	 pasó	 fue	 que	 tanto	 a	 él	 como	 a	 su
maleta	le	dedicaron	el	más	indiferente	de	los	vistazos,	cruzando	la	puerta	con
un	simple	ademán	del	agente.	Pero	ante	el	mostrador	del	cambio	de	moneda,
mientras	 guardaba	 en	 sus	 bolsillos	 las	 libras,	 chelines	 y	 peniques	 que	 le
habían	proporcionado	sus	dólares,	al	mirar	por	encima	de	uno	de	los	hombros
de	Beth	comprobó	que	estaba	siendo	observado	de	cerca.	Y	por	primera	vez,
en	tales	condiciones,	reconoció	inmediatamente	a	la	persona	que	lo	vigilaba.

Como	ya	señalara	a	Augie	Bloom,	al	 teléfono,	una	vez	se	veía	a	aquella
mujer	era	improbable	que	fuese	olvidada.	Aun	habiéndola	descubierto	a	unos
diez	metros	 de	 distancia.	Aquellos	 rojos	 cabellos,	 como	una	 llama,	 su	 cara,
sorprendentemente	bella	y	cubierta	de	pecas,	su	cuerpo…	Tratábase	de	rasgos
personales	creados	para	resultar	inolvidables.

Dirigiéndose	a	Beth,	Chris	dijo:
—Escúchame	con	atención.	No	te	muestres	sorprendida,	y	no	vuelvas	 la

cabeza.	Limítate	a	dedicarme	una	amplia	sonrisa.
Sabía	que	era	una	chica	inteligente.	Muy	inteligente.	Se	haría	cargo	de	la

situación	al	momento.
—Muy	bien	—insistió	él—.	Una	franca	sonrisa.	Como	la	mía.
Ella	 le	 obsequió	 con	 una	 sonrisa	 inexpresiva	 y	 fija,	 de	 calavera.	 Sus

párpados	se	agitaron,	incontrolables.
—¿Acaso	anda	alguien	por	aquí,	Chris?	¿El	Gran	Hermano?
—No.	Es	la	amiga	de	Mookerjee.	Por	tanto,	haz	exactamente	lo	que	acabo

de	decirte.	Y	no	formules	preguntas.
—Yo	no	quiero	que	te	conviertas	en	un	héroe,	Chris.
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—¡Maldita	 sea!	Escúchame.	Coge	 tu	bolso	de	viaje	y	 toma	un	 taxi	para
trasladarte	al	Wilbraham	Hotel,	en	Park	Lane.	Si	tienes	alguna	dificultad	para
conseguir	 habitación,	 por	 carecer	 de	 reserva,	 di	 que	 deseas	 hablar	 con	 el
director.	Se	llama	Farrault,	y	es	un	viejo	amigo	de	Frenchy.	Explícale	que	el
señor	Barbeau	te	dijo	que	te	pusieras	en	contacto	con	él.	Ya	verás	como	te	lo
soluciona	todo.	Y	no	pongas	esa	cara.	No	dejes	de	sonreír.

—Pero,	¿dónde	estarás	tú	entretanto?	¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer?
—Te	he	dicho	que	no	me	hagas	preguntas.	No	tenemos	tiempo	para	esto.

A	ver:	escoge	un	apellido	para	ti,	rápidamente,	un	apellido	que	parezca	inglés.
—¿Para	utilizarlo	yo?	¿Sanders?
—Está	bien.	Y	ahora	un	nombre	de	pila.
Beth	se	llevó	una	mano	a	la	frente,	oprimiéndose	la	misma.
—¡Oh,	Dios	mío!	Sólo	se	me	vienen	a	la	memoria	los	de	Winnie	y	Tigger.

No,	espera…	Maud.	Violet,	Alice.	¿Qué	tal,	Alice?
—Va	 bien.	 Tú	 serás	 Alice	 Sanders	 para	 todo	 el	 mundo,	 excepto	 para

Warburton	 y	 yo.	 Especialmente,	 cuando	 hablemos	 por	 teléfono.	 Si	 atiendes
una	 llamada	 telefónica	y	oyes	 la	voz	de	alguien	preguntando	por	 la	señorita
Jones	o	la	señora	Monte,	¿qué	es	lo	que	dirás?

—Se	ha	equivocado	de	número,	lo	siento.	Pero,	¿qué…?
—Preguntas,	 no.	 Inscríbete	 en	 el	 hotel	 como	 Alice	 Sanders.	 Sube	 a	 tu

habitación	y	 llama	al	despacho	de	Warburton	cada	cinco	minutos,	hasta	que
sepas	 que	 ya	 hay	 alguien	 allí.	 Entonces,	 sea	 quien	 sea	 la	 persona	 que	 se
encuentre	en	ese	lugar,	trasládate	a	él.	Yo	me	reuniré	contigo	en	el	despacho
tan	pronto	pueda,	pero	si	no	hubiera	aparecido	a,	digamos,	las	once,	cuéntale
a	Warburton	todo	lo	que	seas	capas	de	contar.

—Pero	si	tú	no	apareces,	tampoco	sabré	dónde	paras,	Chris.	¡Ni	siquiera
sabré	si	te	ha	pasado	algo	desagradable!

—Deja	eso	a	un	lado.	Ahora	fija	la	vista	en	ese	libro	de	bolsillo	y	saca	un
bolígrafo	y	un	papel	en	el	que	escribir.	Hazlo	todo	de	un	modo	ampuloso.

Ella	obedeció.	Ya	tenía	en	las	manos	un	lápiz	y	un	pequeño	bloc.
—Ahora	 escribe	 ahí	 Alice	 Sanders	 y	 el	 nombre	 del	 hotel.	 Es	 el

Wilbraham.
Chris	cogió	el	papel,	echándole	un	vistazo,	tras	lo	cual	se	lo	guardó	en	un

bolsillo,	contando	unos	cuantos	de	los	billetes	que	tenía	en	éste,	sin	sacarlos.
—Ahora,	un	fuerte	apretón	de	manos,	al	estilo	inglés	—propuso	él—.	Un

buen	 apretón	 de	 manos,	 sin	 más.	 Y	 que	 no	 se	 te	 vea	 el	 dinero	 que	 voy	 a
pasarte.	Deslízalo	disimuladamente	en	tu	bolso,	junto	con	el	bloc	y	el	lápiz.
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Chris	observó	cómo	Beth	abría	su	bolso	tirando	de	un	cordón.	Luego,	por
el	 rabillo	del	ojo	vio	que	Baby	 iba	 situándose	 cautelosamente	más	 cerca	de
ellos.	No	se	encontraba	sola.	A	su	espalda,	a	un	par	de	pasos	de	distancia,	se
veía	 un	 joven	 de	 desagradable	 aspecto,	 quien,	 evidentemente,	 esperaba
órdenes.	Chris	se	esforzó	por	dominar	su	creciente	inquietud.

—Eso	 es,	 cariño	—dijo	 a	 Beth,	 sotto	 voce.	 Después,	 levantó	 la	 voz—:
Hasta	la	vista,	Alice.	Ya	tendrás	noticias	mías.

A	 él	 le	 dieron	ganas	 de	 besarla,	 por	 la	 forma	 en	que	 había	 afrontado	 la
prueba.

—No	me	hagas	esperar	demasiado,	querido	—contestó	la	joven,	con	voz
apagada.

Sonriendo,	 radiante,	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida,	 con	 su
equipaje	en	la	mano.

Chris	notó	que	Baby	y	su	acompañante	se	encaminaban	hacia	él.	Habíala
visto	la	última	vez	en	el	momento	de	ser	sacada	de	las	aguas	del	Gulf	Stream,
vomitando	rabiosas	palabras,	convertida	en	una	gata	furiosa	y	mojada.	Ahora
era	una	mujer	bien	vestida,	pulida,	fría,	amenazadora.	Su	acompañante	vestía
una	llamativa	camisa	de	terciopelo	color	naranja,	bajo	un	traje	que	llevaba	la
marca	indudable	de	la	calle	Carnaby,	resultando	por	su	aspecto	físico	mucho
más	amenazador	que	ella.	Los	cabellos	le	llegaban	al	cuello	de	la	chaqueta,	en
un	bellamente	bruñido	corte	estilo	escudero;	el	flequillo	tapaba	casi	sus	cejas.
Los	ojos	eran	azules,	de	un	tono	pálido,	y	acuosos,	descubriéndose	en	ellos	un
centelleo	como	de	 locura.	Los	 finos	 labios	 tenían	un	 trazo	que	originaba	un
gesto	de	irónica	diversión.

Una	 pareja	 nada	 recomendable,	 pensó	 Chris,	 con	 la	 mente	 saturada	 de
negros	presagios.	Tener	que	habérselas	con	ellos	debía	de	resultar	tan	alegre
como	desarticular	una	bomba	de	dos	toneladas.

Baby	fijó	la	mirada	en	él.	Evidentemente,	se	recreaba	en	aquella	situación.
—Muy	bien,	cariño	—dijo	con	una	nada	grata	inflexión	de	voz.	No	era	la

suya	una	mala	imitación	de	la	despedida	de	Beth—.	¿Sorprendido?
—¿De	qué	he	de	sentirme	yo	sorprendido?	¿De	que	no	hubiese	sido	usted

arrojada	a	los	tiburones	por	haberme	ayudado	a	huir	con	la	embarcación?	—
Chris	se	encogió	de	hombros—.	Ya	me	figuré,	después	de	haberle	colgado	el
teléfono	a	su	amigo,	el	hindú,	que	Prendergast	podía	establecer	contacto	con
él,	poniéndole	al	 comente	de	 lo	ocurrido.	Ya	 sabe:	 le	diría	quién	era	el	que
realmente	 había	 estado	 hablándole	 por	 teléfono	 y	 cuando	 me	 plantaría	 yo
aquí.
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—Es	usted	un	embustero.	Eso	es	 lo	que	pasó,	efectivamente,	pero	usted
no	 se	 imaginó	 lo	 que	 ocurriría,	 ya	 que	 de	 ser	 verdad	 lo	 que	 dice	 no	 se
encontraría	 en	 los	momentos	presentes	 en	 este	 lugar,	 cogido	 in	 fraganti.	—
Baby	hizo	un	movimiento	de	cabeza,	indicando	la	puerta	de	salida—.	¿Quién
era	ésa,	la	mujercita?

—¡Diablos!	No.	Una	muchacha	que	conocí	en	el	avión.
—Sigue	mintiendo.	 ¿Cómo	va	 usted	 a	 andar	 detrás	 de	 las	 chicas	 dentro

del	avión	cuando	se	le	supone	acompañado	en	todo	momento	de	una	esposa?
—Oiga,	mi	vida	privada…
—¡Al	infierno	con	su	vida	privada!	—Baby	sacó	de	su	bolso	un	paquete

de	Players.	Luego,	irritada,	lo	guardó	de	nuevo—.	Cómprame	cigarrillos	ahí
—ordenó	 a	 su	 charro	 acompañante—.	 Que	 sea	 tabaco	 americano.	 Éste	 no
puedo	seguir	soportándolo	por	más	tiempo.

—Estas	cosas	tan	repulsivas	acabarán	con	su	salud	—le	contestó	el	otro,
agriamente—.	De	un	tipo	y	de	otro…

—Tú	no	te	preocupes	por	mi	salud.	Cómprame	los	cigarrillos.
La	 joven	 miró	 a	 aquel	 individuo	 mientras	 se	 alejaba.	 Tan	 pronto

comprendió	que	no	podría	ser	oída	por	él,	volvióse	hacia	Chris.
—Tengo	 que	 exponérselo	 todo	 rápidamente,	 Monte,	 así	 que	 ponga

atención	a	esto.	Y	que	no	se	le	pase	por	la	cabeza	la	idea	de	huir	de	nosotros
ahora,	ya	que	por	causa	de	 su	cojera	no	sería	capaz	de	 sacarle	ventaja	a	mi
abuela	en	una	carrera.	Mookerjee	me	envió	aquí	para	cerrar	nuestro	trato.	Ya
sabe	 a	 cuál	 me	 refiero.	 Él	 hará	 que	 usted	 entre	 en	 posesión	 de	 la	 fortuna
Valentine,	y	los	dos	se	reparten	la	misma	al	cincuenta	por	ciento.	Muéstrese
conforme	rápidamente.	De	lo	contrario,	puede	darse	ya	por	muerto	a	partir	de
ahora	mismo.	Hoy	 es	miércoles.	Yo	 le	 aseguro	 que	 de	 rechazar	 el	 trato	 no
vivirá	para	poder	ir	a	la	iglesia	el	domingo.	Créame,	Monte.	Métase	eso	en	la
cabeza.	No	le	engaño.	Nosotros,	en	este	asunto,	nos	lo	jugamos	todo,	de	modo
que	vamos	directamente	al	grano.

Su	voz,	aunque	era	un	susurro,	resultaba	intensa,	casi	martilleante.	Chris
sabía	que	no	le	engañaba,	en	efecto.	Y	sus	palabras	eran	brutalmente	sensatas.
Si	 ella	 y	Mookerjee	 le	 permitían	ganar	 tiempo,	 el	 juego	 se	perdía.	En	 cuyo
caso,	 ellos	 se	 procurarían,	 como	 mínimo,	 el	 placer	 de	 proporcionarle	 la
oportuna	recompensa.

—¿Dónde	 está	Mookerjee?	—preguntó	Chris—.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 podido
decirme	todo	esto	personalmente?

—Porque	 le	 siguen	 los	 pasos	 muy	 de	 cerca,	 Jack.	 Por	 ahora,	 debe
mantenerse	alejado	de	usted.
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El	 acompañante	 de	 Baby	 regresó	 caminando	 lentamente.	 Llevaba	 un
paquete	 de	 cigarrillos	 entre	 los	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 de	 una	 mano,
sosteniéndolo	como	si	hubiera	sido	un	objeto	contaminado.

—¿Sabe	usted	 lo	que	cuesta	un	paquete	de	cigarrillos	de	esta	marca?	—
inquirió	el	hombre.

—¿Y	 qué	más	 te	 da?	 No	 es	 dinero	 real	 el	 que	 vienes	 empleando	 aquí,
¿verdad?	—repuso	Baby,	ásperamente.	Encendió	a	continuación	un	cigarrillo,
mirando	a	Chris	por	 entre	 las	volutas	de	humo—.	Quiero	 referirme	ahora	 a
esa	muñeca	 de	 tamaño	 superior	 al	 normal,	 con	 la	 que	 hacía	manitas.	 Es	 su
esposa,	¿eh,	Monte?

—Ya	le	dije	que	no.	No	sé	dónde	diablos	para	mi	mujer.	Lo	último	que	oí
acerca	de	ella	se	le	escapó	a	Prendergast,	quien	declaró	que	antes	o	después
acabaría	hospedándose	en	el	Hilton.	¿Y	cómo	se	le	ha	ocurrido	pensar	que	esa
rubia	podía	ser	ella?	¿Es	que	Mookerjee	no	le	facilitó	ninguna	descripción	de
mi	esposa?

—Me	habló	de	ella,	sí.	—A	Baby	no	se	la	veía	tan	agresivamente	segura
de	sí	misma	ahora—.	Veamos	ese	papel	que	le	dio.

—¡Oh,	vamos!
—No	se	haga	el	tonto,	Monte.	Yo	vi	que	se	lo	daba	ella.
—Está	usted	entrometiéndose	en	mi	vida	privada,	¿eh?
Chris	 introdujo	 la	mano	 en	 un	 bolsillo,	 extrayendo	 la	 hoja	 de	 papel	 de

bloc.
—Yo	no	me	entrometo	en	nada	—respondió	ella,	 echando	un	vistazo	al

papel—.	 Alice	 Sanders.	 El	 Wilbraham.	 ¿Te	 suena	 eso?	 —preguntó	 a	 su
acompañante—.	¿Oíste	alguna	vez	hablar	de	ese	establecimiento?

—¡Hum!	Sí.	Queda	en	Mayfair.
—De	acuerdo,	entonces	—Baby	devolvió	bruscamente	el	papel	a	Chris—.

¡Ah!	Y	debe	usted	prescindir	ya	de	ese	aire	de	desconfianza	hacia	mí,	Monte.
Quizá	 haya	 notado	 que	 yo	 no	 lo	 tengo,	 ni	 siquiera	 después	 de	 haber	 sido
arrojada	 por	 usted	 al	 océano,	 para	 acabar	 subiéndome	 a	 un	 bote	 a	 remos
dejado	al	garete.	Bueno,	pongámonos	en	marcha	ya.

—¿En	marcha?	¿A	dónde	quiere	que	vaya?
—A	 donde	 le	 diga,	 puesto	 que	 este	 tipo	 tan	 extravagante	 que	 me

acompaña	lleva	encima	una	pistola	y	sabe	cómo	usarla.	Vamos	a	ir	a	casa	de
Teodorescu.	Se	encuentra	fuera	de	la	población,	pero	yo	me	hospedo	allí,	de
momento.	Y	usted.

—¿Teodorescu?	—preguntó	Chris,	incrédulo.
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Fue	todo	lo	que	pudo	decir	antes	de	que	Baby	le	dirigiera	una	expresiva
mirada,	 por	 la	 que	 le	 ordenó,	 con	más	 eficacia	 que	 si	 hubiera	 hablado,	 que
delante	del	otro	debía	pensárselo	bien	antes	de	despegar	los	labios.

—Michael	 —dijo	 la	 joven	 a	 su	 acompañante—:	 coge	 esa	 maleta	 y
vámonos.

Michael	miró	 a	Baby.	Era	 la	 clase	 de	mirada,	 pensó	Chris,	 que	 hubiera
dedicado	una	cobra	a	una	langosta	que	acabara	de	pisarla.

—¿Quién?	 ¿Yo?	 —contestó	 aquél—.	 Déjele	 que	 sea	 él	 quien	 lleve	 su
condenado	equipaje.	Tiene	fuerzas	de	sobra	para	ello.

Los	 bellos	 y	 azules	 ojos	 de	 Baby	 casi	 desaparecieron	 bajo	 los
entreabiertos	párpados.

—¿Qué	 quieres,	 rata?	—dijo	 la	 joven,	 en	 voz	 baja—.	 ¿Quieres	 que	 le
cuente	esto	a	tu	jefe?	¡Vamos!	¡Coge	esa	maleta!

Michael	obedeció.
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La	casa	era	una	más	de	la	sólida	hilera	de	antiguas	estructuras	de	ladrillo
rojo	existente	en	la	calle	Merivale,	de	Chelsea,	no	lejos	del	río,	ofreciendo	un
aspecto	exterior	poco	atractivo,	que	no	hacía	pensar	en	los	hermosos	muebles
que	contenía.

Llegaron	 allí	 en	 un	 pequeño	 Humber	 conducido	 por	Michael.	Mientras
éste	dejaba	aparcado	el	coche,	Baby	guió	a	Chris	hasta	su	alojamiento,	al	final
de	un	par	de	tramos	de	escalera,	consistente	en	una	espaciosa	combinación	de
dormitorio	y	cuarto	de	estar.

—Yo	 estoy	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo	—explicó	 la	 joven—.	 La	 planta
inferior	 contiene	 un	 comedor	 y	 una	 biblioteca,	 encontrándose	 al	 fondo	 la
cocina	 y	 lo	 que	 ellos	 denominan	 un	 salón	 de	 estar.	 Los	 servidores	 habitan
encima	de	nosotros,	y	con	ellos	se	ha	instalado	Michael.	Esta	habitación	es	la
de	Teodorescu.

—De	él	quería	hablarle,	de	Teodorescu	—manifestó	Chris—.	¿Entra	en	el
trato	también?

—¿Me	 pregunta	 si	 es	 el	 mediador	 entre	 usted	 y	 Mookerjee?	 Mire,
estúpido:	por	lo	que	a	Teodorescu	y	Joe	Prendergast	se	refiere,	yo	estoy	aquí
para	eliminarlo	a	usted.	O	para	ponerle	en	condiciones	de	que	Michael	pueda
llevar	a	cabo	el	trabajo.	Y	por	lo	que	a	usted	se	refiere,	no	sabe	una	palabra
sobre	tal	cuestión.	He	aquí	el	motivo	de	que	tenga	que	pensárselo	dos	veces
antes	de	decir	algo	delante	de	Michael,	ese	rata.	Es	el	hombre	de	confianza	de
Teodorescu,	y	por	lo	que	he	oído	contar	de	él	es	un	loco	asesino.

Resultaba	 difícil	 señalar	 qué	 era	 lo	 más	 escalofriante,	 pensó	 Chris:	 la
información	 que	 ella	 le	 daba	 o	 el	 modo	 absolutamente	 natural	 de
facilitársela…

—Está	 bien	 —comentó	 el	 joven—.	 Es	 grande	 la	 cosa.	 Y	 ahora,	 ¿le
importaría	decirme	por	qué	estamos	disponiendo	lo	necesario	para	engañar	a
Teodorescu	aquí,	en	su	propia	casa,	y	en	compañía	de	ese	loco	asesino?

—Se	las	da	de	listo,	¿eh?	—dijo	Baby,	con	un	gesto	compasivo—.	¿Cree
usted	 que	 soy	 yo	 quien	 ha	 elegido	 esta	 casa	 para	 hospedarnos?	 Fue
Teodorescu	 el	 que	 lo	 exigió	 cuando	 aterricé	 aquí	 anoche,	 sólo	 para
asegurarse,	claro,	de	que	no	se	produciría	ningún	engaño.	No	se	puede	jugar
con	gente	como	Teodorescu,	cuando	uno	se	mueve	dentro	de	su	terreno.	Tal
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es	 la	causa	de	que	nos	veamos	obligados	a	arreglar	 las	cosas	 rápidamente	y
firmar	los	papeles	sobre	la	marcha.

—¿Cuándo,	concretamente?
—Tan	pronto	podamos	escabullimos	para	ver	al	abogado	con	quien	se	ha

puesto	Mookerjee	de	acuerdo,	dejándolo	todo	dispuesto	legalmente.	Mañana,
quizás,	o	pasado	mañana.	No	puedo	hurtarme	a	 la	vigilancia	de	Teodorescu
más	 que	 el	 tiempo	 requerido	 para	 eso.	 A	 nada	 conduce	 que	 intente	 usted
escaparse	 de	 aquí	 para	 esconderse	 en	 algún	 sitio.	 Teodorescu	 ha	 redactado
toda	 una	 declaración	 que	 yo	 he	 de	 firmar,	 y	 en	 la	 que	 explico	 cómo	mató
usted	a	Jack	Zucker.	Me	indicó	que	debía	decírselo.	Añadiendo	que	si	usted
desaparecía	de	aquí,	el	documento,	una	vez	firmado	por	mí,	iría	a	parar	a	los
policías	de	Scotland	Yard.	Él	no	habla	por	hablar.	También	me	dijo	que	debía
asegurarme	de	que	usted	sabe	que	puede	ser	extraditado	por	haber	cometido
un	crimen.

—¿Se	 atrevería	 usted	 realmente	 a	 firmar	 un	 documento	 así?	—inquirió
Chris—.	 ¿Se	 atrevería	 realmente	 a	 comparecer	 ante	 un	 tribunal	 de	 justicia
para	jurar	que	me	vio	matar	a	Zucker?

—Desde	luego.	Lo	haría,	y	con	inmenso	placer,	llegado	el	caso.	Ya	le	dije
que	exponíamos	mucho	en	el	juego.	Y	por	medio	millón	de	dólares…

Ahora,	 más	 que	 nunca,	 Chris	 experimentó	 la	 impresión	 de	 avanzar	 a
tientas,	 con	 los	 ojos	 vendados,	 por	 el	 laberinto	 de	 una	 jungla	 poblada	 de
devoradores	de	hombres.

—Vamos	 a	 ver…	—dijo—.	 Trate	 de	 ver	 el	 asunto	 con	 sensatez.	 Para
empezar,	el	patrimonio	no	ha	sido	cedido	a	mi	esposa	todavía…

—Usted	limítese	a	dejar	eso	en	manos	de	Mookerjee.
—Bien.	Digamos	que	accedo.	Supongamos	también	que	acepto	el	trato	y

que	me	avengo	a	darle	la	mitad	del	dinero	que	me	consiga.	¿Por	qué	eso	habrá
de	hacer	cambiar	de	idea	a	Teodorescu	con	respecto	a	mí?	Seguirá	pensando
en	quitarme	de	en	medio,	y	al	final	con	más	razón,	por	haberle	engañado.

—Deje	eso	en	manos	de	Mookerjee	también.
Parte	de	los	menudos	y	afilados	dientes	de	Baby	brillaron	entre	sus	labios

al	sonreír.	La	suya	era	una	sonrisa	poblada	de	siniestros	significados.
—Ya	comprendo	—manifestó	Chris—.	Ese	cincuenta	por	ciento	lo	altera

todo	radicalmente.	Más	adelante,	será	Teodorescu	la	persona	eliminada,	y	no
yo.	¿Fue	eso	lo	que	le	pasó	a	Marty	McClure?	¿Se	interpuso	en	el	camino	de
Mookerjee	por	mi	causa?

—¿Ése?	 —inquirió	 Baby	 con	 una	 mueca	 de	 desprecio—.	 Jamás	 tuvo
categoría	 suficiente	 para	meterse	 en	 una	 empresa	 de	 tantos	 vuelos	 como	 la
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que	 enfocaban	 Teodorescu,	 Mookerjee	 y	 Prendergast.	 Sólo	 era	 un	 piojoso
prestamista	que	disponía	de	un	puñado	de	gorilas	para	 recoger	 los	 intereses
producidos	 por	 su	 dinero.	 Fueron	 los	 hombres	 de	 Zucker	 quienes	 lo
liquidaron,	tras	haberse	cargado	él	a	aquél,	por	haberse	dedicado	a	operar	en
su	territorio.

El	 teniente	Greenberger	había	de	apuntarse	un	 tanto,	pensó	Chris.	Había
estado	en	 lo	cierto	al	suponer	que	McClure	y	Zucker	se	habían	enredado	en
una	guerra	urbana	de	bandas.

—Supongo	que	Prendergast	llevaba	por	sí	solo	la	empresa	común	dentro
de	Estados	Unidos	en	los	viejos	tiempos…	—dijo.

—Por	sí	solo,	no.	Con	un	par	de	socios.	Los	hermanos	Wheeler.	Los	dos
hombres	con	quienes	topó	usted	cierta	noche,	en	Boston.

—Así	pues,	¿está	usted	informada	de	ello?
—No	 tanto	 como	 usted	—respondió	Baby,	 irónicamente—.	Después	 de

todo,	Joe	se	limitó	a	decirnos	que	lo	más	probable	era	que	se	encontrara	usted
allí	 al	 producirse	 el	 episodio.	Ahora,	Mookerjee	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
eso.

Los	hermanos	Wheeler,	pensó	Chris,	y	no	el	doctor	Degan	y	su	amigo.	Se
sumaban	 así	 dos	muertos	 ya	 por	 culpa	 de	 la	 envenenada	 herencia	 de	Clive
Valentine.

—Sé	que	Mookerjee	no	tuvo	nada	que	ver	con	ello	—declaró—.	Esta	vez
no	 se	 trata	 de	 él.	 Los	 hombres	 que	 ametrallaron	 a	 la	 pareja	 habían	 estado
siguiéndome…	Vamos	 a	 ver.	 ¿Por	 qué	me	 seguían?	 ¿Quiénes	 diablos	 son?
¿Agentes	del	gobierno?

—O	algo	 por	 el	 estilo.	Hay	 agentes	 que	 realizan	 tareas	muy	 especiales,
acerca	de	los	cuales	el	gobierno	se	pone	en	condiciones	de	poder	decir	que	no
sabe	nada.	Esta	práctica	no	constituye	nada	nuevo.	Mookerjee	dice	que	esos
hombres	desarrollan	su	labor	desde	hace	mucho	tiempo.	En	la	mayor	parte	de
las	ocasiones	actúan	con	frialdad,	procurando	pasar	inadvertidos,	pero	cuando
se	figuran	que	hay	alguien	que	intenta	enfrentárseles	pueden	llegar	a	resultar
francamente	 desagradables	 o	 peligrosos.	 Bueno,	 esto	 es	 cuanto	 me	 contó
Mookerjee	sobre	el	particular.

—¿Le	explicó	por	qué	me	seguían?
—Todo	lo	que	me	dijo	fue	que	desde	su	punto	de	vista	usted	es	un	sujeto

digno	de	merecer	su	atención.	Andan	detrás	de	algo	grande,	de	extraordinaria
importancia,	 contra	 lo	 cual	 intentan	 actuar.	 Puede	 ser	 que	 su	 objetivo	 haya
sido	 ya	 destruido,	 pero	 esto	 es	 un	 asunto	 que,	 al	 parecer,	 no	 les	 preocupa.
Quizá	pretendan	tan	sólo	disponer	de	una	excusa	para	mantenerse	en	nómina.
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Y	para	conseguirlo	no	hay	nada	mejor	para	ellos	que	dar	la	impresión	de	que
todavía	se	mueven	para	desentrañar	el	asunto	de	que	se	ocupan.

—¿Qué	asunto	es	 ése?	¿El	negocio	de	Teodorescu?	¿La	empresa	que	 le
proporcionaba	tanto	dinero	unos	años	atrás?

—Cierto.	 Y	 no	 le	 miento	 al	 asegurarle	 que	 era	 una	 cosa	 realmente
importante,	Jack.	¡Qué	demonios!	¡Si	figuraban	hasta	nueve	países	metidos	en
ella!	Nueve,	nada	menos.	Unos	de	Commie,	otros	nuestros.	Y	la	cosa	iba	en
aumento,	 estaba	 cada	 vez	 a	 mayor	 altura,	 dentro	 del	 gobierno.	 Eran	 muy
numerosos	los	grandes	personajes	que	tenían	que	ver	con	el	asunto…

—¿En	qué	consistía	éste	exactamente?
—No,	no	—Baby	hizo	un	enérgico	movimiento	denegatorio	de	cabeza—.

Mookerjee	me	dijo	que	jamás	debía	ser	explícita	en	lo	tocante	a	tal	punto.	De
todos	modos,	es	igual	que	se	tratara	de	una	cosa	u	otra.	El	caso	es	que	ellos
estaban	haciendo	negocio	con	la	organización.	Era	lo	único	que	les	interesaba.
Lo	mismo	podía	ser	una	cosa	que	otra,	sí.

Chris	vio	que	había	llegado	a	un	callejón	sin	salida.
—Bien	 —dijo	 Chris—.	 ¿Llegó	 a	 explicarle	 Mookerjee	 cómo	 espera

desembarazarse	de	mi	esposa,	con	objeto	de	que	podamos	repartirnos	las	dos
mitades	del	patrimonio?	¿Se	figura	acaso	que	si	confía	tal	misión	a	León	los
demás	vamos	a	quedarnos	sin	presa?

—¿Qué	presa?	—preguntó	Baby,	sombríamente—.	Su	esposa	es	cosa	de
Joe	Prendergast.	Él	es	quien	la	alineó	para	esto,	¿no?

—Ya.	Con	referencia	a	ella,	ustedes	le	dejan	llevar	a	cabo	el	trabajo	sucio,
recogiendo	 nosotros,	 sin	 embargo,	 el	 botín.	 He	 de	 confesarle	 que	 es
verdaderamente	educativo	realizar	negocios	con	su	gente.

—Usted	 irá	 aprendiendo	 sobre	 la	marcha,	Monte.	 Es	 cuanto	 debe	 tener
presente.	—La	joven	se	llevó	un	dedo	índice	a	los	labios	al	oír	unos	crujidos
en	los	peldaños	de	la	escalera—.	Silencio,	ahora.	Ése	es	Michael.

Era	Michael,	efectivamente.	Entró	en	la	habitación	con	las	manos	metidas
en	 los	 bolsillos,	 y	 los	 labios	 fruncidos,	 como	 produciendo	 un	 inaudible
silbido.	Recostado	contra	la	pared,	observó	a	Baby	con	una	fría	expresión	en
el	rostro.

—¿Satisfecho?	—inquirió	ella,	con	desdén.
—Las	he	visto	peores.
—Porque,	 probablemente,	 te	 pusiste	 a	 clavarle	 alfileres,	 sólo	 por

divertirte,	¿no?	De	todos	modos,	¿a	qué	has	venido	aquí	ahora?
—Acabo	 de	 llamar	 al	 hotel	 en	 que	 suponíamos	 que	 se	 había	 alojado	 su

amiguita.	 Se	 encuentra	 allí,	 desde	 luego.	 Alice	 Sanders	 —Michael	 miró	 a
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Chris	 de	 soslayo—.	 La	 señora	 Alice	 Sanders.	 Tiene	 usted	 que	 actuar	 con
cuidado	 en	 esta	 clase	de	 actividades,	 camarada.	El	 esposo	de	 turno	 siempre
resulta	ser	un	tipo	fornido	animado	por	el	deseo	de	propinar	al	conquistador
una	buena	ración	de	nudillos.

—Eso	ha	dejado	de	preocuparme	—replicó	Chris—.	Esta	vez	se	lo	dejaré,
para	que	se	encargue	usted	de	él.

—¿Y	qué?	¿Cree	que	no	podría	acaso?
Michael	se	apartó	 lentamente	de	 la	pared.	Su	puño	derecho	abandonó	el

bolsillo,	 y	 cuando	 Chris	 se	 irguió,	 alerta,	 oyó	 un	 seco	 sonido	 metálico,
descubriendo,	nada	más	bajar	 la	vista,	 quince	 centímetros	de	hoja	de	 acero,
los	de	una	navaja	situada	a	la	altura	de	su	vientre.

—¿Se	da	cuenta?	—señaló	Michael—.	Al	parecer,	 estoy	en	condiciones
de	encargarme	de	usted	 también,	 si	 se	presenta	el	caso.	Los	puños	vienen	a
ser	un	juego	de	taberna,	camarada.	¿Le	apetece	probar	los	suyos	contra	esto?

Chris	sintió	que	se	apoderaba	de	él	una	irritante	sensación	de	impotencia.
—Ahora	mismo,	no,	guapo.	En	otra	ocasión,	quizá.
—Cuando	quiera,	camarada.
—¡Dios	 Santo!	—exclamó	 Baby,	 mirando,	 distante,	 a	 Michael—.	 ¿Por

qué	 no	 dejas	 de	 una	 vez	 de	 andar	 haciendo	 demostraciones	 de	 lo	 duro	 que
eres?	Aquí	nadie	está	causando	problemas,	¿no?	Guárdate	eso.

—Habrá	 tiempo	 para	 todo.	 Saque	 todo	 lo	 que	 lleve	 en	 sus	 bolsillos,
camarada	—ordenó	Michael	a	Chris.

Éste	se	mantuvo	rígido,	con	la	vista	fija	en	la	hoja	de	la	navaja,	calibrando
las	posibilidades	que	se	le	ofrecían	de	apoderarse	de	ella.

Baby	se	apresuró	a	prevenirle.
—No	 hay	 nada	 que	 oponer	 a	 eso.	 Ocurre,	 simplemente,	 que	 él	 quiere

evitar	que	vaya	usted	por	ahí	fuera	llevando	encima	su	dinero	y	su	pasaporte.
Vamos,	no	se	comporte	como	un	necio.

Chris	estaba	convencido	de	haber	oído	mal.
—¿Quiere	decir	que	no	hay	ningún	 inconveniente	en	que	yo	salga	de	 la

casa?	—inquirió.
—No	 sea	 estúpido	 —contestó	 Baby,	 con	 una	 mueca	 de	 cansancio—.

¿Hasta	 dónde	 podría	 llegar	 usted	 careciendo	 de	 dinero	 y	 de	 su	 pasaporte?
Quedará	 autorizado	 para	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 casa,	 como	 cualquier	 otra
persona.	 Excepto	 de	 noche.	 De	 otro	 modo,	 quienquiera	 que	 haya	 podido
localizarlo,	 al	 no	 verle,	 empezaría	 a	 preguntarse	 si	 le	 había	 pasado	 algo,
decidiendo	a	lo	mejor	entrar	aquí	para	averiguarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—Son	 inteligentes,	 ¿eh?	 —comentó	 Michael,	 casi	 con	 orgullo—.	 Esto
viene	 a	 ser	 como	 esas	 normas	 que	 dicta	 con	 la	 mayor	 reserva	 el	 servicio
secreto	 gubernamental…	 Pero,	 claro,	 no	 queremos	 que	 nadie	 curiosee
demasiado	 donde	 no	 debe.	 En	 consecuencia,	 vaya	 dejando	 sobre	 esa	 cama
cuanto	lleve	encima,	para	saber	a	qué	atenernos.

Chris	 vació	 sus	 bolsillos,	 dejando	 sus	 efectos	 sobre	 el	 lecho	 indicado.
Sentía	ahora	una	irritada	admiración	por	los	métodos	de	Teodorescu.	Si	uno
sabía	 que	 el	 huésped	 estaba	 sometido	 a	 vigilancia,	 ¿cómo	 podía	 llevar	 la
preocupación	 a	 sus	 perseguidores	 encandenándolo	 en	 el	 sótano	 de	 la
vivienda?	 Bastaba	 con	 despojarle	 de	 su	 dinero	 y	 credenciales.	 Entonces	 ya
podía	vagar	por	donde	se	le	antojara,	basándose	en	tan	cortas	ataduras,	hasta
el	momento	de	regresar	para	dormir	o	comer.	El	golpe	de	suerte	estaba	en	que
Teodorescu	no	sabía	quién	era	Alice	Sanders,	ni	tampoco	que	un	«salvavidas»
llamado	Simon	Warburton	se	hallaba	a	poca	distancia	de	allí,	suficientemente
cerca	 como	 para	 poder	 ser	 visitado,	 sin	 necesidad	 de	 disponer	 para	 ello	 de
dinero	o	pasaporte.	De	otro	modo,	hubiera	habido	cadenas	en	el	sótano,	con
seguridad.

El	fichero	alfabético,	nada	más	caer	sobre	la	cama,	intrigó	a	Michael.	Lo
señaló	tocándolo	con	la	punta	de	la	navaja.

—¿Qué	es	esto,	camarada?
—Un	sistema	que	ideé	para	ganar	en	las	quinielas	del	béisbol,	en	Miami

—repuso	Chris—.	Estas	cartulinas	son	los	equipos	y	sus	tanteos.
No	había	esperado	salir	del	paso	con	su	explicación,	pero	Michael	pareció

creerle.
—No	se	ha	inventado	ningún	sistema	bueno	para	acertar	en	las	quinielas

—manifestó	luego,	despreciativamente—.	Lo	mismo	da	que	sean	las	nuestras
que	las	suyas.	Por	tanto,	nada	perderá	si	me	hago	cargo	de	estas	cartulinas	en
unión	de	las	otras	cosas.	Puede	conservar	el	pañuelo.	De	esta	manera,	no	se
ensuciará	la	manga	de	la	chaqueta	si	se	le	caen	los	mocos.

—Habré	 de	 llevar	 encima	 un	 poco	 de	 dinero,	 ¿no?	 Supongamos	 que
hallándome	 fuera	de	aquí	quiero	comprar	un	paquete	de	cigarrillos	o	comer
algo…

—¡No	toque	eso!	—La	mano	de	Michael,	 rápida	como	la	cabeza	de	una
serpiente	en	el	ataque,	cubrió	las	monedas	que	Chris	acababa	de	dejar	encima
de	la	cama	cuando	el	joven	estaba	a	punto	de	tocarlas—.	Cigarrillos	ya	tiene
aquí	todos	los	que	pueda	necesitar,	camarada,	y	en	la	cocina	encontrará	todo
lo	 que	 pueda	 apetecerle.	—Apuntó	 con	 el	 pulgar	 a	 Baby—.	Y	 creo	 que	 ni
siquiera	en	Hollywood	podría	dar	con	una	cocinera	con	las	formas	de	ésta.
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Desayunaron	en	la	cocina,	a	base	de	unas	tostadas	chamuscadas	y	huevos
revueltos	con	evidente	 falta	de	destreza,	 siendo	ambas	cosas	preparadas	por
Baby.	Finalizado	el	refrigerio,	Chris	se	decidió	a	hablar	a	sus	acompañantes.
Púsose	en	pie,	estirándose.

—Creo	 que	 voy	 a	 salir,	 para	 echar	 un	 vistazo	 por	 los	 alrededores	 —
anunció.

Nada	 más	 encaminarse	 a	 la	 puerta,	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
contenerse	y	no	echar	a	correr.	Entonces,	llegó	a	sus	oídos	la	voz	de	Michael,
diciéndole	con	firmeza:

—Hágalo,	 si	 le	 apetece,	 camarada.	Los	 alrededores	 son	muy	bonitos.	Y
dejan	de	serlo	un	tanto	cuando	uno	se	aleja.

—¿Tienen	 montada	 una	 buena	 pensión,	 eh?	 ¿También	 hay	 toque	 de
queda?

—Dispone	 del	 mismo	 tiempo	 que	 la	 Cenicienta,	 camarada.	 —Michael
obsequió	al	huésped	con	una	severa	mirada—.	Y	no	se	muestre	codicioso	con
su	 afán	 de	 dar	 paseos	 higiénicos,	 ¿comprende?,	 ya	 que	 cuando	 usted	 está
fuera	la	duquesa	se	encuentra	dentro.	Por	lo	tanto,	debe	darle	una	oportunidad
para	que	también	ella	se	haga	de	unos	ramilletes	de	flores.	Quiero	decir	que
vayan	 alternándose,	 de	 suerte	 que	 yo	 siempre	 tenga	 aquí	 a	 alguien	 que	me
haga	compañía.

—De	no	ser	así,	cambiará	 todo,	¿eh?	—aventuró	Chris.	Michael	asintió,
admirado.

—No	ha	podido	expresarlo	usted	con	mayor	claridad,	ni	más	brevemente,
camarada	—repuso.
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Una	 vez	 fuera	 de	 la	 casa,	 Chris	 se	 tomó	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
orientarse.	Constituía	un	esfuerzo	terrible	para	sus	nervios	haraganear	por	allí,
con	las	manos	en	los	bolsillos,	pretendiendo	recrearse	en	el	húmedo	ambiente
de	 una	 mañana	 londinense	 coronada	 de	 nubes,	 percibiendo	 el	 olor	 de	 las
aguas	 del	 Támesis,	 flotando	 en	 el	 aire,	 pero	 se	 previno	 a	 sí	 mismo	 que
cualquier	 signo	 de	 impaciencia	 podía	 ser	 fatal.	 Si	 Michael	 le	 estaba
observando	desde	una	de	las	ventanas,	su	actitud	podía	sugerirle	no	solamente
que	había	concebido	algún	plan	de	acción	sino	que	además	se	había	planteado
los	tiempos	de	su	puesta	en	práctica.

Cuando	comprendió	que	había	transcurrido	un	espacio	de	tiempo	más	que
suficiente	para	mitigar	 la	desconfianza	de	Michael,	se	encaminó	cojeando	al
río,	descubriendo	poco	después	que	los	conductores	de	Londres,	a	diferencia
de	los	que	circulaban	por	Miami,	estaban	dispuestos	a	correr	los	riesgos	que
en	 ocasiones	 implicaba	 atender	 a	 un	 practicante	 del	 autostop.	 Uno	 de	 los
primeros	 a	 quienes	 hizo	 la	 seña	 internacional	 con	 el	 pulgar	 extendido,	 un
ciudadano	 fornido	y	 animoso,	 se	 jugó	 la	 vida	 y	 el	 coche	para	 estacionar	 su
vehículo	en	medio	del	 tráfico	de	Grosvenor	Road,	 llevándolo	 luego	hasta	el
puente	 de	 Westminster,	 facilitándole,	 además,	 una	 explicación	 sobre	 el
carácter	y	el	emplazamiento	del	Middle	Temple.	A	continuación,	fue	recogido
por	 otro	 conductor	 a	 la	 entrada	 del	 puente,	 un	 sacerdote	 que	 se	movía	 por
entre	 los	 restantes	 vehículos	 con	 una	 inocencia	 que	 helaba	 la	 sangre	 en	 las
venas,	olvidando	frecuentemente	las	normas	de	la	circulación	más	generales.
De	 este	 último	 coche	 se	 apeó	 en	 el	 Victoria	 Embankment,	 directamente
enfrente	de	la	entrada	del	Middle	Temple	Lane.

El	 reloj	 parecía	 haberse	 detenido	 doscientos	 años	 atrás	 en	 la	 zona	 del
Temple.	Los	edificios	georgianos,	las	silenciosas	calles,	sin	tráfico,	los	graves
rostros	de	los	transeúntes,	algunos	ataviados	con	pelucas	y	togas,	avanzando
con	 las	 manos	 invariablemente	 cogidas	 a	 la	 espalda,	 informándole	 con	 los
más	granados	acentos	de	Oxbridge,	y	en	tono	de	excusa,	que	sí,	que	conocían
la	existencia	del	señor	Warburton,	pero	no	así	las	señas	de	su	despacho,	todo,
en	suma,	provenía	de	un	amable	pasado.	Con	la	visión	de	las	zonas	cubiertas
de	 césped,	 sintió	 una	punzada	de	 nostalgia.	Los	 impecables	 céspedes	 de	 un
verdor	borroso,	de	Inglaterra,	le	nacían	recordar	la	primera	vez	que	pisara,	en
Wimbledon,	aquella	hermosa	alfombra	natural.	Era	de	una	 textura	 increíble,
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como	increíble	parecía	la	forma	con	que	en	aquella	botaba	la	pelota.	El	único
inconveniente	 de	 Wimbledon	 era	 que	 dejaba	 a	 un	 jugador	 en	 pésimas
condiciones	con	vistas	a	posteriores	actuaciones,	incluso	sobre	céspedes	como
los	que	se	tienen	en	Forest	Hills	o	Germantown.

La	 tentación	 era	 demasiado	 fuerte	 para	 que	 pudiese	 resistirse	 a	 ella.	 Se
inclinó	 rígidamente,	 oprimiendo	 con	 una	 mano	 la	 hierba.	 El	 césped	 era
plumoso	 cuando	 se	 aplicaba	 la	 mano,	 y	 extrañamente	 resistente	 si	 se
incrementaba	la	presión.

—Un	 poco	 bajo	 queda	 siempre	 el	 salto	 —había	 señalado	 Frenchy	 la
primera	vez—,	aunque	correcto.	Siempre	correcto.

Siempre	 correcto.	No	 como	 el	 que	 le	 hacía	 dar	 aquel	menudo	 y	 traidor
tendón…

—¿Señor	Monte?
El	 amargo	 pasado,	 de	 repente,	 se	 convertía	 en	 el	 amenazador	 presente.

Chris	se	incorporó,	poniéndose	en	guardia,	pero	el	hombre	que	tenía	delante
parecía	 inofensivo.	 Era	 un	 hombre	 pequeño	 y	 grueso,	 con	 toga,	 pero	 sin
peluca.	Unos	blancos	cabellos	muy	escasos	se	movían	en	su	cabeza,	agitados
por	la	brisa.	Sin	embargo,	nunca	se	sabe…

—Usted	dirá.
—Usted	es	Christopher	Monte,	el	jugador	de	tenis,	¿verdad?
—En	efecto.
—Esto	 es	 un	 gran	 honor	 para	 mí.	 Me	 llamo	 Cockrell,	 señor,	 y	 debo

explicarle	que	mi	esposa	y	yo	 fuimos	grandes	admiradores	suyos.	Mi	mujer
jugó	 en	 diversos	 torneos	 durante	 su	 juventud.	 En	 cierta	 ocasión	 ganó	 a
Suzanne	Lenglen	por	tres	sets,	en	Roland	Garros.	Harkness	era	el	apellido	que
utilizaba	entonces.	Me	imagino	que	no	habrá	oído	hablar	de	ella…

—No.	Lo	siento.
—Bueno,	bueno,	eso	fue	hace	muchos	años,	y	ella	nunca	estuvo	entre	las

primeras	 jugadoras,	 realmente.	 Sin	 embargo,	 si	 pudiera	 conocerle,	 si	 usted,
por	suerte,	tuviera	libre	esta	noche…

—Pues	 no.	 He	 venido	 aquí	 para	 ocuparme	 de	 ciertos	 negocios	 y	 no
dispongo	 de	 mucho	 tiempo	 para	 mí.	 Ahora,	 es	 posible	 que	 usted	 pueda
ayudarme	ahora	mismo.	Busco	a	un	abogado	llamado	Simon	Warburton,	pero
ninguna	de	las	personas	a	quienes	he	preguntado	han	sabido	decirme	las	señas
de	su	bufete	o	despacho.

Cockrell	dejó	oír	una	risita	casi	sin	abrir	los	labios.
—Entonces,	éste	es	un	feliz	encuentro	para	los	dos,	porque	yo	sí	conozco

su	 dirección.	—El	 hombre	 extendió	 un	 brazo,	 señalando—.	Ese	 edificio	 de
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ahí	es	el	que	a	usted	le	interesa.	Es	un	profesional	muy	conocido	Warburton.
Sí,	 de	 veras.	 ¡Ah!	 Si	 no	 dispone	 de	 tiempo	 para	 cenar,	 ¿qué	 le	 parece	 si
tomáramos	un	pequeño	refrigerio	en	compañía	de	mi	mujer…?

—Sinceramente:	 no	 me	 es	 posible	—contestó	 Chris,	 preparándose	 para
escabullirse.

Aquel	 entusiasta	 regordete	 del	 tenis,	 salido	 de	 no	 sabía	 dónde,	 parecía
demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto.	Michael	 había	 aludido	 a	 los	 servicios	 de
espionaje.	 Si	 la	 CIA	 se	 procura	 la	 colaboración	 de	 ejecutivos	 de	 segundo
orden,	 ¿por	 qué	 no	 habían	 de	 buscar	 sus	 camaradas	 británicos	 tipos
persuasivos	de	la	clase	de	Cockrell?

—¿Me	 hará	 el	 favor	 de	 presentar	 a	 su	 esposa	 mis	 respetos?	 —añadió
Chris.

—Haré	algo	mejor	que	eso	—Cockrell,	al	ver	que	Chris	echaba	a	andar,	le
siguió	a	tiempo	que	sacaba	de	debajo	de	sus	ropas	una	pluma	y	un	sobre	muy
arrugado—.	 Espero	 que	 no	 le	 parezca	 esto	 una	 impertinente	 petición…
¿Querría	concederme	su	autógrafo	para	ella?	Siempre	fue	una	arrebatada	fan
suya,	y	cuando	sufrió	la	lesión…	Bueno,	los	dos	nos	sentimos	muy	afectados.

Sintiéndose	él	mismo	también	bastante	afectado,	Chris	firmó	en	el	sobre	y
vio	 cómo	 el	 hombre	 se	 alejaba	 haciendo	 un	 alegre	 ademán	 de	 despedida	 y
agitando	su	sobre	al	aire.	Un	miembro	del	departamento	de	paranoicos,	pensó.
Uno	 empieza	 a	 creer	 que	 todas	 las	 personas	 que	 ve	 están	 dedicadas	 a
perseguirle	 y	 así,	 al	 final,	 se	 acaba	 fácilmente	 en	 una	 celda	 de	 paredes
acolchadas.	 También	 puede	 suceder	 que	 uno	 actúe	 un	 tanto	 a	 la	 ligera	 al
enjuiciar	a	alguien,	dando	crédito	a	quien	le	habla	por	lo	que	ve,	y	entonces	se
expone	a	que	lo	maten.	Una	difícil	elección,	a	decir	verdad.

La	oficina	de	Warburton	resultó	no	ser	del	 todo	una	reliquia	del	pasado,
como	ocurría	con	sus	alrededores,	pero	todavía	sugería	la	idea	de	que	él	había
aceptado,	refunfuñando,	las	cosas	del	siglo	veinte.	La	antecámara,	de	blancas
paredes	y	piso	de	madera	dura,	 daba	 la	 impresión	de	haber	 sido	 amueblada
varias	generaciones	atrás.	El	arrugado	oficinista,	ante	su	mesa	de	trabajo,	y	la
secretaria,	 de	mediana	 edad,	 frente	 a	 su	máquina	 de	 escribir,	 encajaban	 en
aquel	instante.	Solamente	la	máquina	de	escribir,	de	formas	aerodinámicas	y
electrónica,	parecía	despegarse	de	ambos.

Beth	 se	 hallaba	 sentada	 sobre	 el	 borde	 de	 una	 silla	 de	 respaldo	 recto,
haciendo	pensar,	descubrió	a	primera	vista	Chris,	en	un	corredor	con	los	pies
apoyados	en	 los	bloques	de	salida,	esperando	el	pistoletazo	del	árbitro	de	 la
carrera.	 En	 un	 segundo	 repaso,	 notó	 que	 se	 había	 cambiado	 de	 atuendo,
sustituyendo	 el	 anterior	 por	 otro	 menos	 llamativo,	 que	 si	 bien	 no	 era	 tan
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psicodélico	 como	 el	 del	 aeropuerto,	 distaba	 todavía	 de	 ser	 un	 modelo	 que
suscitara	 sosiego.	 Una	 vez	 más,	 comprobó	 que	 era	 una	 mujer	 de
extraordinario	 atractivo	 en	 su	 estilo,	 con	 la	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 un	 tipo
como	Baby,	abrumadora	con	su	sola	presencia.	Beth	era	el	canon,	el	modelo
útil	para	calibrar	comparativamente	todo	lo	que	un	hombre	podía	pedir.

Abandonó	de	un	saltito	la	silla	al	verle	en	la	puerta,	y	luego,	como	si	de
repente	se	hubiera	dado	cuenta	del	sitio	en	que	se	hallaba,	se	le	acercó	seria,
digna,	 saludándole	 con	 un	 gracioso,	 con	 un	 cariñoso	 pellizco	 en	 la	 mejilla
muy	propio	de	esposa	afectuosa.

—Le	 presento	 a	 mi	 marido	 —dijo	 Beth	 al	 empleado,	 que	 había
contemplado	 la	 escena	 con	 sonriente	 interés—.	 Y	 este	 señor	 —añadió
mirando	 a	 Chris—	 es	 Blackburn.	Me	 ha	 dicho	 que	 el	 señor	Warburton	 no
tardará	en	llegar.

—Así	es,	en	efecto	—contestó	Blackburn.	Si	sus	interlocutores	abrigaban
alguna	 duda	 sobre	 la	 falsedad	 de	 su	 impecablemente	 blanca	 y	 brillante
dentadura,	el	detalle	quedaba	revelado	enseguida	mediante	los	 leves	sonidos
metálicos	que	producía	al	hablar—.	Pronto	se	encontrará	aquí.	Si	me	permite
ofrecerle	una	silla,	señor…

—No,	 gracias,	 no	 se	 moleste	 —Chris	 señaló	 la	 puerta	 abierta	 del
despacho,	 al	 fondo	 de	 la	 antecámara—.	 Quisiera	 hablar	 con	 mi	 esposa	 en
privado,	ahora.	¿Podríamos	utilizar	esa	habitación?

Blackburn	pareció	sobresaltarse.
—Es	que	es	 la	del	señor	Warburton,	señor…	No	me	dijo…	En	realidad,

yo	no	sé…
—Está	bien	—repuso	Chris,	compadecido	del	hombre.	Aquélla	debía	de

ser	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 Blackburn	 escuchaba	 tan	 ultrajante
sugerencia—.	Nos	puede	servir	el	pasillo	exterior	también.

Sacó	a	Beth	afuera,	cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas.	Inmediatamente,	la
joven	permaneció	entre	sus	brazos	durante	todo	el	tiempo	que	duró	su	largo,
satisfactorio	y	nada	conyugal	beso.

—¡Oh!	 Lo	 necesitaba	 —dijo	 ella	 cuando	 hubo	 recuperado	 el	 aliento.
Después	agregó,	en	tono	bajo,	cargado	de	tensión—:	¿Dónde	estuviste?	¿Qué
pasó	con	aquella	muchacha?	¿Marcha	todo	bien?

—Las	 cosas	 se	 han	 complicado.	 Teodorescu	 acaba	 de	 entrar	 en	 escena,
dominando	 la	situación.	¿Te	fijaste	en	aquel	sujeto	que	acompañaba	a	Baby
en	el	aeropuerto?

—¿Baby?
—La	pelirroja.	¿Viste	al	tipo	que	iba	con	ella?
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—Si	 te	 refieres	 al	 del	peinado	afeminado	y	 ropas	 ajustadas,	 sí.	 ¿Qué	ha
pasado	con	él?

—Es	 el	 guardaespaldas	 de	 Teodorescu.	 Un	 criminal,	 realmente.
Teodorescu	 lo	 sacó	 de	 no	 sé	 dónde	 encargándole	 el	 papel	 de	 guardián	 de
Baby	y	de	mí	en	su	casa	de	Chelsea.	Hacia	allí	tendré	que	irme	ahora	mismo,
precisamente.	Y	en	ese	sitio	seguiré	durante	uno	o	dos	días	más.

Beth	hizo	un	esfuerzo	para	comprender	bien	aquello,	diciendo:
—¿Quieres	 decir	 que	 vas	 a	 hospedarte	 allí?	 Pero,	 ¿por	 qué?	No	 pienso

dejarte	marchar,	Chris.	Tú	me	dijiste	que	esa	joven	era	puro	veneno.	Ella	no
voló	 desde	Miami	 hasta	 aquí	 con	 la	 intención	 exclusiva	 de	 saludarte	 en	 el
aeropuerto.

—Por	supuesto.	Baby	se	presentó	aquí	para	identificarme	ante	Michael,	el
guardaespaldas	 de	Teodorescu,	 y	 disponer	 ellos	 a	 continuación	 lo	 necesario
para	la	celebración	de	mi	funeral.	Ha	sucedido,	sin	embargo,	lo	que	me	figuré.
Lo	que	ella	desea,	de	veras,	es	cerrar	un	trato	conmigo,	aquel	por	el	cual	se
me	asigna	la	mitad	del	patrimonio.	¿Te	das	cuenta	de	cómo	va	a	funcionar	la
cosa?	 Yo	 engaño	 a	 Baby,	 ella	 engaña	 a	 Michael,	 y	 entretanto	 tú	 y	 yo
comparecemos	ante	la	justicia	en	unión	de	Warburton,	haciéndonos	cargo	de
tu	dinero.	Todo	muy	simple.

—Claro	—contestó	 Beth—.	 Eso	 es	 tan	 simple	 como	 calcular	 el	 tiempo
que	eres	capaz	de	sostener	un	paquete	de	dinamita	con	su	mecha	encendida
hasta	el	momento	en	que	explote.	Chris:	 todavía	queda	por	explicar	por	qué
tienes	 que	 volver	 a	 esa	 casa	 y	 quedarte	 en	 ella,	 en	 compañía	 de	 Baby	 y
Michael…

—Los	dos	me	han	hecho	saber	que	no	 tengo	más	 remedio	que	proceder
así.	 Ese	 tipo	 puerco	 de	Michael	 no	me	 preocupa	 demasiado,	 pero	Baby	 ha
sabido	pararme	los	pies.	Me	notificó	claramente	que	si	ensayaba	alguna	treta
haría	que	 fuese	detenido	como	asesino	de	Jack	Zucker.	No	quería	decírtelo,
querida,	pero	lo	cierto	es	que	a	base	de	la	historia	que	ha	urdido	y	teniendo	en
cuenta	que	la	Policía	de	Miami	está	dispuesta	a	aceptar	cualquier	sugerencia
que	 conduzca	 a	 sus	 agentes	 a	 sacarles	 de	 la	 situación	 apurada	 en	 que	 se
hallan,	 ella	 podría	 enviarme	 a	 la	 silla	 eléctrica.	 Escondiéndome,	 tampoco
ganaría	nada.	Lanzada	 la	Policía	de	aquí	 tras	de	mí,	nunca	me	sería	posible
comparecer	contigo	ante	el	juez	a	su	debido	tiempo.	¿Qué	sucedería	entonces
con	tu	herencia?

—Con	nuestra	herencia.
—No	habría	herencia	para	nadie,	entonces.	Lo	que	nosotros	necesitamos

es	 disponer	 de	 tiempo,	 de	 unos	 cuantos	 días,	 a	 lo	 sumo,	 y	 podremos
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conseguirlo	actuando	de	la	forma	que	ya	te	he	dicho.	¿Lo	entiendes	todo	ya?
—Sí,	 y	 sigue	 sin	 gustarme	 tu	 plan	 —replicó	 Beth—.	 Lo	 que	 no

comprendo	es	lo	de	Teodorescu.	¿Qué	es	lo	que	tiene	que	ver	con	Mookerjee
o	su	joven	amiga?	¿Y	cómo	ha	llegado	a	entrar	en	relación	con	ellos?

—Supongo	 que	 por	 la	 misma	 vía	 que	 ha	 conseguido	 conocer	 a
Prendergast,	 porque	 con	 toda	 seguridad	 que	 conoce	 a	 éste.	 Aquí	 es	 donde
entra	el	Gran	Hermano.	Por	lo	que	yo	aprecio,	Teodorescu	estaba	valiéndose
del	negocio	de	Clive	Valentine	para	encubrir	algún	otro	tipo	de	actividad.	Una
actividad	 de	 gran	 importancia,	 dice	 Baby.	 Afirma	 también	 que	 abarcaba	 a
nueve	 países,	 estando	 implicadas	 en	 ella,	 dentro	 de	 los	 mismos,	 altas
personalidades.	Siendo	así,	tenía	que	ser	importante,	claro.

—Pues	 entonces	 estabas	 equivocado	 al	 considerar	 la	 causa	 de	 las
investigaciones	de	aquellos	hombres	cerca	de	ti,	Chris.	Ha	de	tratarse	de	algo
que	tenga	que	ver	con	el	espionaje.

—Sí.	 Había	 pensado	 en	 eso	 ya.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 el	 campo	 de	 acción
estaba	 dividido	 y	 cada	 una	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	 hemos	 venido
tropezando	a	lo	largo	del	camino	poseían	un	fragmento	de	aquélla.	A	eso	se
refieren	las	fichas	de	Prendergast;	se	trabajaba	en	las	ciudades	relacionadas	en
ellas.	Y	Teodorescu	 era	 el	 jefe	 supremo.	 La	 persona	 clave.	 Esto	 constituye
una	revelación	para	nosotros	en	cierto	modo.	Warburton	ya	había	marcado	a
Teodorescu	como	un	ser	detestable,	así	que	cuando	le	pongamos	al	corriente
de	esto	no	se	sentirá	demasiado	sorprendido.

Beth	no	se	daba	por	vencida	fácilmente.
—Eso	no	cambia	nada.	Todavía	sigue	siendo	una	locura	que	tú	te	vuelvas

a	la	casa	que	has	dicho,	donde	te	esperan	Baby	y	Michael.	Y	si	te	figuras	que
puedes	confiar	en	la	chica…

—Yo	creo	que	sí.	Oye,	Beth,	si	lo	que	te	preocupa	es	que	esté	cerca	de	la
muchacha…

—¡Oh!	 ¡No	seas	estúpido!	—respondió	Beth,	 iracunda—.	Si	 con	ello	 se
logra	que	no	sufras	daño	alguno,	¿crees	que	puede	importarme	a	mí	poco	ni
mucho	que	te	acuestes	con	Baby?

—¿No	 te	 importaría?	 ¿De	 veras?	 —inquirió	 él,	 deliberadamente
provocador.

—Pues	no.	—A	continuación,	 tal	 como	supuso	Chris	que	 iba	a	 suceder,
afloró	en	la	joven	su	auténtica	e	ingenua	honestidad,	sobreponiéndose	a	todo
—.	Bueno,	quizá	sí.	Sea	lo	que	fuere,	ella	no	especificó	como	parte	del	trato
un	servicio	como	semental,	¿verdad?

Chris	denegó	con	un	movimiento	de	cabeza.
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—Al	participar	en	su	juego,	cariño,	estoy	pensando	en	el	dinero	y	no	en	el
sexo.	Pienso	exclusivamente	en	el	dinero.	Por	eso	confío	en	ella.	Y	esto	viene
a	ser	más	inteligente	que	lo	de	hacer	lo	posible	para	ser	devuelto	a	Miami	con
las	manos	esposadas.	Mira,	deja	de	preocuparte	tanto	de	una	vez.	Ninguno	de
los	miembros	de	esta	pandilla	 imaginaba	en	absoluto	que	yo	fuese	capaz	de
plantarme	 en	 Londres,	 y	 todavía	 se	 sienten	 desconcertados	 al	 ver	 que	 he
logrado	 mi	 propósito.	 En	 consecuencia,	 dispongo	 al	 menos	 de	 un	 poco	 de
tiempo	antes	 de	que	puedan	planear	 sus	próximos	movimientos.	Entretanto,
Baby	se	interpondrá	entre	ellos	y	su	objetivo.	Y	ya	has	podido	ver	que	no	me
encuentro	encerrado	bajo	llave	en	la	casa.

—Sí,	pero	acabarán	por	encerrarte	allí.
—No	harán	tal	cosa.	—Chris	empujó	con	un	codo	la	puerta—.	Vamos	a

sentarnos	ahora	en	la	oficina.	Por	culpa	de	mi	condenada	lesión	de	rodilla,	no
me	siento	nada	bien	plantado	aquí,	de	pie.

Era	un	ardid	no	muy	leal,	reconoció	para	sí,	sintiéndose	culpable,	pero	ya
se	había	dado	cuenta,	merced	a	cierta	experiencia,	que	la	más	leve	sugerencia
de	sufrimiento	por	su	parte	bastaba	para	borrar	de	la	mente	de	Beth	cualquier
otra	cosa.	Tal	había	sido	su	objetivo	ahora.	Consintió	por	ello	que	le	ayudara
a	dejarse	caer	sobre	una	de	 las	sillas	de	 la	antecámara	de	Warburton,	donde
Blackburn,	entre	continuos	castañeteos	de	dientes,	se	apresuró	a	explicarle	de
qué	manera	 la	 humedad	de	Londres	 afectaba	 a	 las	 articulaciones	 en	 aquella
época	 del	 año.	 Entonces,	 abordó	 decididamente	 el	 tema	 del	 reumatismo.
Ordinariamente…

Fue	 interrumpido	en	medio	de	 su	 frase	al	 abrirse	una	puerta.	El	hombre
que	 entró	 allí,	 con	 aire	 decidido,	 tocado	 con	 un	 sombrero	 hongo,	 colocado
horizontalmente	sobre	su	cabeza,	paraguas	al	brazo,	era	pequeño	y	delgado,
pero	compensaba	enormemente	su	aspecto	físico,	observó	Chris,	su	apostura
militar,	erguida,	y	unos	vivos	modales.

—Buenos	días,	señor	Warburton	—dijo	la	secretaria	desde	su	máquina	de
escribir.

—Buenos	días,	señor	—saludó	Blackburn,	haciéndose	cargo	del	sombrero
de	hongo	y	el	paraguas—.	Estos	señores	han	estado	esperándole	para	hablar
con	usted.

—¡Oh,	 no!	—medió	Beth—.	Nosotros	 a	 quien	 queríamos	 ver	 es	 al	 otro
señor	Warburton.	Hablo	del	señor	Simon	Warburton.

—¿De	 veras?	 —El	 hombre	 la	 miró	 sonriendo,	 complacido,
evidentemente,	por	lo	que	estaba	viendo—.	Es	que	yo	soy	Simon	Warburton.
Le	aseguro	que	no	hay	otro	por	aquí.
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De	pronto,	Chris	se	sintió	terriblemente	inquieto.	A	juzgar	por	la	rapidez
con	que	el	color	se	 iba	retirando	de	 la	cara	de	Beth,	no	era	él	solo	quien	se
sentía	así.

—Pero	 es	 que	 debe	 de	 haber	 otro	 —declaró	 Beth,	 esforzándose
desesperadamente	 por	 imponer	 su	 idea,	 para	 ella	 lógica,	 a	 aquel	 Simon
Warburton	terco	y	alarmado	ahora,	que	tenía	plantado	enfrente—.	Nosotros	lo
conocimos	 ya.	Nos	 pidió	 que	 viniéramos	 aquí.	 Tal	 es	 el	motivo	 de	 nuestra
presencia…

Chris	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Pasemos	 a	 su	 despacho	—dijo	 al	 hombre—.	Me	parece	 que	 es	mejor

que	oiga	esto	desde	el	principio.
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No	se	necesitaba	mucho	tiempo	para	referir	la	historia,	descubrió	Chris,	si
uno	se	atenía	escuetamente	a	los	hechos	del	caso	y	dejaba	a	un	lado	todo	lo
relacionado	 con	 la	 complicada	 operación	 internacional	 de	 Teodorescu	 y	 el
contraataque	 del	 Gran	 Hermano.	 La	 aparición	 del	 impostor	 en	 Miami,	 la
descripción	 del	 testamento	 de	 Clive	 Valentine,	 las	 condiciones	 sobre	 el
casamiento,	 la	desilusión	acabada	de	sufrir…	Esto	era	todo.	Y	el	Warburton
auténtico	 demostró	 ser	 un	 buen	 oyente,	 dedicado	 a	 la	 tarea	 de	 saturar	 la
habitación	de	un	aromático	tabaco	de	pipa	acomodado	en	su	sillón,	desde	el
lado	 opuesto	 de	 la	 mesa,	 mirándoles	 atentamente,	 imponiéndose	 de	 todo,
sintiendo,	desde	luego,	la	tentación,	de	vez	en	cuando,	de	despegar	los	labios
para	formular	un	comentario,	logrando	reprimirse	siempre,	en	cada	ocasión.

Hasta	aquel	momento,	todo	marchó	bien.
Luego,	 en	 la	 sesión	 de	 preguntas	 y	 respuestas	 que	 siguió	 a	 lo	 anterior,

todo	marchó	mal.	Y,	como	tuvo	que	reconocer	Chris	mentalmente,	la	culpa	de
eso	no	era	imputable	a	Warburton.	Había	que	ponerse	uno	en	su	lugar…	¿Con
qué	 se	 enfrentaba	 entonces?	 Con	 una	 joven	 pareja	 americana	 caída
literalmente	del	cielo.	Con	un	supuesto	señor	Monte	que	no	podía	enseñarle
documentación	 alguna.	 Con	 una	 supuesta	 señora	 Monte	 que	 tenía	 un
pasaporte	 expedido	 a	 nombre	 de	 Elizabeth	 Jones,	 pero	 que	 vivía	 bajo	 el
nombre	 de	 Alice	 Sanders	 en	 el	 Wilbraham,	 en	 tanto	 que	 su	 marido	 se
hospedaba	en	otra	parte,	en	una	casa	cuyas	señas	no	quería	dar.

Esto	resultaba	muy	complicado,	como	para	hacer	que	Warburton	chupara,
nerviosamente,	 con	 más	 energía	 su	 ya	 de	 por	 sí	 humeante	 pipa.	 Y	 la
complicación	inicial	no	hacía	más	que	intensificarse	después.

No,	 el	 impostor	 no	 había	 presentado	 credencial	 alguna,	 ni	 tampoco	 le
había	sido	pedida.	Dos	personas,	sin	embargo,	un	tal	Joseph	Prendergast,	de
Boston,	y	un	tai	Martin	McClure,	de	Miami	Beach,	habían	hecho	—o	decían
haber	 hecho—	 indagaciones	 acerca	 de	 Simon	 Warburton,	 de	 la	 corte	 de
justicia	del	Middle	Temple,	informando	favorablemente	acerca	de	él.	¿Dónde
paraban	 aquellos	 hombres,	 quienes	 podían	 ser	 útiles	 a	 la	 hora	 de	 aclarar	 el
asunto?	 Bueno,	 pues	 el	 paradero	 actual	 de	 Joseph	 Prendergast	 era
desconocido.	Y	Martin	McClure	había	muerto.

Fue	 al	 llegar	 a	 este	 punto,	 vio	 Chris,	 cuando	 Warburton,	 que	 hasta
entonces	 había	 estado	 insistiendo	 en	 su	 interrogatorio,	 animado	 por	 una
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especie	 de	 obstinada	 esperanza	 de	 desembocar	 en	 un	 resultado	 correcto,
adoptó	una	expresión	de	fascinada	incredulidad	con	respecto	a	cuanto	estaba
oyendo.

¿Habían	llegado	a	ver	en	realidad	el	señor	o	la	señora	Monte	alguna	copia
del	 testamento?	 El	 señor	 Monte	 se	 volvió	 hacia	 la	 señora	 Monte
inquisitivamente,	 y	 la	 señora	 Monte,	 al	 parecer	 ahora	 más	 en	 apuros	 que
nunca,	 denegó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Por	 lo	 visto,	 el	 impostor	 se
había	limitado	a	darle	cuenta	de	las	condiciones	señaladas	en	el	documento.

—Pero…	¡Dios	Santo!	—exclamó	Warburton,	una	vez	recobrado	de	esta
última	 sorpresa—,	 al	 serles	 descritas	 las	 condiciones	 de	 este	 peculiar…
¡ejem!…	testamento,	¿cómo	es	que	no	se	les	ocurrió	a	ustedes	consultar	con
un	 abogado?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 hicieron	 representar	 por	 uno?	 ¿Por	 qué	 no	 se
dirigieron	a	las	autoridades	de	nuestro	país	para	averiguar	qué	demonios	había
sido	puesto	en	marcha?	—La	mirada	de	Warburton	pasó	del	rostro	de	uno	al
otro—.	No,	claro	que	no.	Si	alguien	nos	ofrece	un	saco	lleno	de	diamantes	por
un	chelín	 lo	mejor	es	no	hacer	ninguna	pregunta,	ya	que	de	 lo	contrario	 los
diamantes	en	cuestión	pueden	desaparecer.

Chris	empezó	ahora	a	sentirse	irritado.
—Sucede	—dijo—	que	yo	formulé	algunas	preguntas,	pudiendo	por	ello

asegurarle	 que	 es	 un	 hecho	 cierto	 la	 existencia	 de	 un	 tal	 Clive	 Valentine,
quien	 dejó	 un	 patrimonio	 de	 varios	 millones.	 Y	 si	 se	 consideran	 todas	 las
molestias	que	nuestro	falso	amigo	se	tomó	para	hacer	saber	a	la	señora	Monte
que	 tenía	 derecho	 a	 aquél,	 hay	 que	 pensar	 que	 hablaba	 en	 serio.	 Yo	 diría,
señor	Warburton,	que	lo	más	inteligente	por	su	parte,	en	estas	circunstancias,
es	prescindir	de	las	conferencias	sobre	moral	para	ayudarnos	a	averiguar	qué
hay	detrás	de	todo	este	tinglado.	Y	cuál	es	la	posición	de	la	señora	Monte	en
lo	 tocante	 a	 derechos	 sobre	 el	 patrimonio.	 Yo	 no	 logro	 imaginarme	 a	 ese
personaje	sacándose	la	historia	de	la	manga,	sin	más.	Si	existe	algún	vestigio
de	verdad	en	todo	lo	que	a	ella	le	contó,	la	señora	Monte	sólo	dispone	de	una
semana	 de	 tiempo	 para	 presentar	 su	 reclamación	 legal	 de	 la	 herencia
Valentine.	Esto	significa	que	hemos	de	actuar	con	rapidez.

—Pero	 en	 diferentes	 direcciones	 —repuso	 Warburton,	 secamente—.
Lamento	que	a	la	señora	Monte	se	le	haya	presentado	este	problema,	pero	yo
no	soy	su	abogado	y	no	voy	a	intentar	resolvérselo.	Mi	problema	estriba	en	la
utilización	de	mi	identidad	por	una	persona	desconocida,	probablemente	con
fines	ilegales.	Es	posible	que	éste	no	sea	tan	grave	como	el	suyo;	ahora	bien,
para	 mí	 es	 muy	 preocupante.	—Descolgó	 el	 teléfono—.	 Efectivamente,	 es
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cosa	de	 la	Policía.	Tengan	 la	bondad	de	escuchar	 lo	que	voy	a	comunicar	a
Scotland	Yard…

—Deje	ese	teléfono	—ordenó	Chris.
—Mi	querido	señor…
—Déjelo.	Obrando	así	cometería	el	mayor	de	los	errores	de	su	vida.
—¿Sí?	 —La	 expresión	 del	 rostro	 de	 Warburton	 era	 una	 mezcla	 de

condescendencia	 y	 cortés	 desconcierto.	 Sin	 embargo,	 lentamente,	 volvió	 a
colocar	el	receptor	telefónico	en	su	sitio—.	Ignoro	qué	es	lo	que	desea	usted
darme	a	entender,	señor	Monte.

—Se	lo	explicaré	utilizando	las	palabras	más	corrientes,	entonces.	Acaba
de	decir	que	usted	no	es	el	abogado	de	mi	esposa,	pero	está	equivocado.	Por
lo	que	a	nosotros	dos	se	refiere,	es	usted	nuestro	abogado	desde	el	momento
en	 que	 nos	 sentamos	 aquí.	 Esto	 significa	 que	 cuanto	 le	 he	 contado	 tiene	 el
valor	de	una	información	confidencial,	reservada.	Si	usted	llega	a	dar	cuenta	a
la	 Policía	 o	 a	 cualquier	 otra	 persona	 de	 mis	 palabras	 o	 parte	 de	 ellas	 sin
nuestro	 permiso,	 recurriremos	 sin	 rodeos	 a	 su	 asociación,	 como	 quiera	 que
ésta	 sea	 denominada	 aquí,	 alegando	 que	 ha	 infringido	 la	 ética	 profesional.
Entonces	ya	no	tendrá	que	preocuparse	por	el	daño	que	a	su	reputación	haya
producido	nuestro	misterioso	bromista.	Usted	mismo	se	habrá	encargado	de
arruinar	la	misma.

—Comprendido	—aceptó	Warburton,	 y	Chris	 no	 tuvo	más	 remedio	 que
sentir	admiración	por	su	forma	de	controlarse—.	¿Es	usted	un	fugitivo	de	la
Policía,	señor	Monte?

—En	el	sentido	que	quiere	dar	a	entender,	no,	no	lo	soy.	Pero	lo	cierto	es
que	 recurriendo	 a	 la	 Policía	 lo	 único	 que	 conseguirá	 es	 ponernos	 las	 cosas
peor	de	lo	que	están	en	los	presentes	momentos.	En	este	asunto	hay	más	de	lo
que	le	he	contado.

—Lo	 sospechaba.	 Ahora,	 si	 su	 pasaporte	 y	 demás	 papeles	 no	 han	 sido
retenidos	por	la	Policía,	señor	Monte,	¿en	poder	de	quién	están?

—Por	 favor,	 Chris	 —medio	 Beth—.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 a	 poder
decírselo?

Chris,	muy	grave,	denegó	moviendo	la	cabeza.
—De	momento,	no.	Hemos	de	dejar	pasar	unos	días.	—El	joven	se	volvió

hacia	 Warburton—.	 Esto	 es	 cuanto	 pido:	 unos	 días	 de	 tiempo.	 Entretanto,
usted	puede	ayudarnos	a	aclarar	este	asunto.

—¿Como	abogado	suyo?	—preguntó	Warburton,	ásperamente.
—Sí.	 Considero	 importante	 este	 aspecto	 de	 la	 cuestión.	 La	 herencia

Valentine	 constituye	 una	 gran	 fortuna.	 Si	 usted	 se	 encarga	 de	 tramitar	 la
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reclamación	 de	 la	 señora	 Monte	 percibirá	 una	 buena	 retribución	 por	 ello,
tanto	si	gana	como	si	pierde	el	caso.

—Si	 se	pierde,	 señor	Monte,	 ¿qué	valor	podrá	 tener	 su	 cheque	personal
para	mi	Banco?

—No	 tomo	 a	 mal	 su	 pregunta.	 Y	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que,	 antes	 o
después	usted	cobrará.

Warburton	 guardó	 silencio	 durante	 un	 rato,	 mientras	 tabaleaba	 con	 sus
dedos	sobre	la	mesa.

—¿Por	 qué	 había	 de	 llegar	 nuestro	 amigo	 hasta	 tales	 extremos	 con	 su
engaño?	—preguntó	por	fin.

—Lo	ignoro	—repuso	Chris—.	Pero	con	seguridad	que	debía	de	ser	por
algo	 más	 que	 por	 hacer	 valer	 los	 papeles	 de	 que	 disponía.	 Pienso	 en	 los
referentes	 al	 nacimiento,	 matrimonio	 y	 adopción.	Me	 imagino	 que	 actuaba
con	el	deseo	de	conseguir	un	montón	de	dinero,	el	dinero	de	Clive	Valentine.

—Es	lo	que	yo	me	figuro	también.	Por	tanto,	el	primer	paso	que	hay	que
dar	ha	de	ser	el	que	nos	permita	examinar	de	cerca	ese	dinero	—Warburton
levantó	la	voz—:	¡Blackburn!

Antes	de	que	el	eco	de	aquella	voz	se	hubiera	desvanecido,	Blackburn	se
presentó	en	el	despacho,	como	por	arte	de	magia.

—¿Señor	Warburton?
—Haga	el	favor	de	echar	un	vistazo	a	esto,	Blackburn…	Clive	Valentine,

fallecido	en	el	mes	de	mayo	del	pasado	año.	Las	señas…
Warburton	miró	inquisitivamente	a	Chris.
Pero	fue	Beth	quien	dijo:
—Es	una	casa	denominada	Monkshood,	en	Sunningdale.
—Berks	 —concretó	 Warburton—.	 Deseo	 una	 información	 sobre	 el

testamento,	 Blackburn,	 así	 que	 mire	 en	 el	 registro	 del	 distrito	 si	 Somerset
House	no	tiene	nada	que	ofrecer.

—Hay	también	unas	personas	con	las	que	Valentine	estuvo	estrechamente
relacionado	—declaró	Chris—.	Quizá	valdría	 la	pena	realizar	en	ese	sentido
alguna	comprobación.

—Veamos	—contestó	Warburton.
—Una	 de	 ellas	 es	 Katia	 Danska,	 quien	 vive	 en	 su	 casa	 ahora.	—Chris

esperó	 a	 que	Blackburn	 hubiera	 tomado	 nota	 laboriosamente	 del	 dato—.	Y
también	Henry	Gardenhire,	que	hizo	diseños	de	libros	para	él,	y	otros	trabajos
artísticos.	 Hay	 que	 mencionar,	 asimismo,	 a	 Anton	 Teodorescu,	 quien	 tiene
una	 casa	 aquí,	 en	Londres.	—El	 joven	 estaba	 seguro	 de	 que	 existían	 pocas
probabilidades	de	que	alguien	llamara	al	timbre,	en	la	puerta	de	Teodorescu,
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para	efectuar	una	investigación	privada	sobre	su	persona—.	Estos	dos	últimos
fueron	 socios	de	Valentine	 en	un	club	del	 libro	de	 fantasía	que	 él	 regía.	Al
parecer,	ninguna	otra	persona	ha	tratado	más	de	cerca	a	aquél	que	ellos.

Los	labios	de	Warburton	se	curvaron	en	un	apunte	de	sonrisa.
—Así	pues,	a	fin	de	cuentas,	usted	ya	ha	estudiado	todo	esto.
—No	 todo	 lo	 que	 hubiera	 sido	 necesario,	 con	 seguridad.	 ¿Qué	 tiempo

tardará	usted	en	obtener	la	información?
Warburton	movió	la	cabeza	hacia	Blackburn,	quien	realizó	unos	cálculos

en	silencio.
—Creo	que	no	más	de	tres	o	cuatro	días	—decidió	por	último—.	Hoy	es

miércoles.	El	próximo	lunes…
—Mañana	a	mediodía	—señaló	Warburton.
—Sí,	claro,	señor.	Pero	esto	implica	la	ayuda	de	un	investigador.	Un	buen

investigador.	Eames,	¿quizá?
—Sin	 ningún	 quizá…	Póngalo	 en	marcha	 inmediatamente.	La	 cliente…

—El	 abogado	 dirigió	 una	 mirada	 de	 astucia	 a	 Beth—,	 es	 la	 señora	 Alice
Sanders,	residente	en	el	Wilbraham.

—Ya,	 desde	 luego.	—El	 nombre	 del	 hotel,	 evidentemente,	 sonó	 en	 los
oídos	 de	 Blackburn	 como	 una	 nota	 musical—.	 Voy	 a	 ocuparme	 de	 todo
enseguida,	señor.

Warburton	se	puso	en	pie.	Su	gesto	era,	llanamente,	de	despedida.
—Mañana	a	mediodía,	en	consecuencia,	harán	acto	de	presencia	aquí	—

dijo	a	sus	clientes.
—Por	supuesto	—contestó	Chris.
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Emergieron	 del	 edificio,	 quedándose	 plantados	 en	 la	 acera,
contemplándose	 mutuamente.	 A	 juzgar	 por	 la	 desolada	 faz	 de	 Beth,	 Chris
estimó	que	los	dos	estaban	pensando	lo	mismo.

—¿Y	ahora	qué?	—inquirió	ella,	finalmente.
Él	extendió	un	brazo,	señalando.
—Ahora	tú	te	vas	por	ese	camino	al	hotel,	y	yo	por	este	otro	en	busca	de

Michael.	Nos	veremos	aquí	arriba	mañana,	a	las	doce.
—Ya.	 No	 te	 vayas.	 Permíteme	 que	 te	 recuerde	 como	 te	 veo	 ahora.

¿Quieres	que	sea	yo	quien	se	marche	primero?
—No	me	importa	que	lo	hagas,	mi	querida	rubia.	Para	una	muchacha	de

tus	carnes,	la	verdad	es	que	ofreces	una	visión	posterior	muy	engañosa.
—¡Valiente	perspectiva	es	una	hermosa	espalda!	—citó	Beth—.	¿Sabes

tú	que	esto	es	realmente	un	verso	serio	relativo	a	un	prado,	escrito	por	Henry
Vaughan,	que	vivió	entre	 los	años	1622	y	1695?	Lo	 leímos	durante	nuestro
primer	 curso	 de	 inglés,	 desconcertándonos	 a	 todos	 en	 el	 colegio.	—En	 este
instante,	 Beth	 abandonó	 toda	 su	 pretensión	 de	 mostrarse	 despreocupada—.
¿No	podríamos	dar	un	paseo	antes	de	nada,	Chris?	Es	bonito,	es	atractivo	este
rincón	de	la	ciudad.	Además,	estoy	asustada,	y	lo	estaré	mucho	más	cuando	tú
te	hayas	ido.	Tengo	miedo	por	lo	que	pueda	pasarte	a	ti,	no	por	lo	que	pueda
esperarme	a	mí.

—Nada	 de	 paseos,	 cariño.	 Probablemente,	 ya	 va	 a	 hacérseme	 tarde
yéndome	 ahora.	 Además,	 estoy	 muerto	 de	 los	 pies.	 Mientras	 tú	 estés
entreteniéndote	viendo	la	televisión	de	la	BBC,	yo	me	encontraré	tratando	de
recuperar	toda	una	semana	de	sueño,	en	la	cama.	Y	solo.

—Muy	bien	pensado.	Tú	deja	que	sea	Michael	quien	cuide	de	Baby.
—Créeme:	la	única	persona	que	se	ocupa	de	Baby	es…	Baby.	Aguarda	un

segundo.	¿Qué	dinero	te	queda	de	la	suma	que	te	entregué	en	el	aeropuerto?
Le	 quedaban	 tres	 libras	 en	 billetes,	 ocho	 chelines	 y	 algunas	 monedas

sueltas.	Chris	cogió	éstas,	devolviendo	a	Beth	el	resto.
—Estíralo	—le	aconsejó—.	Michael	me	despojó	de	mi	cartera,	con	 todo

lo	 demás.	 No	 hagas	 efectivos	 los	 gastos	 del	 hotel.	 Limítate	 a	 firmar	 las
facturas.

—Pero	 es	 que	 tú	 no	 dispones	 de	 ningún	 dinero	 que	 poder	 estirar	 —
protestó	 Beth—.	 ¿Cómo	 te	 las	 vas	 a	 arreglar	 para	 regresar	 a	 la	 casa	 de
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Teodorescu?
—Me	valdré	del	metro.	A	él	recurría	siempre	en	Londres	cuando	en	otra

época	intentaba	burlar	la	vigilancia	de	Frenchy.
—Aquí	no	se	le	llama	metro	sino	el	tubo.	Esto	demuestra	lo	familiarizado

que	 estás	 con	 él.	 —Beth	 se	 esforzaba	 por	 volver	 a	 adoptar	 un	 tono
preocupado—.	Lo	más	seguro	es	que	te	quedes	perdido	en	el	tubo	por	todo	el
día.

—Cambia	en	Earl’s	Court	y	sigue	por	District	Line	hasta	Wimbledon…
Esto	es	 lo	único	que	hay	que	saber.	Siempre	puedo	empezar	a	partir	de	ahí,
una	y	otra	vez.	Y	tú	ya	estás	echando	a	andar,	querida.

—Lo	 siento.	Bueno,	 pues	 entonces…	—Beth	 tendió	 la	mano	 a	Chris,	 y
cuando	 éste	 la	 asió	 oprimió	 la	 suya	 afectuosamente,	 inclinándose	 a
continuación	para	besarle	apasionadamente	en	la	boca—.	Adiós,	señor	Monte.
Eres	 un	 amante	 perfectamente	 sensacional	 y	 un	 buenísimo	 muchacho,	 por
cuya	razón	estoy	desesperadamente	enamorada	de	ti.

Él	 la	 vio	 alejarse	 a	 buen	 paso	 en	 dirección	 a	Fleet	 Street,	 sin	 volver	 la
cabeza	 en	 ningún	 momento	 para	 mirarlo.	 Beth	 fue	 apretando	 el	 paso
progresivamente,	hasta	que	por	fin	empezó	a	correr,	perdiéndose	de	vista.
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Fue	 Michael	 quien	 le	 abrió	 la	 puerta,	 dejándose	 ver	 con	 un	 fondo	 de
desgarradores	sonidos	de	guitarras	eléctricas,	proporcionado	por	el	transistor
de	que	era	portador.	A	fin	de	cuentas,	estimó	Chris,	sólo	tendría	veintitantos
años,	aunque	emocionalmente	daba	la	impresión	de	haberse	estancado	en	una
permanente	adolescencia.

—¿Ha	 disfrutado	 del	 panorama,	 camarada?	 —le	 preguntó	 Michael—.
Supongo	que	se	le	habrá	despertado	el	apetito…

—No.	Bueno,	¿y	cuándo	va	a	terminar	toda	esta	broma?
—¿Qué	broma?
—Esta	de	verme	obligado	a	vivir	recluido	aquí.
—¡Hum!	—Este	sonido	quedaba	a	medio	camino	entre	un	refunfuño	y	el

ruido	de	quien	se	aclara	 la	garganta—.	La	broma	no	ha	sido	organizada	por
mí.	Pregunte	a	la	duquesa.

—No	 podría	 oírme	 por	 culpa	 de	 ese	 condenado	 chisme	 suyo,	 que	 tanto
ruido	hace.	¿Por	qué	no	baja	el	volumen?

—No	 exagere,	 camarada	 —Michael	 seguía	 vistiendo	 su	 camisa	 de
terciopelo	 color	 naranja.	 Con	 la	 chaqueta	 entreabierta,	 se	 veía	 sobre	 ella	 el
extremo	 de	 la	 funda	 de	 una	 pistola—.	 ¿Quiere	 que	 baje	 el	 volumen	 del
receptor,	camarada?	—Michael	levantó	el	transistor,	y	a	continuación	la	otra
mano—.	Fíjese…	Sin	manos,	¿se	da	cuenta?	—añadió,	con	un	perverso	aire
de	desafío—.	Si	 tal	como	estoy	ahora	no	se	hace	conmigo	es	que	está	usted
más	 asustado	 que	 una	 rata,	 camarada.	 Jamás	 dispondrá	 de	 una	 oportunidad
mejor.

Chris	lo	dejó	así,	con	ambas	manos	levantadas	y	un	gesto	de	triunfo	en	la
cara,	para	subir	las	escaleras	cojeando.	Había	querido,	simplemente,	poner	de
relieve	su	 ignorancia	acerca	de	 lo	que	estaba	en	marcha,	y	estimaba	haberlo
logrado	con	naturalidad.	Tenía	que	saber	resistirse	a	la	tentación	de	sostener
una	escaramuza	prematura	con	Michael,	si	bien	cada	vez	le	costaba	eso	más
trabajo,	conforme	se	repetían	los	enfrentamientos.

Ya	 en	 la	 habitación	 de	 Teodorescu,	 se	 esforzó	 por	 seguir	 despierto	 el
tiempo	necesario	para	despojarse	de	sus	 ropas	y	quedar	 tendido	en	 la	cama.
Todavía	 podía	 oír	 la	 estridente	 música	 del	 transistor,	 emplazado	 en	 algún
punto	alejado	del	cuarto,	en	el	instante	de	quedarse	dormido.
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Cuando	se	despertó	reinaba	a	su	alrededor	un	gran	silencio.	Notó	la	luz	de
una	lámpara,	dándole	de	lleno	en	la	cara.	Al	abrir	los	ojos	vio	a	Baby	de	pie,
llevando	una	taza	y	un	platillo	en	una	mano.

—Vamos,	 despiértese	ya	de	una	vez,	 por	Dios	—dijo	 la	 joven—.	Lleva
aquí	tendido,	como	si	estuviese	muerto,	diez	horas.	Tome…	—Baby	le	alargó
la	taza	bruscamente—.	Quizá	sea	esto	lo	que	necesita	para	que	pueda	acabar
de	abrir	los	ojos.

Se	 incorporó,	 descubriendo	 entonces	 que	 alguien	 había	 cubierto	 su
desnudo	cuerpo,	pudorosamente,	con	una	colcha.	Sorbió	un	poco	del	líquido
de	la	taza.

—¿Qué	es	esto?	—inquirió,	estremeciéndose.
—Té.	 Ocurre	 que	 esta	 clase	 de	 té	 viene	 en	 botes	 y	 no	 en	 saquitos,	 de

manera	que	vertí	un	poco	en	un	recipiente	y	procedí	a	hervirlo.	Esta	ciudad	se
me	antoja	desagradable,	odiosa.	Aquí	no	hay	modo	de	que	hagan	nada	como
es	debido.

Chris	 se	 esforzó	 por	 tomar	 otro	 sorbo,	 dejando	 luego	 la	 taza	 sobre	 la
mesita	 de	 noche.	Baby	 colocó	 el	 platillo	 encima,	 animada,	 indudablemente,
por	un	vago	instinto	doméstico	de	mantener	el	líquido	caliente,	sentándose	a
continuación	sobre	el	borde	del	lecho.

—Hemos	 de	 hablar	 de	 negocios,	 Monte	—anunció—.	 Pero	 procure	 no
levantar	la	voz.

El	rostro	de	Baby	estaba	muy	cerca	del	suyo.	Junto	con	un	inconfundible
olor	a	whisky,	él	percibió	otro,	el	del	excitante	perfume	que	usara	a	bordo	del
Chirica	 II,	 mucho	 más	 excitante	 aún	 en	 aquella	 cerrada	 habitación,
escasamente	iluminada.	Como	a	través	de	una	lupa,	contempló	sus	ojos,	de	un
azul	de	zafiro,	 sus	maduros	 labios,	 sus	pecas,	que	daban	a	 la	 impecable	 faz
femenina	un	 aire	 infantil,	 y	 entonces	 sintió	 el	 impulso	de	 alargar	una	mano
para	apoyarla	en	una	de	sus	mejillas	y	sentir	su	suave	curva.

Baby	echó	la	mano	a	un	lado.
—Procure	estarse	quieto.	Yo	no	estoy	aquí	para	eso.	Tampoco	usted.
—Es	una	ocasión	desaprovechada,	¿no	le	parece?
—Para	usted,	quizá.	Para	mí,	no.	—Uno	de	 los	 labios	de	Baby	se	curvó

desdeñosamente—.	Alguien	ha	de	saber	conservar	la	cabeza	cuando	se	junta
un	 hombre	 con	 una	 mujer.	 Ustedes,	 los	 hombres,	 la	 pierden	 con	 facilidad
cuando	se	enfrentan	con	una	relación	carnal.	Nosotras	no	somos	así.

—¿Y	en	qué	momento	de	su	vida	ha	llegado	a	tal	conclusión?
—Desde	el	principio.	Y	si	hay	alguna	mujer	que	le	asegura	haber	sacado

de	 ello	 algo	 más	 que	 un	 gran	 bostezo,	 dígale	 de	 mi	 parte	 que	 es	 una
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embustera.	 Consecuentemente,	 procure	 atenerse	 a	 su	 negocio	 cuando	 esté
conmigo.

—¿Qué	quiere	apostar	a	que	a	Mookerjee	no	le	habla	así?
—Me	tienen	sin	cuidado	sus	agudezas.	Mookerjee	paga	mucho	por	lo	que

él	quiere,	así	que	consigue	mucho.	Hasta	ahora,	yo	lo	único	que	he	sacado	de
usted	ha	sido	un	baño	en	el	océano	y	muchos	problemas.

—Sí,	 pero	 cuando	 estos	 problemas	 se	 acaben,	 usted	 habrá	 sacado	 en
limpio	mucho	más	de	lo	que	se	ha	dicho,	y	por	mí,	¿no?	Medio	millón.	Es	lo
que	 se	 especifica	 en	 el	 contrato.	 ¿Sabe?	He	 estado	pensando	 en	 ello.	Usted
también,	tal	vez.

—¿En	qué	ha	pensado?	—preguntó	ella,	cautamente.
—En	nosotros	dos.	En	usted	y	yo,	poniéndonos	de	acuerdo,	haciendo	 la

gran	 operación	 de	 nuestra	 vida	 realmente	 con	 el	 millón	 entero,	 en	 vez	 de
entregar	la	mitad	a	Mookerjee.

Baby	dedicó	a	Chris	una	larga	y	ligeramente	fría	mirada.
—Que	me	aspen	si	no	es	usted	el	clásico	bastardo	listillo	capaz	de	engañar

a	cualquiera	—comentó	Baby	por	último.
Pero	 él	 notó	 que	 estas	 palabras	 no	 habían	 sido	 pronunciadas	 con	 una

inflexión	de	resentimiento.
Chris	remató	su	ataque,	rápido.
—Bueno,	 no	 irá	 a	 decirme	 que	 no	 ha	 pensado	 en	 eso,	 al	 menos,	 ¿eh?

Usted	 sabe	 qué	 treta	 va	 a	 utilizar	 Mookerjee	 para	 conseguir	 esa	 pasta.
Entonces,	¿por	qué	no	ha	de	valerse	de	ella,	uniéndose	a	mí?

—De	proceder	así,	¿usted	sabe	el	 tiempo	que	nos	quedaría	de	vida	si	no
había	alguien	que	se	ocupara	de	los	otros?	Mookerjee	es	quien	cuida	de	ellos
también.	 No	 lo	 parece,	 pero	 si	 se	 exceptúa	 quizá	 a	 El	 Hombre,	 es	 el	 más
peligroso	de	todo	el	grupo.

—¿El	hombre?	¿Teodorescu?
—No.	Hablo	de	El	Hombre	—replicó	Baby,	 impacientemente—.	¿Sabe?

Aquel	que	proporcionó	a	Valentine	el	dinero	para	iniciar	toda	la	operación.
—¿Quiere	usted	decir	que	el	propio	Valentine	andaba	metido	en	ella?	—

Había	que	hacer	un	esfuerzo	para	contemplar	la	severa,	agria,	puritana	imagen
de	Clive	Valentine	bajo	esta	nueva	luz—.	Entonces	fue	así	como	se	hizo	de	su
pasta.	Nada	de	sacarla	de	la	venta	de	libros.

—Claro.	 Solamente	 que	 se	 quedó	 con	 la	mayor	 parte	 del	 dinero,	 por	 el
hecho	de	 ser	 el	Número	Uno,	hasta	 el	momento	de	morir.	El	Hombre	 es	 el
Número	Uno	ahora.

—¿Quién	es	él?	—preguntó	Chris.
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Comprendió,	 excitado,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 enterarse	 de	 algo
verdaderamente	importante,	algo	vital	que	podía	ser	trasladado	a	Warburton,
relacionado	con	el	misterioso	bromista	que	se	había	presentado	de	repente	en
Miami.	Ahora	bien,	era	decisivo	que	se	condujera	con	toda	naturalidad	en	este
terreno.	 De	 socio	 a	 socio,	 Baby,	 total	 o	 parcialmente	 intoxicada,	 estaba
dispuesta	 a	 confiarle	 aquello,	 pero	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 a	 la	 menor
revelación	 de	 sospechoso	 interés	 en	 su	 voz	 quedaría	 cortada	 la	 línea	 de
comunicación	entre	ellos.

—¿Lo	conozco?	—añadió.
—¿Al	 Hombre?	 —Baby	 dio	 la	 impresión	 de	 haberse	 quedado

desconcertada	 sólo	 ante	 tal	 idea—.	 A	 él	 no	 lo	 conoce	 nadie.	 Nadie	 sabe
siquiera	quién	es,	ni	aun	Teodorescu,	y	Teodorescu	es	el	que	se	mantiene	en
contacto	 con	 él	 ahora,	muerto	 ya	Valentine.	 Esto	 debiera	 alegrarle,	 de	 otro
lado.	Él	es	quien	tiene	la	culpa	de	que	aquellos	agentes	raros	que	ya	conoce
vayan	 sobre	 sus	 huellas.	Mookerjee	 afirma	 que	 se	 figuran	 que	 usted	 ha	 de
llevarles	a	El	Hombre,	y	que	así	terminarán	por	localizarlo.	Por	este	camino,
no	los	conduce	a	ninguna	parte.

—Los	guío	hasta	aquí,	hasta	la	casa	de	Teodorescu	—puntualizó	Chris.
—No	me	 comprende.	A	 ellos	 no	 les	 preocupa	 nadie,	 si	 exceptuamos	 al

Hombre,	ya	que	él	es	la	única	persona	capaz	de	poner	en	marcha	de	nuevo	el
antiguo	 tinglado,	 sabiendo	 además	 cómo	mantenerlo	 así.	 Esto	 es	 lo	 que	 les
espanta,	que	 todo	pueda	volver	a	empezar.	Van	en	serio,	por	añadidura.	No
piensan	hacer	nada	que	pueda	 llegar	a	convertirse	en	materia	explotable	por
los	reporteros	y	sus	periódicos.	Lo	que	pretenden	es	eliminar	al	sujeto	clave,
como	 hicieron	 con	 los	 hermanos	 Wheeler.	 Éste	 es	 un	 asunto	 de	 gran
trascendencia,	 altamente	 secreto,	 Monte.	 No	 se	 trata	 precisamente	 de	 una
historia	de	policías	y	ladrones.

—Todo	eso	no	cambia	nada	para	mí.	¿Cómo	cree	que	encajará	su	hombre
número	 uno,	 su	 secreta	 persona,	 el	 episodio	 de	 nuestra	 desaparición	 con	 el
dinero	de	Valentine?	¿Cómo	se	pondrá	al	enterarse	de	que	ya	no	va	a	ser	de
él,	ni	de	Teodorescu,	ni	de	Prendergast?

—Con	 esa	 cantidad	 de	 dinero	 en	 nuestro	 poder,	 Monte,	 ¿quién	 va	 a
quedarse	aquí	con	el	deseo	de	averiguarlo?	Aquí	hoy,	mañana	en	Río.	Yo	me
he	inclinado	por	Río.	Igual	que	Mookerjee.	Y	una	vez	eliminados	Teodorescu
y	Joe	Prendergast,	El	Hombre	ni	siquiera	dispondrá	ya	de	nadie	que	utilizar
en	contra	nuestra.

—He	 de	 admitir	 —manifestó	 Chris—	 que	 usted	 lo	 presenta	 todo	 tan
sencillo	como	un	paseo	en	los	caballitos	de	las	ferias.
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—Y	sobre	el	mejor	de	los	tiovivos	—le	aseguró	Baby,	seriamente—.	Lo
más	 difícil	 de	 todo	 es	 nuestra	 huida	 de	 aquí,	 por	 culpa	 de	 ese	 granuja	 de
Michael,	que	tratará	de	impedirlo.

—Él	tiene	que	dormir	de	vez	en	cuando,	¿no?
—¿Y	qué?	A	partir	de	la	medianoche	y	hasta	la	hora	de	la	mañana	a	que

se	despierta	permanecemos	en	la	casa	cerrada	bajo	llave.	Yo	he	estudiado	ya
el	 edificio.	Hay	verjas	en	 todas	 las	ventanas	de	 la	planta	baja,	y	 las	puertas
deben	de	ser	como	 las	de	Sing	Sing.	A	 todo	esto,	Michael	es	quien	 tiene	 la
única	llave,	porque	solamente	hay	una	para	la	casa.	Ya	se	aseguró	él	de	que
yo	estuviera	enterada	de	ello.

—¿Y	 qué	 pasaría	 si	 Teodorescu	 quisiera	 regresar	 a	 su	 casa	 a	 hora
avanzada	de	la	noche?	¿Se	apostaría	debajo	de	una	ventana	dando	gritos	para
que	le	abrieran	la	puerta?

—Le	gusta	ver	el	lado	cómico	de	las	cosas,	¿eh,	Monte?	Nada,	no	pasaría
nada	de	eso.	En	el	cuarto	de	Michael	hay	un	zumbador	y	el	botón	que	queda
junto	al	normal	de	la	puerta	está	conectado	con	aquél.	Teodorescu	y	el	resto
de	 los	 personajes	 se	 valen	 de	 unas	 señales	 convenidas,	 así	 que	 quienquiera
que	cuide	de	la	casa	sabe	que	puede	abrirles.	De	otro	lado,	a	nosotros	no	nos
ha	de	preocupar	el	modo	de	entrar,	sino	el	de	salir.	Esto	significa	que	usted
habrá	 de	 ocuparse	 de	 Michael	 para	 que	 nosotros	 podamos	 lograr	 nuestro
propósito.

—Ocuparme	de	él…	¿cómo?
—Matándolo	 o	 hiriéndolo…	 ¿Qué	 más	 da	 una	 cosa	 que	 otra	 si	 lo	 que

pretendemos	conseguir	es	sacarle	una	buena	ventaja?	Pero	no	será	fácil.	Ese
pequeño	 bastardo	 es	 como	 una	 serpiente	 en	 sus	 movimientos,	 actuando
cuando	menos	se	lo	espera	una.	Anoche	quiso	palparme	estando	en	la	cocina.
Me	lancé	entonces	sobre	él	para	propinarle	unos	puñetazos,	pero	antes	de	que
lograra	 asestarle	 el	 primero	 ya	 tenía	 su	 navaja	 apoyada	 en	 mi	 vientre.	 El
hombre,	 además,	 se	 muestra	 irritable	 porque	 espera	 que	 usted	 le	 cause
problemas.	Si	usted,	Monte,	lleva	a	cabo	alguna	acción	contra	él	y	comete	un
error,	no	volverá	a	equivocarse	jamás.	Le	volará	la	cabeza.

—Muy	 bien.	 Supongamos	 que	 mi	 cabeza	 continúa	 en	 su	 sitio.	 ¿Qué
haremos	después?	¿Irnos	en	busca	del	abogado	de	Mookerjee	para	firmar	los
papeles?

—Sí.	 Pasado	mañana…	El	 viernes.	 El	 abogado	 de	Mookerjee	 es	 primo
suyo.	 Él	 se	 ocupa	 de	 todo	 en	 nombre	 de	 los	 dos.	 Ya	 ha	 redactado	 los
documentos,	pero	mañana	se	va	a	dedicar	a	buscarnos	alojamiento	fuera	de	la
población,	para	que	dispongamos	de	un	sitio	donde	esperar	mientras	se	hacen
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los	trámites	oportunos	en	la	administración	de	justicia.	Será	el	viernes,	pues,
cuando	firmemos	los	papeles.	El	abogado	no	sabe	nada	acerca	de	Valentine	y,
por	otra	parte,	no	es	de	los	que	hacen	demasiadas	preguntas.

—Pero,	 ¿no	 está	 usted	 aquí,	 supuestamente,	 para	 urdir	 un	 accidente	 de
resultados	 fatales	 para	mí?	—inquirió	 Chris—.	Hay	 que	 empezar	 por	 decir
que	Michael	desconfía	de	usted.	¿Cree	que	podrá	continuar	engañándole	hasta
el	viernes?

—Lo	engañaré.	¿Qué	le	pasa,	Monte?	¿Está	comenzando	a	acobardarse?
—Ni	hablar	de	eso…
Chris	consideró	la	cuestión	brevemente.	¿Cómo	explicarse?	Había	llegado

al	 punto	 más	 difícil	 de	 aquel	 juego	 dialectal,	 sobre	 el	 que	 tantas	 cosas
descansaban,	y	todas	las	palabras	que	pronunciara	habían	de	ser	las	justas,	sin
perderse	en	divagaciones.

—No	hay	más	que	una	objeción	—agregó—:	que	usted	opta	por	seguir	el
camino	más	difícil.

—¿Sí?	—Baby	se	había	puesto	en	guardia	ya—.	¿Y	cuál	es	el	fácil?
—El	de	salir	yo	de	aquí	y	no	regresar	a	la	casa,	eso	es	todo.	Me	reúno	con

usted	en	el	despacho	del	abogado.	Luego,	hará	saber	a	Michael	que	se	siente
tan	disgustada	como	él,	 fingiendo	que	 lanza	a	 la	Policía	 sobre	mi	 rastro.	Es
cuanto	se	debe	hacer.

—No.
—Mire,	Baby…
—No.	Por	 ese	 camino,	 lo	 único	 que	 conseguiría	 es	 verse	 juzgado	 en	 su

país	 bajo	 la	 acusación	 de	 asesinato	 en	 primer	 grado.	 Y	 yo,	 con	mi	 pecosa
carita	de	ángel,	tendría	que	explicar	a	un	jurado	cómo	le	vi	cometer	su	delito.
No	dispone	de	un	solo	testigo	que	pueda	contradecirme.	Ni	uno	tan	sólo.	Y	si
usted	salta	contando	la	historia	del	 trato	sobre	la	herencia	Valentine,	 todo	el
mundo	le	tomará	por	un	forjador	de	leyendas.	Será	mejor	que	recuerde	que	tal
es	 el	 futuro	personal	 que	 revelan	 las	 cartas	 para	 usted	 en	 el	 caso	de	 que	 se
ausente	de	esta	casa	y	yo	empiece	a	pensar	que	no	va	a	volver,	Monte.

—De	 acuerdo.	 —Si	 bien	 pensó	 que	 aquella	 baza	 estaba	 perdida,	 era
necesario	 que	 continuara	 jugando	 con	 la	 mayor	 frialdad.	 Lo	 único	 que
ganaría,	 quizá,	 sería	 un	 poco	 de	 tiempo—.	 Si	 usted	 desea	 que	 las	 cosas	 se
desarrollen	como	ha	dicho,	nos	desharemos	de	Michael	por	la	vía	más	dura.
¿Cuándo	pasaremos	a	la	acción?

—El	viernes	por	la	mañana,	a	la	hora	del	desayuno,	es	el	mejor	momento.
Siempre	está	pendiente	de	mí	cuando	nos	hallamos	en	la	cocina.	Ésa	es,	pues,
su	 ocasión	 de	 quitárselo	 de	 en	 medio.	 En	 la	 despensa	 hay	 una	 caja	 que
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contiene	 toda	clase	de	herramientas,	martillos	y	otras	cosas	por	el	estilo,	de
manera	que	no	tiene	más	que	elegir	la	más	conveniente.	Y	no	sienta	lástima
por	ese	bastardo	cuando	lo	golpee.	Sienta	lástima	por	sí	mismo	si	no	acierta	a
darle	suficientemente	fuerte.

—Lo	tendré	presente.
—Es	 lo	que	más	 le	conviene.	—Baby	se	puso	en	pie—.	Bueno,	hasta	el

viernes,	a	la	hora	del	desayuno,	entonces	—dijo,	deteniéndose	en	la	puerta	del
cuarto—.	Usted,	con	 lo	que	ha	dormido,	podrá	mantenerse	despierto	 toda	 la
noche,	 pero	 yo	 voy	 a	 acostarme.	 Si	 desea	 comer	 algo,	 en	 la	 cocina	 hay	 de
todo.	Si	quiere	leer,	en	la	biblioteca	de	abajo	encontrará	un	millón	de	libros.	Y
si	 le	 entran	 ganas	 de	 pasar	 el	 rato	 hablando	 por	 teléfono	 con	 esa	 rubia	 que
conoció	 en	 el	 avión,	 olvídese	 de	 ello.	 Los	 teléfonos,	 aquí,	 han	 sido
inutilizados.

Pronunciadas	 las	 anteriores	 palabras,	 Baby	 se	 marchó,	 y	 él	 se	 quedó
tendido	en	el	lecho,	tratando	de	adivinar	los	acontecimientos	que	se	les	venían
encima,	 dentro	 de	 las	 siguientes	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 en	 una	 serie	 de
secuencias	lógicas.	Pero	daba	con	demasiados	elementos	condicionantes	para
poder	saber	a	qué	atenerse.	Finalmente,	se	vistió,	bajando	a	 la	cocina.	En	el
silencio	mortal	que	reinaba	en	la	casa,	cada	uno	de	los	crujidos	producidos	en
la	escalera	constituía	algo	mejor	que	un	sistema	de	alarma,	comprobó,	capaz
de	dar	a	entender	a	Michael	dónde	se	encontraba	o	a	dónde	se	encaminaba	en
cada	momento.

Mientras	 daba	 buena	 cuenta	 de	 un	 bocadillo	 de	 queso	 regado	 con	 una
botella	 de	 cerveza	 no	 enfriada,	 Chris	 pensó	 que	 Teodorescu	 estaba
practicando	 con	 él,	 realmente,	 uno	 de	 esos	 métodos	 criminológicos	 ultra
modernos	 en	 los	 que	 al	 preso	 se	 le	 permite	 todo	menos	 el	 disfrute	 de	 una
auténtica	 libertad.	 En	 estos	 casos,	 al	 detenido	 se	 le	 conceden	 todas	 las
comodidades	 del	 hogar,	 el	 privilegio	 de	 pasear	 fuera	 del	 recinto	 normal
siempre	 que	 le	 apetece,	 e	 incluso	 se	 le	 asignan	 las	 atenciones	 de	 una	 bella
pelirroja…	si	la	pelirroja	en	cuestión	se	mostrara	complaciente.	Pero,	llegada
la	 noche,	 el	 preso	 regresa	 a	 la	 celda,	 cerrándose	 con	 llave	 las	 puertas,
haciéndosele	 saber	 que	 esto	 último	 es	 lo	 real	 para	 él.	 En	 cierto	 modo,	 el
procedimiento	era	aún	más	frustrante	que	el	antiguo	método.	Aquello	era	una
constante	 invitación	a	cometer	 la	 falta,	 a	emprender	 la	huida,	 a	echar	uno	a
correr	con	todas	sus	fuerzas,	hasta	que	el	fugitivo	se	estrellara	contra	el	muro
de	piedra	que	le	aguardaba	al	término	de	su	carrera,	lo	mismo	si	se	volvía	en
una	dirección	que	en	otra.
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Después	de	haber	dejado	 sus	platos	 en	un	 fregadero	que	ya	 contenía	un
buen	puñado	de	ellos	sucios,	vagó	por	la	planta	baja,	efectuando	determinadas
comprobaciones	en	puertas	y	ventanas,	convenciéndose	por	sí	mismo	de	que
Baby	no	había	exagerado	al	hablar	de	la	forma	en	que	la	casa	quedaba	cerrada
a	la	hora	de	acostarse	Michael.	Luego,	subió	a	la	otra	planta,	abrió	la	puerta
que	tenía	más	a	mano	y	descubrió	que	era	un	comedor.	Al	abrir	la	puerta	del
lado	opuesto	del	vestíbulo	percibió	inmediatamente	un	fuerte	olor	a	cuero.

Encendió	 la	 luz,	mirando	 a	 su	 alrededor.	 Vio	 cuatro	 sólidas	 paredes	 de
libros,	 desde	 el	 piso	 hasta	 el	 techo,	 e	 incluso	 a	 distancia	 era	 fácil	 apreciar,
guiándose	 por	 el	 brillo	 de	 las	 estampaciones	 en	 oro	 sobre	 el	 cuero	 de	 los
lomos,	 independientemente	 de	 la	 valía	 de	 los	 autores,	 que	 la	 literatura	 allí
contenida	era	de	alto	valor.

Una	sección	de	los	estantes	albergaba,	al	parecer,	una	serie	de	volúmenes
uniformados,	 del	 tamaño	de	 los	 que	 componen	 las	 enciclopedias.	Se	 acercó
allí,	para	verlos	más	de	cerca,	observando	que	no	se	había	equivocado.	En	el
lomo	 de	 cada	 volumen,	 debajo	 del	 título	 y	 nombre	 del	 autor,	 se	 leía:	 The
Valentine	Society.

Lo	 cual	 significaba,	 pensó,	 que	 allí	 estaban	 los	 productos	 del	 falso	 club
del	 libro	de	Clive	Valentine,	 la	 fachada	de	otras	actividades	ocultas.	Esto	 le
hizo	evocar	con	desagradable	claridad	la	imagen	del	inglés	grande,	rubicundo,
de	plateados	cabellos,	de	persuasivas	frases,	vestido	con	prendas	Savile	Row,
que	 sentado	 a	 una	 de	 las	mesas	 de	 un	 restaurante	 de	Miami	 dotado	 de	 aire
acondicionado	había	estado	explicando	solemnemente	la	forma	en	que	había
sido	 amasada	 la	 fortuna	 de	 Clive	 Valentine.	 Mil	 doscientos	 ejemplares	 de
aquellos	 libros	 por	 año,	 a	 doscientas	 y	 trescientas	 libras	 por	 ejemplar.	 Y	 a
todo	esto,	 los	ávidos	coleccionistas	de	 todo	el	mundo	pugnando	por	hacerse
de	algo	que	para	ellos	era	una	clase	de	dinero.

Una	 bonita	 historia.	 Sólo	 que	 no	 existía	 una	 palabra	 de	 verdad	 en	 ella.
Pero	 The	 Valentine	 Society	 había	 actuado	 inteligentemente.	 Valorando	 lo
obtenido	en	el	negocio,	probablemente	podría	llegarse	a	un	imaginario	índice
de	beneficios	 llevado	hasta	el	penique.	De	ser	 los	 libros	 inspeccionados,	 los
recaudadores	de	impuestos,	los	contables	del	gobierno	y	otros	entremetidos	se
sentirán	enteramente	felices.

¿Qué	mejor	 fachada	podía	 existir	 para	 una	 actividad	oculta	 que	un	 club
del	libro	de	alta	categoría,	con	el	imprimatur	de	Literatura	y	Arte	estampado
en	 los	volúmenes?	El	despliegue	de	 títulos	que	 tenía	delante	hacía	 la	broma
aún	más	irónica.	Allí	había	colecciones	de	sermones,	de	poesías	religiosas,	de
estudios	 bíblicos,	 ediciones	 de	 The	 Pilgrim’s	 Progress,	 The	 Swiss	 Family
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Robinson,	 de	 las	 obras	 de	 John	 Milton…	 Todos	 los	 libros	 revelaban	 la
existencia	de	un	propósito	altamente	moral.

Uno	de	los	títulos	le	hizo	recordar	algo.	Blasts	of	the	Trumpet,	rezaban	las
doradas	letras.	Chris	sacó	el	libro	de	su	sitio.	Era	la	obra	a	que	el	bromista	se
había	 referido	 sonriente	 a	manera	 de	 ilustración	 de	 los	 puritanos	 gustos	 de
Clive	Valentine.

El	 libro	 se	 hallaba	 encajado	 en	 un	 estuche	 de	 cuero	 rígido,	 y	 ya	 en	 la
mano,	 el	 peso	 del	 volumen	 le	 sorprendió.	 Chris	 lo	 sacó	 del	 estuche,
advirtiendo	 entonces	 el	 almohadillado	 espesor	 de	 la	 encuadernación,	 y
apreció	la	textura	de	las	hojas,	que	casi	no	podían	ser	dobladas.	Aquel	peso	lo
causaba	 el	 papel	 utilizado.	 La	 encuadernación,	 realizada	 en	 un	 tono	 azul-
negro,	 había	 sido	 hecha	 en	 piel	 de	 cabra,	 complicadamente	 adornada	 con
dibujos	estampados	en	oro.	Se	acreditaba	la	ornamentación	mediante	un	texto
que	 figuraba	 en	 la	 hoja	 siguiente	 a	 la	 primera	 guarda.	Diseñado	 por	Henry
Gardenhire,	 para	 The	 Valentine	 Society,	 a	 la	 manera	 de	 Roger	 Payne,	 fl.
1766.	De	esta	edición	se	han	impreso	y	encuadernado	doscientos	ejemplares.
Este	ejemplar	lleva	el	número	3.

Pero	había	en	el	 libro	algo	que	excitó	su	atención,	descubrió	Chris,	algo
que	no	tenía	que	ver	con	su	elaboración.	¿De	qué	diablos	se	trataba?	Lo	tenía
en	el	fondo	de	su	mente,	pero	fuere	una	cosa	u	otra,	se	resistía	a	emerger.

Pasó	a	la	página	en	que	figuraba	el	título:	Blasts	of	the	Trumpet[2].	Contra
el	 Monstruoso	 Regimiento	 de	 Mujeres,	 por	 Jno.	 Knox.	 Edición	 de	 The
Valentine	 Society.	 Lo	 leyó	 varias	 veces,	 preguntándose	 por	 qué	 tenía	 que
hacerle	 recordar	 algo	 si	 la	 única	 vez	 que	 había	 oído	 mencionarlo	 fue	 en
Miami,	de	labios	del	bromista	parlanchín.	El	compinche	de	Valentine.

No,	no	había	sido	aquélla	la	única	vez,	sin	embargo.
Blasts	of	the	Trumpet:	B	O	T	T.	¡El	fichero	alfabético	de	Prendergast!
Cerró	el	libro,	deslizando	un	dedo	por	la	encuadernación,	presionando	con

el	pulgar	la	sólida	tapa.	¿Quién,	pensó	espantado,	podía	hallar	una	envoltura
mejor	que	aquélla,	en	la	cual	guardar	papeles	peligrosos,	para	cruzar	con	ellos
fronteras	 enemigas?	 No	 había	 más	 que	 sellarlos	 en	 la	 encuadernación,
cosiendo	 después	 convenientemente	 la	 abertura	 practicada,	 para	 acabar
consiguiéndose	así	un	artístico	paquete,	de	contenido	altamente	moral.	BOTT.
Ejemplar	 número	 3.	 En	 las	 cartulinas	 de	 Prendergast	 figuraban	 números
también,	así	como	 los	nombres	de	 las	ciudades	a	 las	cuales	 iba	destinada	 la
mercancía	real.	No	había	más	que	averiguar	el	número,	desgarrando	después
la	encuadernación,	para	acabar	encontrando	el	material	que	interesaba…
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Deslizó	el	libro	en	su	estuche,	colocándolo	en	su	sitio.	Paseó	la	mirada	por
los	estantes.	¿Qué	otras	iniciales	habían	sido	registradas	en	las	cartulinas	del
fichero?	SFR,	estaba	seguro,	esto	es:	Swiss	Family	Robinson.	Había	sido	visto
el	volumen	hacía	unos	minutos;	tenía	que	estar	en	una	de	las	repisas.

—¡Aaggg!
Chris	giró	en	redondo,	desentendiéndose	del	súbito	y	punzante	dolor	en	su

rodilla	 lesionada,	desentendiéndose	de	 todo	 lo	que	no	 fuera	 la	 amenazadora
figura	plantada	en	la	puerta	de	la	habitación.	Michael	estaba	allí,	apuntándole,
sin	más,	con	un	arma	de	monstruoso	aspecto,	y	en	su	cara	se	observaba	la	fría
expresión	del	hombre	de	intenciones	asesinas.

—¡Vaya!	Ya	lo	has	conseguido,	sucio	espía	—dijo	Michael,	apretando	el
gatillo	de	su	arma.

Encendióse	 una	 luz	 parpadeante	 en	 el	 cañón	 de	 ésta,	 oyéndose	 un
rechinante	 ruido,	 semejante	 al	 que	 puede	 hacer	 un	 molinillo	 de	 café
funcionando.

—¡Zap!	—agregó	Michael—.	¡Te	he	desintegrado,	maldito	terrícola!
—¡Condenado	estúpido!	—exclamó	Chris,	haciendo	un	esfuerzo.	Se	había

puesto	en	tensión,	aguardando	el	inminente	impacto	de	la	bala,	por	cuya	razón
ahora	le	dolían	todos	los	músculos	de	su	cuerpo—.	¿Cuándo	se	hará	hombre
de	una	vez?

—¿Qué	le	pasa,	camarada?	¿Prefiere	acaso	que	use	el	arma	de	verdad?	—
Michael	 hizo	 avanzar	 y	 retroceder	 el	 grotesco	 juguete	 sujetándolo	 por	 la
guarda	 del	 gatillo—.	 Yob	 ha	 emprendido	 la	 tarea	 de	 desintegrar	 a	 todo
terrícola	que	se	empeñe	en	valerse	de	la	herramienta	adecuada	para	realizar	su
cometido,	¿eh?	Y	no	quiero	verle	huroneando	por	entre	los	libros	de	esta	parte
de	la	habitación,	¿entendido?	Este	material	es	de	exposición,	no	de	lectura.	En
el	otro	lado	está	lo	que	busca	usted.	Son	esos	libros	pequeños.

Chris	fue	en	busca	de	uno	de	ellos.
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Calculó	con	tanta	exactitud	el	desplazamiento	del	día	siguiente,	a	las	doce,
hasta	 la	 oficina	 de	Warburton,	 que	 coincidió	 con	 Beth	 en	 las	 escaleras	 del
edificio.	Warburton	les	esperaba	en	su	despacho,	en	compañía	de	Blackburn,
su	empleado,	y	un	hombrecillo	pálido	y	nervioso,	de	tímidos	modales,	quien,
sorprendentemente,	resultó	ser	Eames,	el	investigador	privado	designado	para
colaborar	en	el	proyecto.

—Ha	hecho	un	buen	trabajo	en	pocas	horas	—les	aseguró	Warburton—.
Siempre	he	podido	confiar	en	Eames.	Jamás	me	ha	dejado	en	mal	lugar,	y	hay
que	tener	en	cuenta	que	lo	conozco	desde	hace	mucho	tiempo.

—Desde	los	días	del	viejo	Spitfire,	señor	—Eames	daba	la	 impresión	de
sentirse	 complacido	 y	 embarazado	 a	 la	 vez—.	 Entonces	 era	 mi	 oficial
superior	—explicó	a	Chris—.	Imposible	haber	dado	con	otro	mejor.

Ahora	le	llegó	a	Warburton	el	turno	de	sentirse	embarazado.
—Bien.	Lo	cierto	es	que	en	aquella	época	imperaba	un	magnífico	espíritu

colectivo.
Rebuscó	entre	los	papeles	amontonados	sobre	su	mesa	de	trabajo,	cambió

de	 orden	 unos	 cuantos,	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 encender	 la	 pipa,	 y	 luego
volvió	 a	 ocuparse	 de	 los	 papeles	 nuevamente.	 Chris,	 profundamente
deprimido,	 comprendió	 lo	 que	 pasaba:	 estaba	 tratando	 de	 aplazar	 lo
inevitable.	Hombre,	al	parecer,	de	carácter	amable	y	comprensivo,	pese	a	su
rígido	y	militar	aspecto,	no	acertaba	a	decir	lo	que	ineludiblemente	tenía	que
decir.

—¿Son	 buenas	 o	 malas	 las	 noticias	 que	 va	 usted	 a	 darnos?	—inquirió
Chris,	bruscamente.

—Lo	siento	muchísimo	—respondió	Warburton—.	Son	malas.
—¿En	qué	aspecto?
—En	todos	los	aspectos	posibles.	Fíjese	en	esto:	no	hay	ninguna	herencia

Valentine.	O,	más	específicamente,	las	deudas	del	difunto,	personales,	y	otras
del	 mismo	 patrimonio	 absorbieron	 éste	 por	 completo.	 Y	 no	 hay	 ningún
testamento.	Clive	Valentine	no	dejó	ninguno	a	su	muerte.

—Un	momento	—repuso	Chris.	Advirtió	que	Beth,	sentada	en	la	silla	de
al	 lado,	 trataba	 de	 asir	 su	mano	 con	 unos	 dedos	 tan	 fríos	 como	 el	 hielo,	 y
entonces	 cogió	 la	 suya,	 oprimiéndola	 cariñosamente,	 para	 tranquilizarla—.
Usted	quiere	decir	que	hasta	ahora	no	ha	aparecido	ningún	testamento.	Y	por
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lo	 que	 hemos	 oído	 afirmar	 acerca	 del	 dinero	 que	 Valentine	 tenía,	 y	 la
colección	de	arte…

—No	 hay	 ningún	 dinero,	 señor…	 ¡ejem!…	 Sanders.	 En	 cuanto	 a	 la
colección	de	arte,	si	es	que	vale	algo,	valdrá	muy	poco	—Warburton	deslizó
un	dedo	hacia	abajo	sobre	el	papel	que	tenía	delante—.	Quinientas	libras,	para
ser	exacto,	de	acuerdo	con	la	valoración	oficial	efectuada	para	el	Estado	por
la	Langland	Gallery,	de	la	calle	Burton.

El	abogado	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	a	Eames,	quien,	apoyado
en	 la	 pared,	 observando	 un	 discreto	 silencio,	 con	 el	 sombrero	 sobre	 las
piernas,	daba	la	impresión	de	hallarse	en	cualquier	parte	del	mundo	menos	en
aquella	habitación.	El	ojo	perfecto	del	 investigador	privado,	pensó	Chris,	ya
que	era	preciso	mirar	dos	veces	para	notar	siquiera	que	se	encontraba	allí.

—Eames	 fue	 quien	 se	 ocupó	 de	 este	 aspecto	 del	 asunto	 —agregó
Warburton—.	Él	es,	pues,	el	más	indicado	para	hablar	de	ello.

—Sí,	 señor	—contestó	Eames.	Se	aclaró	 la	garganta	 ruidosamente	 antes
de	dirigirse	a	Chris	con	voz	ronca	y	en	un	tono	declamatorio—.	Entré	en	esto,
señor,	a	causa	de	una	persona:	Katia	Danska.	Parece	ser	que	en	otro	 tiempo
existió	una	colección	de	gran	valor,	que	se	conservaba	en	casa	del	difunto,	en
Sunningdale,	hace	de	esto	unos	diez	años,	y	que	esa	dama	fue	la	encargada	de
cuidar	 de	 ella,	 teniendo	 derecho	 a	 comprar	 y	 a	 vender	 cuadros,	 según	 sus
criterios.	 Pero	 habiendo	 comenzado	 diez	 años	 atrás,	 en	 un	 período	 de	 ocho
vendió	 los	 lienzos	más	 cotizados,	 a	 través	de	 la	Langland	Gallery.	El	 señor
Goodkind,	 perteneciente	 a	 ésta,	 afirma	 que	 los	 cuadros	 que	 quedan	 en
aquellas	paredes	sólo	pueden	ser	considerados	altamente	artísticos	en	el	caso
de	que	se	haga	un	gran	despliegue	de	imaginación.	Asegura	que	por	todos	los
lienzos	no	podrán	 sacarse	más	de	quinientas	 libras.	Es	pintura	 de	muy	baja
calidad,	declara.

—Lo	cual	significa	—explicó	Warburton—	que	los	bienes	del	patrimonio,
actualmente,	están	constituidos	por	la	casa	de	Sunningdale	y	sus	muebles,	en
unión	 de	 algo	más	 de	 dos	 hectáreas	 de	 terreno,	 el	 de	 los	 alrededores.	 Hay
también	algunos	materiales	anticuados,	integradores	de	un	equipo	de	imprimir
y	 grabar,	 que	 se	 guardan	 en	 un	 edificio	 de	 Londres,	 alquilado	 por	 la
desaparecida	 The	 Valentine	 Society.	 Se	 debe	 una	 considerable	 cantidad	 en
concepto	 de	 alquileres.	 Esta	 suma	 y	 las	 correspondientes	 a	 las	 deudas	 del
difunto	se	compensan	casi	con	el	valor	de	los	libros.	Quienquiera	que	herede
el	 patrimonio	 tendrá	 que	 poner,	 seguramente,	 unas	 cuantas	 libras	 de	 su
bolsillo	para	aclarar	las	cuentas.
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Chris	se	esforzó	por	combatir	el	entumecimiento	que	se	había	apoderado
de	todos	sus	miembros.

—De	 acuerdo	—dijo—.	Dejemos	 a	 un	 lado	 la	 colección	 de	 arte.	Ahora
bien,	¿qué	es	lo	que	le	hace	a	usted	estar	tan	seguro	acerca	de	lo	demás?	Las
personas	 interrogadas	 por	 ustedes	 pudieron	 mentir	 muy	 fácilmente,	 para
evitar	que	surgieran	demandantes	del	patrimonio,	¿no	cree?

Al	oír	esto,	Blackburn	movió	la	cabeza	con	energía.
—No,	 señor…	 Bueno,	 si	 no	 le	 importa	 que	 yo	 intervenga	 en	 esto.	 No

habiendo	dado	con	ningún	testamento	en	los	archivos,	visité	el	Departamento
de	la	Chancillería,	así	como	los	de	Testamentaría,	Divorcio	y	Almirantazgo.
Esa	información	proviene	de	tal	conjunto.	Y	en	esos	sitios,	señor,	se	estudian
muy	bien	los	datos	aportados.

—Aun	así	—porfió—.	¿Hasta	qué	punto	el	hecho	de	que	no	se	encuentre
un	testamento	en	los	archivos	prueba	que	Valentine	murió	sin	testar?	Todo	lo
que	eso	quiere	indicar	es	que	todavía	no	ha	aparecido	ningún	testamento.

—En	el	presente	caso,	no,	señor.	Piense	usted	que	el	señor	Valentine	fue
llevado	al	hospital	inesperadamente,	a	consecuencia	de	una	dolencia	cardíaca,
y	que	mientras	estaba	siendo	reconocido	por	el	doctor,	declaró,	exponiéndolo
con	toda	claridad,	que	no	había	redactado	jamás	ningún	testamento,	deseando
que	 fuesen	 en	 busca	 de	 un	 abogado	 inmediatamente	 para	 dictar	 uno.	 Esto
sucedió	 demasiado	 tarde	 ya.	 Cuando	 llegó	 el	 abogado,	 el	 señor	 Valentine
había	 muerto.	 El	 señor	 Warburton	 posee	 fotocopias	 de	 las	 reclamaciones
archivadas	 en	 la	Chancillería,	 formuladas	 por	 el	 doctor	 y	 las	 dos	 religiosas
que	atendieron	al	paciente.	Así	pues,	nunca	existió	 testamento	alguno.	Y	no
hay	 herederos	 registrados,	 ni	 existe	 el	 menor	 indicio	 de	 que	 se	 haya
presentado	alguno.

Chris	se	volvió	hacia	Warburton.
—¿Qué	hay	acerca	de	Teodorescu,	de	Gardenhire,	de	Katia	Danska?	¿No

se	ha	hecho	oír	ninguno	de	ellos	en	relación	con	el	patrimonio?	Me	refiero	a
la	 mujer,	 especialmente.	 Vivía	 en	 la	 casa	 de	 Valentine.	 ¿Consintió	 en	 ser
desposeída?	Cuesta	trabajo	creer	que	sí.

—Pues	 así	 es,	 por	 lo	que	 se	ve	 a	 primera	vista	—declaró	Warburton—.
Será	Eames	quien	le	cuente	lo	que	ha	averiguado	sobre	tal	cuestión.

—Conforme,	 señor	 —dijo	 Eames.	 Ahora	 se	 aclaró	 la	 garganta	 más
ruidosamente	 que	 antes—.	 El	 sujeto	 investigado	 (me	 refiero	 a	 la	 mujer,	 a
Katia	Danska,	la	solterona)	abandonó	la	vivienda	el	5	de	junio	del	pasado	año,
un	mes	después	de	haberse	producido	el	fallecimiento	de	Valentine.	Desde	la
fecha	citada	no	ha	vuelto	a	ser	vista	por	allí.
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—¿Desapareció?	—preguntó	Chris—.	¿Ha	desaparecido,	simplemente?
—Bueno,	 no	 hay	 que	 dar	 a	 su	 marcha	 unas	 connotaciones	 misteriosas,

señor	 Sanders.	 La	 mujer	 empaquetó	 sus	 efectos	 personales	 y	 se	 metió	 en
compañía	de	un	pequeño	perro,	aquella	mañana,	en	un	taxi,	que	la	llevó	a	la
estación	de	ferrocarril,	donde	subió	a	un	tren	que	iba	a	Londres.	Lo	malo	es
—Eames	 dejó	 ahora	 el	 tono	 declamatorio,	 sustituyéndolo	 por	 otro
quejumbroso—	 que	 no	 he	 dispuesto	 ni	 siquiera	 de	 la	 mitad	 del	 tiempo
necesario	para	 realizar	un	 trabajo	de	 investigación	adecuado	en	ese	aspecto,
señor.	Si	se	me	concede	el	que	preciso,	tengo	la	seguridad	de	que	aclararé	este
extremo.	El	sujeto	investigado	es	de	fácil	localización,	si	se	ha	de	dar	crédito
a	 los	 comerciantes	 de	 la	 zona.	 La	 vieja	 dama	 ha	 puesto	 de	 relieve
frecuentemente	su	carácter	irascible.

—Bien.	¿Qué	me	dice	de	los	otros	dos?
—Henry	Gardenhire,	del	que	dijo	usted	que	era	diseñador	de	libros,	murió

por	causas	naturales	en	el	St.	Clare’s	Hospital,	el	pasado	mes	de	diciembre,
siendo	la	principal	una	cirrosis	hepática.	Tal	información	fue	conseguida	por
mediación	 del	 Secretario	 Honorario	 de	 la	 Corporación	 de	 Diseñadores	 de
Libros.	Pertenecía	a	la	misma	como	el	más	impopular	de	los	miembros.	Dice
el	secretario	que	raras	veces	no	estaba	bebido	cuando	se	le	veía	en	público.	Y
Anton	Teodorescu	reside	en	la	actualidad	en	Londres,	como	ya	indicó	usted.
Vive	en	el	número	4	de	la	calle	Merivale,	que	queda	en	Chelsea.

—¿Cómo	averiguó	usted	eso?	—preguntó	Chris.
—Consulté	 la	 guía	 telefónica,	 señor	 —contestó	 Eames,	 expeditivo

siempre	a	la	hora	de	justificarse.
Era	 ésta	 una	 revelación	 curiosamente	 deprimente,	 juzgó	 Chris.	 Sin

embargo,	pese	a	sus	efectos,	anonadadores,	que	le	dejaban	vacío,	no	resultaba
ser	de	la	misma	categoría	que	la	relativa	a	la	no	existencia	del	patrimonio	de
Clive	Valentine	y	su	testamento.	Esta	última	era	auténticamente	asesina,	en	el
sentido	más	literal	de	la	palabra.

Apretó	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Beth	 para	 hacerle	 saber	 que	 todavía	 no
estaba	todo	perdido,	y	ella	le	correspondió	con	una	presión	similar	que	quería
decir:	«No,	desde	luego	que	no.	¡Que	Dios	nos	ayude!».

—Quisiéramos	hablar	con	usted	a	solas	—indicó	Chris	a	Warburton.
En	cuanto	Blackburn	y	Eames	abandonaron	el	despacho,	tras	haberle	dado

su	titular	las	gracias	oportunas,	el	joven	añadió:
—Ha	de	saber	usted	que	hay	más	sobre	lo	que	le	referí	ayer.	Si	le	cuento

el	resto,	¿se	atendrá	usted	a	nuestro	trato?	Esto	es,	¿me	concederá	un	plazo	de
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dos	días	antes	de	recurrir	a	la	Policía	para	darle	cuenta	de	que	hay	alguien	que
utiliza	su	identidad?	¿Se	atendrá	a	eso	hasta	el	sábado?

Warburton	 se	 quedó	 pensativo.	 Luego	 asintió,	 en	 refunfuñante
conformidad.

—Preso	 por	mil,	 preso	 por	mil	 quinientos…	De	 acuerdo,	 señor	Monte,
procedamos	 como	 dice.	 A	modo	 de	 compensación,	 por	 intentar	 facilitarme
una	explicación	sensata	de	un	episodio	que	a	mí	cada	vez	se	me	antojaba	más
una	 broma	 de	mal	 gusto,	 y	 quién	 sabe	 si	 maligna,	 le	 concedo	 dos	 días	 de
gracia.	 Y	 en	 la	 ocasión	 presente,	 quiero	 conocer	 la	 historia	 completa,	 por
favor.	No	eluda	nada,	refiera	hasta	el	último	detalle.

Y	así	fue	como	lo	supo	todo	Warburton,	desde	el	momento	de	la	aparición
del	 impostor	en	Miami	hasta	una	hora	atrás,	cuando	Chris	Monte	saliera	del
número	4	de	la	calle	Merivale	para	ir	andando	hasta	la	plaza	Sloane,	y	desde
aquí,	 por	 el	 Tubo,	 hasta	 Temple	 Station.	 Una	 vez	 referida	 la	 historia,
Warburton	 permaneció	 recostado	 abandonadamente	 en	 un	 sillón,	 pensativo,
durante	largo	rato,	dando	continuas	chupadas	a	su	pipa,	vacía,	manoseándose
los	 cabellos	 y	 a	 continuación	 aplanándoselos,	 digeriendo	 lo	 que	 acababa	 de
escuchar	con	una	expresión	en	el	rostro	delatadora	de	que	estaba	muy	lejos	de
parecerle	digerible.

—¡Maldita	sea!	Pues	ahora	la	cosa	parece	tener	menos	sentido	que	nunca
—comentó,	por	fin—.	Una	manada	de	lobos	que	disputan	entre	sí	una	presa
que	ni	 siquiera	 existe…	Bueno,	 probablemente,	 esa	 pandilla	 no	 sabe	que	 el
patrimonio	carece	de	valor.	Sí,	puede	ser	esto.	Sin	embargo,	tal	 información
está	al	alcance	de	cualquiera	cuando	una	persona	como	Blackburn	ha	sabido
cómo	obtenerla.

—La	obtuvo	porque	usted	le	encargó	esa	tarea	—puntualizó	Beth—.	Pero
quienquiera	 que	 revelase	 a	 esa	 gente	 el	 valor	 del	 patrimonio	 debió	 de
mostrarse	tan	convincente	que	ninguno	de	ellos	pensó	que	pudiera	existir	una
razón	para	investigar.	¿No	lo	comprende?	Esos	tipos	han	sido	engañados	en	la
misma	forma	que	nosotros.

—Pero,	¿con	qué	fin?	—preguntó	Warburton—.	¿El	de	la	venganza?	—El
hombre	 miró	 a	 Beth	 atentamente—.	 Usted	 fue	 la	 víctima	 inicial	 de
Prendergast,	 señora	 Monte.	 ¿Puede	 pensar	 en	 alguien	 que	 fuese	 capaz	 de
tomarse	por	algún	motivo	la	molestia	de	atentar	contra	su	persona	valiéndose
de	él?

—No	 —repuso	 Beth—.	 He	 estado	 haciéndome	 esa	 pregunta,	 pero	 en
vano…	Y	Chris…,	el	señor	Monte…,	viene	resultando	más	perjudicado	que
yo	en	este	asunto.
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—Conforme.	Sin	embargo,	y	perdóneme	por	decírselo	con	 tanta	 rudeza,
usted	fue	quien	 lo	 implicó	directamente	en	 los	hechos.	La	pregunta	es:	¿por
qué	Prendergast	la	escogió	a	usted,	precisamente,	para	desempeñar	su	papel?

—Porque	—contestó	Beth	con	naturalidad—	respondía	a	cada	uno	de	sus
requerimientos.	Era	soltera	y	me	encontraba	sola,	prácticamente,	en	el	mundo.
Mi	 situación	 financiera	 era	 desesperada.	 Era	 una	 estúpida	 ingenua,	 que	 se
sentía	demasiado	intimidada	por	él,	que	era	excesivamente	ambiciosa	después
de	todo	para	formular	preguntas	que	yo,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	sabía	que
debían	ser	hechas.	Desde	su	punto	de	vista,	el	montaje	era	perfecto.	—La	voz
de	la	joven	se	quebró	súbitamente—.	Pregunte	a	mi	marido	acerca	de	eso.	Él
puede	decirle	hasta	qué	punto	era	así.	Tiene	derecho	a	hacerlo.

Chris	sintió	un	creciente	temblor	en	la	mano	que	oprimía	la	suya,	vio	que
Beth	 apretaba	 los	 dientes,	 oyó	 el	 ronco	 rumor	 de	 su	 respiración	 en	 su
comprimida	garganta,	y	supo	entonces	que	una	completa	comprensión	de	todo
lo	que	les	habían	hecho,	de	todo	lo	que	probablemente	les	harían	muy	pronto,
se	 había	 abierto	 paso	 por	 entero	 en	 su	 mente.	 Beth	 luchaba	 contra	 un
inminente	ataque	de	histeria…	y	estaba	perdiendo	la	partida.

Warburton	estaba	observando	lo	mismo,	crecientemente	alarmado.
—Mi	querida	joven	—dijo	en	tono	de	súplica—:	yo	nunca	he	querido…

Le	doy	mi	palabra	de	que…
Chris	 apretó	 brutalmente	 la	 mano	 de	 Beth,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ella

profirió	una	exclamación	de	dolor.
—¡Basta!	 —ordenó,	 enérgicamente—.	 ¿A	 qué	 viene	 hablar	 así?	 ¿Me

pusiste	 una	pistola	 en	 la	 cabeza,	mandándome	que	me	 casara	 contigo?	Este
matrimonio	 nuestro	 va	 a	 ser	 un	 desastre	 si	 tú	 te	 derrumbas	 cada	 vez	 que
alguien	 sugiera	 casualmente	 que	 la	 iniciativa	 de	 su	 celebración	 partió	 de	 ti.
¿Cuántos	matrimonios	crees	que	habría	de	no	ser	la	mujer	quien	formulara	la
proposición	de	enlace?

Estas	palabras	hicieron	su	efecto,	ayudándola	a	recobrarse.	Sus	temblores
cesaron;	 la	 rigidez	 de	 la	 mandíbula	 se	 atenuó.	 Beth	 dejó	 oír	 una	 serie	 de
largos	y	estremecidos	jadeos.

—Esto	es	distinto	—manifestó,	débilmente—.	Sabes	que	es	así.	¡Oh,	Dios
mío!	¡En	qué	lío	tan	grande	te	he	metido!

—Señora	 Monte:	 ésa	 no	 es	 la	 cuestión	 ahora	 —manifestó	 Warburton,
suavemente.	 Chris	 vio	 que	 también	 él	 se	 hallaba	 muy	 afectado.	 Se
comportaba	 ahora	 no	 como	 coronel	 del	 regimiento,	 sino	 más	 bien	 como
capellán—.	Yo	diría	que	lo	único	que	ahora	importa	es	ver	la	manera	de	salir
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de	este	conflicto.	Y	en	cuanto	a	esto,	espero	que	logre	convencer	a	su	esposo
de	que	debe	seguir	mi	consejo.

—¿Qué	consejo?	—quiso	saber	Chris.
—Empezaré	por	decirle	que	por	ningún	concepto	debe	regresar	a	la	calle

Merivale	para	reunirse	con	esa	pareja	de	criminales.	Esto	no	admite	discusión.
Sería	el	 colmo	de	 la	 locura	obrar	de	este	modo…	Seguramente,	usted	ya	 lo
sabe,	sin	necesidad	de	que	yo	se	lo	diga.

—Puede	ser.	¿Qué	sugiere	en	vez	de	eso?
—Simplemente:	que	se	enfrente	con	los	hechos.	Usted	se	ha	visto	privado

ilegalmente	de	 su	pasaporte,	 papeles	 y	 dinero.	Además,	 se	 le	 ha	 obligado	 a
tomar	 parte	 en	 una	 peligrosa	 conspiración	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Son
hechos	que	nadie	puede	poner	en	duda.	Y	lo	que	sugieren	es	que	se	dirija,	en
mi	 compañía,	 al	 consulado	 americano	 inmediatamente,	 para	 explicar	 su
situación	a	una	persona	del	mismo	que	goce	de	autoridad.

—Y	 luego,	 ¿qué?	Usted	 ya	 oyó	 lo	 que	 dije	 sobre	 la	 chica	 que	 pretende
declarar	contra	mí	para	que	cargue	con	el	asesinato	de	Zucker.	Enfrentémonos
también	 con	 los	 hechos	 en	 este	 sentido.	 Habla	 en	 serio	 al	 indicarme	 que
obrará	 como	 he	 dicho	 si	 no	 me	 avengo	 a	 sus	 deseos,	 y	 no	 dudo	 de	 que
cumplirá	su	promesa.	¿Cuáles	diría	usted	que	son	sus	probabilidades	de	lograr
que	me	condenen	por	ese	asesinato?	Le	daré	tres	opciones.	Ninguna	de	ellas
justa,	 o	 buena,	 en	 absoluto.	 Siga.	 Basándose	 en	 su	 condición	 de	 experto
abogado,	¿cuál	escogería?

Warburton	parecía	sentirse	en	estos	instantes	muy	molesto.
—Señor	 Monte:	 no	 estoy	 suficientemente	 familiarizado	 con	 la

jurisprudencia	americana…
—Sabrá,	con	todo,	que	si	no	me	es	posible	aportar	pruebas	contundentes,

que	me	libren	de	la	acusación,	que	si	no	puedo	presentar	testigo	alguno…
—¿Ha	 pensado	 en	 la	 señora	 Monte?	 —protestó	 Warburton—.	 Su

historia…
—No	—contestó	Chris,	tajante—.	Señalaré,	por	un	lado,	que	el	asesinato

de	Zucker	tuvo	lugar	antes	de	que	existiera	una	señora	Monte,	y	que	yo	sería
procesado	por	ello.	Por	otra	parte,	ningún	miembro	de	esa	pandilla	la	conoce,
con	 la	 excepción	 de	 Prendergast.	 ¿Cree	 usted	 que	 yo	 voy	 a	 ponerla	 poco
menos	que	bajo	la	luz	de	un	proyector,	para	que	ellos	se	dediquen	a	hacer	con
Beth	ejercicios	de	puntería?

—No	 seas	 terco,	 Chris	—medió	Beth—.	 Si	 hay	 alguna	 probabilidad	 de
que	yo	pueda	ayudarte…
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—De	 ese	 modo,	 no.	 Lo	 único	 que	 puede	 ayudarme	 si	 tengo	 que
comparecer	 ante	 un	 tribunal	 de	 justicia	 es	 un	 buen	 abogado,	 un	 abogado
defensor	de	primera	clase.	Sin	embargo,	¿de	dónde	voy	yo	a	sacar	los	cinco
mil	dólares	que	me	cobraría?	No.	La	mejor	línea	de	acción	es	la	de	seguir	con
Baby	hasta	el	último	momento.

—¿De	quién	sería	ese	último	momento?	—preguntó	Warburton—.	Usted
sabe	 que	 esa	 gente	 cree	 que	 andan	 empeñados	 en	 un	 juego	 que	 ha	 de
reportarles	enormes	ganancias.	Ha	admitido	que	no	sienten	reparo	alguno	en
recurrir	al	crimen	si	éste	conviene	a	sus	fines.	—El	abogado	se	volvió	hacia
Beth—.	 Señora	Monte:	mi	 coche	 no	 está	 lejos	 de	 aquí.	 Si	 consigue	 que	 su
esposo	se	avenga	a	 razones,	puedo	 llevarle	al	consulado	en	quince	minutos.
También	podría	ser	que	un	representante	del	consulado	se	entrevistara	con	él
en	mi	apartamento,	si	así	lo	desea.

Beth	 se	 sentía	 atormentada	 por	 su	 indecisión.	 Finalmente,	 hizo	 un
movimiento	denegatorio	de	cabeza.

—No	 —respondió	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 Warburton—.	 He	 aconsejado
hasta	ahora	a	mi	marido	en	varias	ocasiones,	no	habiendo	salido	muy	bien,	en
su	mayor	parte.	No	puede,	por	tanto,	confiar	en	mi	consejo.	Ya	ni	siquiera	me
atrevo	a	confiar	en	mí	misma.	Deseo	que	sea	él	quien	adopte	una	decisión.

Beth	abandonó	el	despacho	bajo	la	insistencia	de	Chris.	Ya	en	la	puerta,	la
joven	le	dijo:

—Llámame	 mañana,	 tan	 pronto	 te	 sea	 posible.	 Estaré	 aguardando	 tu
llamada	junto	al	teléfono.

—Te	llamaré.	O	iré	a	verte.
—Sé	que	lo	harás	—repuso	Beth.
Pero	 Chris,	 al	 verla	 retirarse	 ya,	 cuando	 cerraba	 la	 puerta,	 observó	 que

estaba	pálida	como	una	muerta.
Se	quedó	en	el	despacho	media	hora	más,	sentado	frente	a	la	mesa	de	un

paciente	 y	 resignado	 Warburton,	 mientras	 él	 estudiaba,	 uno	 a	 uno,	 los
documentos	 que	 Eames	 y	 Blackburn	 habían	 reunido	 allí.	 Quien	 actúa
engañosamente,	se	muestra	cauteloso	después.	Quizá	fueran	falsos	algunos	de
aquellos	papeles.	¿Quizá	u	ojalá,	palabra	que	equivalía	a	una	plegaria?	Podía
ser	que	el	enemigo	se	hubiera	adelantado	a	Eames	o	Blackburn,	preparando
adecuadamente	aquel	material.

Pero	conforme	iba	examinando	las	fotocopias,	relativas	unas	veces	a	una
declaración	y	otras	a	una	valoración,	un	inventario,	más	se	afirmaba	en	la	idea
de	que	estaba	perdiendo	el	 tiempo	con	eso.	El	 suyo	era	un	 largo	adiós	a	un
sueño	que	se	desvanecía.	Estaba	haciendo	esto	y	no	otra	cosa.	Se	encontraba
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frente	a	unos	documentos	auténticos.	No	había	otros.	El	patrimonio	Valentine
no	 existía.	Diez	 años	 atrás,	 de	 acuerdo	 con	 los	 datos	 que	 se	 poseían,	 había
habido	 uno	—treinta	 y	 ocho	 cuadros,	 cuyo	 valor	 en	 el	mercado	 del	 arte	 se
cifraba	en	millones—	pero	habíase	esfumado	ya.	Y	lo	que	quedara	del	dinero
proporcionado	 por	 los	 cuadros,	 había	 desaparecido	 con	 Katia	 Danska.	 Al
final,	 la	 vieja	 dama	 había	 sido	 la	 persona	 más	 lista	 de	 toda	 la	 banda.	 En
aquellos	 momentos,	 mientras	 ellos	 buscaban	 furiosamente	 un	 oro	 que	 no
estaba	 allí,	 ella	 se	 hallaría	 instalada	 en	 alguna	 lejana	 y	 soleada	 mansión,
haciéndolo	deslizarse	por	entre	sus	dedos	en	los	gastos	cotidianos,	gozando	de
su	peso,	de	su	mismo	color.

La	persona	más	lista	de	toda	la	banda.
El	Hombre,	había	dicho	Baby,	aterrorizada.	Nunca	se	le	había	ocurrido	—

tampoco	a	ninguno	de	ellos—	que	detrás	de	todo	podía	estar	La	Mujer.
Pero,	en	tal	caso,	¿quién	era	el	impostor	de	los	cabellos	plateados,	que	se

había	dejado	ver	en	Miami	con	la	historia	de	la	herencia	Valentine?
Quedóse	absorto	en	 sus	pensamientos	hasta	que	Warburton	dijo	en	 tono

de	disculpa:
—Si	ha	terminado	de	examinar	este	material…
—Lo	siento	—alargó	 los	papeles	al	abogado—.	Supongo	que	ya	no	hay

más	 que	 ver.	 Trataré	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 usted	mañana.	 De	 todas
formas,	usted	se	pondrá	al	habla	con	la	Policía	el	sábado,	¿no?

—El	sábado	por	la	mañana.	Como	ya	comprenderá,	no	se	me	ofrece	otra
salida	—Warburton	arregló	y	volvió	a	arreglar	 los	papeles	que	 tenía	delante
—.	Usted	está	muy	enamorado	de	su	esposa,	¿eh?	—inquirió,	bruscamente.

—Sí	—se	oyó	a	sí	mismo	contestar	Chris—.	Muy	enamorado.
Así	 pues,	 esto	 era	 lo	 que	 había.	 Había	 estado	 preguntándose	 cómo

respondería	 a	 aquella	 pregunta	 si	 Beth	 la	 formulaba.	 Pero	 ella	 nunca	 se	 la
había	hecho.	Ahora	ya	no	tenía	que	planteársela	más.

—Se	 comprende	 fácilmente	 —comentó	 Warburton—.	 Es	 una	 chica
extraordinariamente	 atractiva.	 Y	 valiente	 en	 extremo,	 a	 su	 manera.	 Al
consentir	que	fuera	usted	quien	tomara	las	decisiones	a	lo	largo	de	este	asunto
dio	 muestras	 de	 un	 valor	 no	 frecuente	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 mujeres.
Especialmente,	si	se	tiene	en	cuenta	que	ella	sabía	tan	bien	como	yo	hasta	qué
punto	pueden	ser	peligrosas	sus	decisiones.

—Si	está	pidiéndome	que	cambie	de	opinión	acerca	de	ello…
—Estoy	pidiéndoselo,	ya	que	 todavía	dispone	de	 tiempo.	Mañana	puede

ser	 demasiado	 tarde.	 Sea	 razonable,	 hombre.	 Podemos	 presentarnos	 en	 el
consulado	 antes	 de	 que	 cualquier	 miembro	 de	 esa	 pandilla	 sepa	 lo	 que	 se
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propone	 hacer.	 Esto	 podría	 llevar	 a	 Scotland	 Yard	 a	 localizar	 el	 rastro	 del
hombre	misterioso.	Tal	acto	representaría,	por	lo	menos,	un	paso	adelante	en
ese	sentido.

Era	una	tentación,	pero	la	más	fugaz	de	todas.
—No	—contestó	Chris—.	Procederé	a	mi	modo.
—Le	comprendo	—dijo	Warburton,	en	tono	más	bien	cordial—.	Bueno,	si

puedo	servirle	en	algo…
—Sí	que	puede	servirme.	Hace	un	rato	citó	usted	un	refrán	que	equivale	a

esto:	preso	por	un	penique,	preso	por	una	 libra.	Puedo	dar	aplicación	a	esta
libra	ahora.	He	agotado	casi	el	dinero	de	bolsillo	que	tenía	y	no	sé	dónde	me
desenvolveré	mañana,	ni	lo	que	necesitaré	de	tener	que	emprender	la	huida.

—Le	 irán	 mejor	 cinco	 libras,	 entonces	—Warburton	 sacó	 su	 cartera—.
¿Sabe?	 —añadió	 gravemente	 al	 alargar	 a	 Chris	 el	 dinero—.	 Creo	 que	 no
tengo	derecho	a	proceder	así.	Una	vez	hecho	y	hablado	todo,	experimento	con
ello	la	impresión	de	un	hombre	que	alargara	a	otro	una	tira	de	cuerda	con	la
que	ahorcarse.
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8

Michael	abrió	la	puerta	de	la	vivienda	que	llevaba	el	número	4	en	la	calle
Merivale,	 sin	 acompañamiento	 musical	 esta	 vez,	 y	 Chris	 advirtió	 que	 se
encontraba	realmente	de	muy	mal	humor.	Esto	no	era	una	sorpresa.	Michael
había	 sido	 designado	 para	 ayudar	 a	 Baby	 en	 la	 tarea	 de	 deshacerse	 de	 él
definitivamente,	había	sido	puesto	en	guardia	por	Teodorescu	también	sobre
la	 posibilidad	 de	 que	 fuese	 planeado	 un	 doble	 engaño,	 y	 ahora,	 a
consecuencia	de	las	tácticas	entorpecedoras	de	Baby,	se	mantenía	alerta.

—Ha	 estado	 usted	 ausente	 de	 aquí	 bastante	 tiempo	 —señaló,
sombríamente.

—¿Y	 qué?	 —replicó	 Chris—.	 Ustedes	 no	 me	 indicaron	 que	 tenía	 que
presentarme	aquí	cada	hora,	¿verdad?

—¿No?	Bueno,	pues	yo	se	lo	digo	ahora,	¿estamos?
Era	 una	 actitud	 la	 de	Michael,	 pensó	Chris	 en	 el	 curso	 de	 la	 cena,	 que,

como	la	misma	Baby	habría	comprendido,	podía	ser	peligrosa	para	sus	planes.
Ésta	ya	había	decidido	hacer	algo	sobre	el	particular.	La	joven	no	solamente
adoptó	unas	maneras	más	suaves	al	dirigirse	a	Michael,	sino	que	además	su
trabajo	 en	 la	 cocina,	 en	 el	 curso	 de	 sus	 tareas,	 fue	 toda	 una	 exhibición
personal,	 algo	que	hubiera	podido	ablandar	 el	 caparazón	de	una	 tortuga.	La
serie	 de	 ejercicios	 aparentemente	 inocentes	 que	 realizó,	 consistentes	 en
movimientos	de	flexión	y	estiramientos;	todos	ellos	ejecutados	sin	prescindir
de	 su	 estrecha	 falda	 y	 brevísima	 blusa,	 estuvieron	 a	 punto	 de	 hacer	 que
Michael	se	clavara	su	tenedor	en	la	cara,	distraído,	en	dos	o	tres	ocasiones.	Y
por	 añadidura,	 su	 perfume	 era	 tan	 intenso	 en	 la	 cocina	 que	 bastaba	 para
mitigar	incluso	el	olor	de	las	salchichas	chamuscadas.

En	 otras	 circunstancias,	 aquello	 habría	 resultado	 divertido.	 Pero,	 pensó
Chris,	como	demostración	de	lo	que	se	proyectaba	que	sucediera	a	la	hora	del
desayuno,	después	del	cual	Michael	sería	dejado	por	muerto	sobre	el	piso	de
la	 cocina,	 allí	 no	 se	 localizaba	 el	 menor	 motivo	 de	 risa.	 Había	 estado
considerando	la	conveniencia	de	jugar	o	no	una	carta	sacada	de	su	manga.	El
vivido	cuadro	mental	de	la	escena	de	la	cocina	a	la	mañana	siguiente,	saldaba
todas	 sus	 dudas.	 Era	 una	 carta	 peligrosa,	 pues,	 según	 fuera	 la	 reacción	 de
Baby,	 la	partida	podía	 tanto	perderse	como	ganarse.	Ahora	bien,	 la	carta	en
cuestión	había	que	jugarla.
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Cuando	 Michael	 hubo	 abandonado	 la	 mesa,	 y	 se	 oyó	 el	 rumor	 del
televisor	 encendido	 en	 el	 cuarto	 de	 estar,	 anunciando	 así	 que	 se	 había
reintegrado	 a	 su	 actividad	 favorita,	 Chris	 invitó	 a	 Baby	 con	 un	 ademán	 a
entrar	en	la	despensa,	donde	les	sería	posible	hablar	aun	teniendo	la	puerta	de
la	cocina	abierta,	quedando	en	todo	momento	fuera	del	alcance	de	los	oídos
de	Michael.

—¿Qué	es	lo	que	le	preocupa?	—preguntó	Baby.
—Algo	que	acabo	de	averiguar.	Di	un	largo	paseo	para	llegar	allí	donde

se	 archivan	 los	 documentos	 legales	 sobre	 patrimonios,	 dando	 los	 pasos
necesarios	 también	 para	 que	 me	 informaran	 sobre	 el	 de	 Valentine.	 ¿Sabe
usted	cuánto	dejó?	¡Nada!	Ni	un	maldito	penique.

El	rostro	de	Baby	se	oscureció,	cargado	de	malos	presagios.
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 ha	 estado	 efectuando	 indagaciones	 sin	 que

nadie	se	lo	indicara?
—Efectivamente.	—A	Chris	 le	 sorprendió	 que	 ella	 se	 hubiese	mostrado

alterada	por	su	afán	de	buscar	 información	y	no	por	 la	 información	en	sí—.
Ahora	quiero	saber	en	qué	diablos	quiere	meterme.	¿Qué	sentido	tiene	que	yo
quite	 de	 en	 medio	 a	 Michael	 y	 que	 firme	 un	 puñado	 de	 papeles	 si	 el
patrimonio	no	tiene	ningún	valor?

—No	 sea	 estúpido,	 Monte.	 —Baby	 adoptó	 la	 actitud	 de	 una	 madre
paciente	dirigiéndose	a	un	hijo	obstinado	en	algo—.	Ese	patrimonio	vale	más
de	un	millón	de	dólares	en	efectivo,	digan	lo	que	digan	los	archivos.

—Ésta	es,	 simplemente,	una	afirmación	suya.	En	el	 inventario	no	 figura
ningún	millón	de	dólares.

—Seguramente.	Pero	es	porque	esa	gente	no	sabe	dónde	buscarlos.	Pero
éste	 no	 es	 el	 caso	 de	Mookerjee.	 Ni	 el	 mío.	 Cese	 usted	 en	 su	 empeño	 de
estrujarse	constantemente	el	cerebro	y	déjelo	todo	en	nuestras	manos.

—¿Está	enterado	alguien	más?
—Tampoco	es	cosa	que	deba	preocuparle.	El	primero	en	 llegar	es	quien

tiene	más	derecho	a	servirse,	se	señala	en	el	libro	de	las	reglas.	Usted	limítese
a	eliminar	a	Michael	mañana	por	la	mañana,	y	yo	le	garantizo	que	será	uno	de
los	ganadores.	Por	otro	lado,	si	no	hubiera	metido	la	nariz	donde	no	debiera,
no	habría	dado	con	motivos	de	preocupación.

El	 resto	de	 la	velada,	y	durante	el	 tiempo	que	permaneció	 tendido	en	 la
cama,	insomne,	repasó	una	y	otra	vez	la	conversación	que	había	quedado	fija
en	 su	 mente.	 No	 existía	 ningún	 testamento,	 pero	 había	 un	 patrimonio.	 La
rotunda	 seguridad	 de	 que	 hiciera	 gala	 Baby	 al	 abordar	 el	 tema	 le	 había
parecido	demasiado	convincente	para	dudar.	Ella	había	hablado	de	un	millón
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de	 dólares	 en	 efectivo,	 queriendo	 darle	 a	 entender	 que	 ésa	 sería	 la	 cifra
definitiva,	 una	 vez	 abonados	 los	 diversos	 impuestos	 por	 Mookerjee.	 Y	 si
Mookerjee	 contaba	 ya	 con	 hacer	 frente	 a	 los	 gastos	 normales,	 había	 que
entender	 que	 el	 dinero	 no	 estaba	 escondido	 en	 ningún	 sótano,	 de	 donde
pudiera	 ser	 sacado	 sin	 más,	 eludiendo	 a	 los	 recaudadores	 de	 impuestos.
Probablemente,	 aquella	 fortuna	 había	 sido	 distribuida	 en	 diversos	 Bancos,
bajo	un	nombre	clave	conocido	por	Mookerjee	y	el	resto	de	la	banda.	¿Sería
el	nombre	empleado	el	de	Lucas	Jones,	el	padre	de	Beth?

Por	 otra	 parte,	 reflexionó	 Chris,	 podía	 ser	 que	 estuviera	 interpretando
erróneamente	las	palabras	de	Baby.	Necesariamente,	no	tenía	por	qué	tratarse
de	dinero	en	efectivo	colocado	en	el	Banco.	También	podía	ser	que	en	algún
sitio	hubiese	sido	escondido	un	cargamento	de	un	material	de	contrabando	de
enorme	valor,	 fuese	 lo	que	 fuese	éste.	Probablemente,	el	escondite	utilizado
era	la	misma	casa	de	Valentine,	en	Sunningdale.	O	aquel	edificio	cerrado	de
Londres,	que	en	otro	tiempo	The	Valentine	Society	alquilara	para	instalar	sus
equipos	de	impresión	y	grabado.

Equipos	de	impresión	y	grabado…
El	 estremecimiento	que	 le	 produjo	 la	 revelación	 fue	 como	una	descarga

eléctrica.	Se	quedó	de	un	salto	sentado	en	el	lecho.
Equipos	 de	 impresión	 y	 grabado,	 había	 señalado	 Warburton,

desentendiéndose	de	ellos	con	extraordinaria	ligereza.	¡Jesús!	¡Y	qué	error	tan
grande	el	suyo!

Y	cuán	atinadamente	había	hablado	 la	azafata	del	vuelo	a	Londres…	La
majestuosa	 señorita	 Green.	 Un	 tráfico	 importante	 de	 dinero	 pasado	 de
contrabando,	pero	en	un	zapato	no	 se	puede	esconder	 el	necesario	para	que
valga	la	pena	el	procedimiento.	No,	no	es	posible.	Pero	en	cambio	se	pueden
contratar	 los	 servicios	 de	 unos	 confiados	 cómplices	 que	 transporten	 la
mercancía,	 yendo	 después	 a	 la	 Policía	 con	 el	 soplo.	 Tras	 esto,	 la	 Policía
concentrará	 su	 atención	 en	 los	 zapatos	 de	 los	 viajeros,	 y	 no	 en	 las	 obras
literarias	 hermosamente	 encuadernadas	 y	 enviadas	 a	 todo	 el	mundo.	Y	 aún
mejor	 que	 rellenar	 esas	 encuadernaciones	 con	 dinero	 real,	 obteniéndose	 un
beneficio	gracias	a	las	tarifas	de	cambio,	es	efectuar	la	misma	operación	con
dinero	propio,	con	dinero	fabricado	por	uno.

Chris	encendió	la	luz	de	la	mesita	de	noche	para	consultar	su	reloj.	Era	ya
más	de	la	una.	En	aquellos	momentos,	Michael,	que	nunca	leía	en	la	cama,	ni
en	 ningún	 otro	 sitio,	 debía	 de	 estar	 durmiendo.	 Chris	 apagó	 la	 luz,
abandonando	 el	 lecho	 para	 encaminarse	 descalzo	 en	 la	 oscuridad	 hacia	 la
puerta.	La	abrió	con	cuidado,	asomándose	al	vestíbulo.	La	pequeña	bombilla
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emplazada	al	principio	de	 la	escalera	daba	 tan	poca	 luz	que	apenas	aclaraba
las	sombras	de	aquél.	Pero	al	menos,	apreció	satisfecho,	le	libraría	del	riesgo
de	 rodar	 aparatosamente	 escaleras	 abajo.	 No	 le	 servía	 en	 cambio,
naturalmente,	para	apagar	los	crujidos	de	los	peldaños,	optando	entonces	por
pisarlos	 muy	 lentamente,	 dejando	 caer	 todo	 su	 peso	 sobre	 la	 balaustrada	 a
medida	que	progresaba	en	su	descenso.

Le	dio	miedo	encender	la	brillante	luz	de	la	cocina,	por	cuyo	motivo	tardó
largo	 rato	 en	 localizar	 el	 cuchillo	 pequeño,	 de	 afilada	 hoja,	 que	 andaba
buscando.	 Luego,	 subió	 unos	 peldaños	 de	 la	 escalera,	 para	 dirigirse	 a	 la
biblioteca.

Aquí,	una	vez	cerrada	la	puerta,	no	tuvo	más	remedio	que	encender	la	luz.
El	procedimiento	a	seguir	ahora	era	la	simplicidad	misma.	BOTT	y	SFR	eran
los	únicos	juegos	de	iniciales,	consignados	en	las	fichas	de	Prendergast,	que
recordaba	con	seguridad,	así	que	los	volúmenes	Blasts	of	the	Trumpet	y	Swiss
Family	 Robinson	 irían	 a	 parar	 con	 él	 a	 su	 habitación,	 donde,	 tras	 la	 puerta
bien	cerrada	con	 llave,	 serían	sometidos	a	 sendas	autopsias.	Estaba	mal	que
fuese	hundida	 la	hoja	de	un	cuchillo	 en	el	bellamente	 trabajado	cuero,	pero
peor	 hubiera	 estado	 que	 la	 hundieran	 en	 su	 cuerpo.	Y	 si	 él	 hallaba	 bajo	 el
cuero	 lo	 que	 esperaba	 encontrar,	 ya	 podría	 hacer	 un	 trato	 con	 el	 Gran
Hermano.	Ellos	se	procurarían	la	prueba	obtenida	por	él;	y	Chris	se	haría	de
un	testimonio	favorable	a	su	persona.	Q.E.D.[3]

Sacó	Blasts	of	the	Trumpet	de	un	estante,	yendo	de	un	lado	para	otro	hasta
que	 localizó	The	Swiss	Family	Robinson.	Abrazando	ambos	volúmenes,	con
un	gesto	de	amante,	se	encaminó	a	la	puerta.	Había	llegado	casi	a	ella	cuando
oyó	un	fuerte	rumor	de	pasos	en	la	escalera,	provenientes	del	piso	superior	y
bajando	al	tercero	para	a	continuación	seguir	descendiendo.	Michael	debía	de
haberle	oído,	por	culpa	de	los	crujientes	peldaños,	lanzándose	inmediatamente
sobre	su	presa.

Instantáneamente,	 apagó	 la	 luz,	manteniéndose	 a	 la	 expectativa.	Surgían
dificultades.	Pero	los	pasos	se	deslizaron	no	lejos	de	él,	con	la	misma	fuerza,
camino	de	la	planta	baja.

Era	 fácil	 imaginarse	 las	 actividades	 que	 desarrollaba	 Michael	 abajo.
Estaba	comprobando	los	cerrojos	y	cerraduras,	iba	de	un	lado	para	otro,	a	fin
de	 ver	 si	 todo	 seguía	 en	 orden.	 Luego,	 regresó	 a	 la	 escalera.	 Este
desplazamiento	 en	 sentido	 inverso	 resultó	 para	 Chris	más	 enervante	 que	 el
anterior,	porque	ahora	los	pasos	eran	lentos	y	furtivos.	Y	no	existía	la	menor
posibilidad,	comprendió	el	 joven,	de	volver	a	sus	sitios	 respectivos	aquellos
dos	 enormes	 volúmenes	 que	 tan	 amorosamente	 abrazaba	 contra	 su	 pecho.
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Para	eso	hubiera	tenido	que	encender	la	luz.	De	haber	tenido	la	seguridad	de
que	no	se	notaría	por	debajo	de	a	puerta…

Después,	 para	 alivio	 suyo,	 notó	 que	 los	 pasos	 continuaban	 ascendiendo.
Se	apoyó	en	la	puerta,	pegando	un	oído	a	ella,	hasta	que	percibió	un	silencio
total,	 como	 un	 tintineo…	Se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 los	 pantalones	 del
pijama	no	eran	suficiente	abrigo	contra	el	frío	de	una	mañana	de	la	primavera
londinense.	Pensando	que	la	mejor	manera	de	acabar	con	aquella	situación	era
salir	de	allí	rápidamente,	abrió	la	puerta,	echando	a	andar	hacia	la	escalera.	A
medio	 camino,	 oyó	 un	 sonido	 en	 la	 habitación	 de	 Baby.	 Fue	 como	 si	 ésta
hubiese	hinchado	una	pequeña	bolsa	de	papel,	descargando	a	continuación	un
puñetazo	sobre	ella.	Una	apagada	explosión,	y	el	silencio	de	nuevo.	Se	quedó
paralizado	por	un	segundo,	pero	el	caso	es	que	fuera	cual	fuera	 la	causa	del
sonido,	no	había	motivado	la	aparición	de	Michael,	no	había	provocado	una
investigación	por	su	parte.	No	obstante,	lo	que	acababa	de	oír	le	preocupaba.
Sin	saber	por	qué,	se	sentía	inquieto	por	esta	causa.

Al	 llegar	 al	 descansillo,	 su	 inquietud	 se	 incrementó.	 La	 habitación	 de
Baby	estaba	abierta,	pero	a	oscuras.	Acercóse	a	ella	sigilosamente,	entrando,
pero	no	distinguió	nada	en	la	oscuridad.

—¡Baby!	—susurró.
Detectó	el	olor	desagradablemente	persistente,	un	fuerte	y	acre	olor	que	se

le	metía	por	la	nariz	sobreponiéndose	al	perfume	personal	de	Baby.	La	última
vez	que	percibiera	aquel	olor	había	sido	en	un	sótano	sobre	cuyo	suelo	yacían
dos	hombres	acribillados	a	balazos.

No	 hubo	 esta	 vez	 «¡Zap!	 Estás	 desintegrado»,	 advirtió	 un	 momento
después,	 demasiado	 tarde	 ya.	Un	 rojo	 haz	 luminoso	 quedaba	 a	 un	 brazo	 de
distancia	escasamente,	oyendo	de	nuevo	el	sonido	que	percibiera	estando	en
la	 escalera,	 el	 de	 un	 apagada	 explosión.	 Y	 aquello	 fue	 igual	 que	 si	 una
gigantesca	 mandarria	 hubiese	 sido	 abatida	 con	 fuerza	 sobre	 su	 pecho,
destrozando	 todas	 sus	 costillas,	 estrellándolo	 de	 espalda	 tan	 violentamente
contra	la	pared	con	el	impacto	que	llegó	a	rebotar,	derrumbándose	boca	abajo
sobre	 el	 piso	 y	 abriendo	 la	 boca	 angustiado	 porque	 no	 había	 aire	 en	 sus
pulmones.

Se	quedó	allí	 tendido,	casi	 inconsciente,	paralizado.	Oyó	los	pasos	de	su
atacante	junto	a	él,	descendiendo	ruidosamente	por	la	escalera,	y	comprendió,
atemorizado,	que	antes	o	después	tendría	que	intentar	mover,	por	lo	menos,	la
yema	 de	 un	 dedo,	 para	 ver	 si	 el	 proyectil	 le	 había	 alcanzado	 en	 la	médula,
dejándolo	 paralítico	 para	 toda	 su	 vida.	 Finalmente,	 mediante	 un	 acopio	 de
fuerzas,	hizo	aquello,	descubriendo	entonces	que	el	dedo	se	movía,	y	también
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la	mano,	luego.	Por	último,	notó	que	la	vida	volvía	lentamente	a	cada	una	de
las	partes	de	su	condolido	cuerpo.

Al	 extender	 la	mano,	dio	 con	una	 silla.	Apoyándose	 en	 la	misma,	 logró
ponerse	en	pie.

Encendióse	 la	 luz	 de	 la	 habitación,	 cegándole	 momentáneamente.
Parpadeó	 varias	 veces	 para	 aclarar	 su	 visión,	 contemplando	 entonces	 a	 una
joven	de	largos	cabellos	plantada	en	la	entrada	que	le	apuntaba	con	un	arma.
No,	no	era	una	chica.	Se	trataba	de	Michael,	quien	vestía	una	bata	y	calzaba
zapatillas,	teniendo	la	mirada	en	la	cama.

—¡Ah!	¡Maldita	sea!	—exclamó	Michael.
Chris	 fijó	 la	vista	 también	en	el	 lecho.	Baby	estaba	 tendida	boca	arriba,

cubierta	con	 la	sábana,	que	 le	 llegaba	hasta	 la	barbilla.	Sus	 labios	se	habían
quedado	atractivamente	entreabiertos;	sus	ojos	miraban	hacia	el	techo.	Y	en	el
centro	de	su	frente	se	veía	un	menudo	orificio	negro	con	unas	manchas	que
irradiaban	de	él.	De	no	haber	sido	por	la	plomiza	palidez	de	aquel	rostro,	que
daba	relieve	a	las	pecas,	o	la	rojiza	humedad	que	se	extendía	por	debajo	de	la
cabeza	sobre	 la	almohada,	habría	resultado	difícil	comprender	el	significado
del	negro	orificio	y	de	sus	manchas.	Chris	se	aproximó,	juzgando	que	el	arma
debía	 de	 haber	 sido	 disparada	 sólo	 a	 unos	 centímetros	 de	 ella,	 y	 pese	 al
silenciador	 la	pólvora	había	producido	quemaduras.	Ansiaba	 cerrar	 aquellos
ojos	 obstinadamente	 fijos,	 pero	 no	 se	 decidía	 a	 tocarlos.	 En	 vez	 de	 eso,
empezó	a	estirar	la	sábana	para	tapar	la	grisácea	y	muerta	faz.

—Quieto.	 No	 haga	 nada	—ordenó	Michael—.	 Deje	 las	 cosas	 tal	 como
están.

No	era	el	mismo	Michael	de	antes.	Plantado	allí,	 sus	cabellos	 rozándole
los	 hombros,	 parecía,	 no	 se	 veía	 concretamente	 por	 qué,	 más	 viejo.	 Sus
modales	 eran	diferentes,	 hasta	 el	 extremo	de	producir	 confusión.	En	 su	voz
ahora	no	se	notaba	el	menor	rastro	de	su	característico	acento	cockney[4].

—Usted	no	es	precisamente	el	brazo	fuerte	de	Teodorescu	aquí	—señaló
Chris—.	Es	una	persona	que	se	ha	infiltrado	en	la	banda,	¿verdad?

—En	 efecto,	 señor	Monte,	 y	 no	 crea	 que	 fue	 fácil	 llegar	 a	 esto.	 Fueron
necesarios	tres	desagradables	años	para	lograr	abrirme	paso	en	el	corazón	de
Teodorescu.

—¿Es	usted	detective	privado?
—No.	 Estoy	 agregado	 a	 un	 antiguo	 proyecto	 policíaco	 de	 carácter

internacional	 e	 interino	 denominado	 «Operación	 Cupido»	 que,	 lamento
decirlo,	 cualquiera	 de	 los	 gobiernos	 que	 lo	 apoya	 no	 tendría	 el	 menor
inconveniente	 en	 desautorizar	 de	 disponer	 del	 más	 liviano	 motivo.	 Yo
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pertenezco	a	la	segunda	generación	del	mismo.	Y	ahora	me	atrevería	a	decir
que	es	usted,	indudablemente,	el	más	afortunado	de	los	bastardos	a	juzgar	por
esa	especie	de	marca	de	fábrica	que	lleva	encima.

Chris	fijó	la	vista	en	su	pecho.	El	perfil	rectangular	de	un	gran	libro	había
quedado	impreso	en	aquél,	tan	limpiamente	como	si	hubiese	sido	estampado
con	 un	 troquel,	 y	 el	 espacio	 presentaba	 ya	 un	 tono	 purpúreo.	Considerando
esto	y	la	decoloración	causada	en	el	hombro	por	un	trozo	de	tubo	de	plomo,
tuvo	que	admitir	que	Michael	no	se	había	mostrado	exagerado	al	formular	su
juicio.

Se	inclinó,	cogiendo	los	dos	libros	que	le	habían	salvado	la	vida.	La	bala
se	había	adentrado	por	completo	en	uno,	y	como	se	veía	tan	sólo	un	orificio
de	entrada	en	el	otro,	debía	de	hallarse	todavía	incrustada	en	el	volumen.

—Un	proyectil	de	gran	calibre	—comentó	Michael—,	pero	no	del	mayor.
—De	 haber	 estado	 hablando	 del	 tiempo	 hubiera	 empleado	 seguramente	 el
mismo	 tono—.	 De	 otro	 modo,	 esa	 coraza	 literaria	 no	 le	 habría	 servido	 de
nada,	quizá.	¿Se	encuentra	bien?	¿Puede	hacer	cualquier	movimiento?

—Sí.	Pero	si	no	fue	usted,	¿quién	hizo	el	disparo?
—Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 tratar	 de	 averiguar	 ahora.	 Arriba	 es	 donde

debemos	mirar.
Chris	 señaló	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 el	 cuerpo	 que	 yacía	 en	 la

cama,	manteniendo	la	vista	apartada	del	cadáver.
—¿Quiere	decir	que	va	a	dejarla	así?
—De	 momento.	 No	 se	 preocupe.	 Se	 procederá	 como	 es	 debido	 en	 su

momento.
Era	 difícil	 de	 aceptar	 aquel	 tono	 de	 casi	 alegre	 indiferencia	 ante	 una

muerte	 violenta.	 Lo	 que	 hacía	 soportable	 esta	 situación,	 reconoció
mentalmente	Chris,	 era	 su	 certeza	de	que	ya	no	podría	prosperar	 la	 historia
urdida	para	acusarle	del	asesinato	de	Zucker.	Aquello	era	como	si	una	nube
tormentosa	 se	 hubiese	 alejado.	 Persistía	 sobre	 su	 cabeza	 un	 cielo	 incierto,
pero,	 al	 menos,	 la	 más	 amenazadora	 de	 las	 nubes	 se	 había	 esfumado	 para
siempre.

La	habitación	de	Michael	le	recordó	aquella	que	Beth	ocupara	en	la	casa
de	 la	 calle	 Commonwealth,	 carente	 de	 toda	 decoración.	 Pero	 allí	 había	 un
tocadiscos	de	precio,	a	juzgar	por	su	aspecto,	en	un	bello	estuche	de	cuero.

Michael	extrajo	del	estuche	el	tocadiscos.	La	caja	no	era	otra	cosa	que	el
escondite	de	un	transmisor-receptor.

—Vamos	a	ver	qué	puede	decirnos	 el	hombre	que	está	 apostado	al	otro
lado	de	la	calle.	—Michael	golpeó	varias	veces	el	micrófono	con	la	uña	de	su
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dedo	 índice,	 empezando	 a	 hablar	 a	 continuación—.	 Aquí	 Pollux.	 Pollux	 al
habla.	Cambio.

La	respuesta	fue	inmediata.
—Aquí	 Castor.	 ¿Quién	 era	 el	 visitante	 de	 última	 hora?	 He	 estado

llamándote	con	tal	motivo.
—¿No	lo	reconociste,	entonces?	—preguntó	Michael.
—Lo	vi	llamar	al	timbre,	pasando	al	interior	de	la	casa	al	serle	abierta	la

puerta.	Unos	minutos	después	salió.	La	oscuridad	era	demasiado	intensa	para
que	pudiera	reconocerle.	Guiándome	por	su	silueta,	diré	que	no	era	ninguno
de	los	del	libro.	¿A	qué	viene	todo	esto,	hijo?

—¡Maldita	sea!	Creo	que	tuve	en	mis	manos	al	Número	Uno	y	que	lo	dejé
escapar.	Utilizó	el	código	del	zumbador,	con	el	mismo	ritmo	que	Teodorescu,
así	que	bajé	para	dejarle	entrar,	y	él	me	golpeó	en	la	cabeza	con	la	culata	de
una	 pistola	 tan	 pronto	 quedó	 abierta	 la	 puerta.	 No	 conseguí	 en	 ningún
momento	 echarle	 la	 vista	 encima.	 Todo	 lo	 que	 advertí	 fue	 que	 llevaba	 el
sombrero	 bien	 calado	 y	 el	 cuello	 del	 abrigo	 subido.	 La	 entrada	 estaba	 en
sombras,	 su	 acción	 fue	 rápida…	 Dios	 sabe	 cuándo	 se	 nos	 deparará	 otra
oportunidad	como	ésta.	Ese	bastardo	es	un	astuto	asesino.

—¿Un	asesino?	—inquirió	la	otra	voz.
—Ha	 matado	 a	 Afrodita	 —explicó	 Michael—.	 Y	 estuvo	 a	 punto	 de

eliminar	 a	 Telémaco	 también,	 pero	 nuestro	 chico	 ha	 tenido	 la	 suerte	 de
siempre.	Está	aquí,	conmigo.

—¡Oh!	—exclamó	el	 otro,	 con	un	dejo	de	 evidente	 interés	 en	 la	 voz—.
¿Lo	has	puesto	al	corriente	de	todo	ya?

—Todavía	no.	Lo	haré	ahora.
—Es	cosa	que	queda	a	tu	cargo,	compañero.	Lo	sacarás	de	ahí	enseguida,

supongo.	Yo	 vigilaré	 atentamente	 la	 casa	 hasta	 tu	 regreso.	En	 algún	 sitio	 u
otro	he	leído	que	el	criminal	siempre	vuelve	al	lugar	del	crimen.

—Eso	no	es	nada	probable	en	el	caso	presente.	¿Han	quedado	localizados
todos	los	Olímpicos?

—Sí,	según	el	informe	de	medianoche.	Cuídate,	hijo.
Michael	 tocó	el	 interruptor	del	 transmisor,	colocando	el	 falso	 tocadiscos

en	su	estuche.
—¿Qué	significado	tiene	eso?	—preguntó	Chris.
—¿Tan	en	clave	estaba	todo?
—Parte,	 tan	 sólo.	 He	 deducido	 de	 sus	 palabras	 que	 Baby	 es…	 era

Afrodita,	y	que	yo	soy	Telémaco.	Y	que	a	su	juicio,	el	hombre	número	uno	de
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la	 banda,	 a	 quien	 nadie	 conoce,	 entró	 en	 esta	 casa	 y	 fue	 el	 que	 apretó	 el
gatillo.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—En	efecto.	Y	 también	que,	de	 acuerdo	con	nuestro	 informe	diario,	 las
piezas	 del	 otro	 lado	 del	 tablero,	 en	 este	 curioso	 juego,	 ocupan	 todavía	 los
cuadros	de	ayer.	La	señorita	Danska	en	Praga,	el	 señor	Teodorescu	en	Cap	
d’Antibes,	donde	ha	hecho	un	verdadero	alarde	de	su	presencia	allí,	el	señor
Prendergast	y	familia	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	y	el	señor	Mookerjee	en
Freeport,	 en	 las	Bahamas.	Estos	 datos	 son	de	una	 importancia	 vital,	 ya	 que
mediante	 un	 proceso	 de	 eliminación	 podemos	 llegar	 a	 concluir	 que	 nuestro
asesino	de	esta	noche	debe	ser	el	propio	Número	Uno,	la	única	persona,	ajena
a	las	otras	cuatro,	que	conoce	la	señal	que	me	ha	hecho	abrir	la	puerta	una	vez
abajo.	 Hablo	 de	 El	 Hombre,	 para	 utilizar	 el	 sucinto	 término	 empleado	 por
Baby.	En	él	 está	 la	 clave	del	 juego.	Lo	 tuve	en	mis	manos	y	 lo	perdí	 en	el
mismo	instante.	Esto	me	produce	un	profundo	disgusto.

—Le	comprendo	muy	bien.	Lo	que	no	entiendo	es	esa	salida	de	su	amigo,
al	 preguntarle	 si	me	había	puesto	usted	 al	 corriente	de	 todo	ya.	 ¿De	qué	 se
trata?

—¡Oh!	Es	algo	viejo	ya.	Es	una	noticia	acerca	de	la	cual	nos	hallamos	al
corriente	todos	desde	hace	tiempo,	en	ambos	lados	del	tablero.

—¿A	qué	se	refiere?
—La	información	sobre	el	particular	no	es	muy	extensa.	—Los	labios	de

Michael	se	dilataron	en	una	amplia	sonrisa—.	Todo	se	reduce,	simplemente,	a
que	el	patrimonio	Valentine	será	suyo	en	cuanto	lo	reclame.	Usted	es	el	único
heredero,	 condenado	 papanatas.	 El	 nombre	 real	 de	 Clive	 Valentine	 era
Frederick	Walker,	esto	es,	¡su	padre!
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En	 consecuencia,	 jamás	 había	 existido	 un	 enlace	 matrimonial	 entre	 el
padre	 y	 la	 madre	 de	 Christopher	 Monte.	 El	 capitán	 Frederick	Walker,	 del
Servicio	Secreto	británico,	un	hombre	alto,	bien	parecido,	de	ideas	libres,	no
pertenecía	a	la	casta	clásica	del	casado.	Pero	en	los	archivos	había	una	carta
de	 enérgico	 contenido,	 dirigida	 al	 gobierno	 de	 Su	Majestad,	 en	 tiempo	 de
guerra,	por	la	señorita	Mary	Shaw	de	Miami,	en	la	que	ella	explicaba	que	le
había	 sido	 dada	 palabra	 de	 casamiento,	 el	 cual,	 de	 acuerdo	 con	 las
circunstancias	 imperantes,	 tendría	 que	 ser	 celebrado	 muy	 pronto.	 Por
añadidura,	la	firmante	solicitaba	se	le	diera	a	conocer	la	dirección	del	capitán
Walker,	 para	 poder	 escribirle	 en	 los	mismos	 términos.	A	dicha	 carta,	 en	 su
día,	 fue	 agregada	 una	 severa	 nota	 redactada	 por	 algún	 censor	 oficial	 (que
probablemente	 simpatizaba	 con	 la	 joven),	 quien	 especificaba	 que	 del
contenido	de	la	misiva	se	había	dado	cuenta	a	la	parte	interesada.

Además,	estaba	el	hecho	de	que	en	el	certificado	de	nacimiento	del	niño,
si	bien	ella	era	ya	la	señora	de	Victor	Monte,	había	consignado	el	nombre	del
capitán	 Walker	 como	 padre	 de	 la	 criatura,	 haciendo	 figurar	 asimismo	 las
señas	de	éste	en	las	Bermudas.

—Agregaré	 a	 lo	 anterior	—dijo	Michael—	 que	 cuando	 usted	 empezó	 a
actuar	en	las	pistas	de	tenis,	Walker,	que	por	aquella	época	estaba	encerrado
en	Wormwood	Scrubs,	vio	 su	 fotografía	 en	 los	periódicos,	 confesando	a	un
celador	 que	 durante	 la	 guerra	 había	 sostenido	 relaciones	 con	 una	 linda
cantante	 de	 club	 nocturno	 de	Miami,	 de	 las	 que	 nació	 un	 niño,	 teniendo	 la
impresión	entonces	de	que	el	niño	en	cuestión	era	usted.	Todos	los	celadores
que	 trataban	 allí	 con	 él	 tenían	 instrucciones:	 habían	 de	 dar	 cuenta	 de	 las
manifestaciones	de	 interés	que	hiciera,	 y	 aunque	 esa	particular	 admisión	no
parecía	demasiado	relevante	en	cuanto	a	la	Operación	Cupido,	por	entonces,
decidimos	 archivarla	 de	 todas	maneras.	 Tras	 su	muerte,	 sin	 embargo,	 y	 de
pronto,	se	tornó	altamente	importante.	La	declaración	del	celador,	la	carta	de
su	 madre,	 y	 su	 certificado	 de	 nacimiento,	 nos	 hicieron	 saber	 en	 la
Chancillería,	le	señalaban	a	usted	como	heredero	del	patrimonio…

Michael	había	sacado	una	botella	de	whisky	con	el	propósito	de	celebrar
el	acontecimiento.	Después	de	haber	servido	a	Chris	una	generosa	ración	en
un	vaso	de	los	utilizados	para	lavarse	los	dientes,	empezó	a	vestirse	para	salir
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a	 la	 calle,	 llevándose	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 botella	 a	 la	 boca	 para	 echar	 un
trago.

—No	se	me	puede	considerar	un	hombre	aficionado	a	la	bebida	—confesó
—.	 Ninguno	 de	 los	 que	 participan	 en	 la	 Operación	 Cupido	 es	 bebedor,	 ni
drogadicto,	 ni	 siquiera	 exageradamente	 aficionado	 a	 las	 faldas.	 A	 nosotros
nos	agrada	todo,	pero	fríamente.	Nada	de	pasiones.	Bueno,	a	mi	juicio,	uno	de
los	 aspectos	 más	 interesantes	 de	 esto	 es	 que	 Walker,	 y	 no	 Monte,	 fue	 el
nombre	citado	en	el	certificado	de	nacimiento	como	su	padre.	Como	conozco
a	los	italianos	muy	bien,	yo	diría	que	este	hecho,	junto	con	el	del	matrimonio,
hizo	de	Victor	Monte	un	tipo	excepcional	más	bien.	¿Fue	así,	verdad?

—Sí	 —confirmó	 Chris,	 y	 se	 quedó	 ensimismado,	 pensando	 en	 aquel
hombre	 de	 pies	 planos	 y	mal	 genio	 que	 fuera	 Papá	Victor,	 quien	 desde	 un
principio	 había	 estado	 al	 corriente	 de	 su	 ilegitimidad,	 circunstancia	 que	 no
había	influido	para	nada	su	conducta—.	Fue	un	hombre	tremendamente	bueno
—tomó	 un	 largo	 trago	 de	 whisky,	 en	 un	 silencioso	 brindis	 en	memoria	 de
Papá	Victor—.	Pero,	¿quién	reveló	el	secreto?	—inquirió	el	joven—.	¿Cómo
se	enteraron	Teodorescu	y	los	demás	acerca	de	mi	existencia	después	de	que
mi	padre…	después	de	haber	fallecido	Walker?

—¡Oh!	Parece	ser	que	se	confió	a	sus	asociados	de	 la	misma	forma	que
antes	se	confiara	al	celador,	puesto	que	aunque	nuestro	hombre	estaba	vivo	y
bien	vivo	por	 entonces,	 los	otros	 empezaron	 a	 interesarse	mucho	por	usted.
Gracias	a	una	persona	afecta	a	los	servicios	de	correos,	nos	enteramos	de	que
Prendergast	 y	Mookerjee	 habían	 solicitado	 de	 una	 agencia	 el	 suministro	 de
recortes	 periodísticos,	 de	 noticias	 de	 prensa	 relacionadas	 con	 Christopher
Monte,	 una	 figura	 destacada	 del	 mundo	 del	 tenis.	 Ambos	 conocieron	 a
Walker	 personalmente.	 Al	 ver	 sus	 fotografías	 debieron	 de	 quedar
sorprendidos,	 a	 consecuencia	 de	 su	 asombroso	 parecido	 con	 aquél.	 Luego,
simplemente,	 se	 aplicaron	 al	 trabajo,	 haciéndose	 con	 la	misma	prueba	 legal
sobre	su	procedencia	que	ya	nosotros	poseíamos.

»Tras	la	muerte	de	su	padre,	sin	testar,	quedando	su	fortuna	en	una	cuenta
bancaria	a	nombre	de	Frederick	Walker,	fue	Prendergast,	creo,	quien	ofreció	a
los	otros	un	plan	para	apoderarse	del	dinero.	No	era	muy	original,	realmente,
puesto	 que	 había	 sido	 utilizado	 con	 resultados	 efectivos	 en	 más	 de	 una
ocasión.	Todo	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 dar	 con	 una	 chica	 dócil,	 que	 pueda	 ser
ofrecida	discretamente	a	la	víctima	con	un	pretexto	u	otro,	desembocando	la
relación	 en	 el	matrimonio.	 Seguidamente,	 se	 dispone	 la	muerte	 de	 él	 en	 un
accidente	preparado,	y	luego	ya	tenemos	a	la	muchacha	entrando	en	posesión
de	 su	 patrimonio,	 por	 su	 condición	 de	 viuda.	 Si	 ella	 está	 al	 tanto	 de	 la
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conspiración,	se	 la	 recompensa	con	una	parte	de	 la	herencia.	Si	 se	abriga	el
proyecto	de	convertirla	en	víctima	también,	hay	que	asegurarse	de	que	haga
testamento,	 designando	un	heredero	universal	 de	 sus	bienes.	Finalmente,	 ya
está	en	condiciones	de	ser	enviada	con	los	ángeles,	por	su	turno.

»Éste	era	el	papel	reservado	para	su	esposa,	quien,	naturalmente,	no	sabía
nada.	¿Estoy	en	lo	cierto	al	afirmar	que	usted	la	nombró	su	heredera,	en	tanto
que	ella	designó	como	tal	a	Prendergast?

—Así	es	—respondió	Chris—.	Sin	embargo,	debo	decirle	que	no	puedo
en	modo	 alguno	 estar	 conforme	 con	 su	 conducta	 ni	 con	 la	 de	 los	 restantes
miembros	 de	 la	 Operación	 Cupido,	 que	 son	 merecedores	 de	 todas	 las
censuras.	 Sabiendo	 lo	 que	 sabían,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 pusieron	 al	 corriente	 de
todo?	 Tanto	 Beth	 como	 yo	 hubiéramos	 podido	 ser	 asesinados	 antes	 de	 ser
informados	debidamente.

Michael	no	pareció	sentirse	afectado	por	las	anteriores	palabras.
—Supongo	que	corrieron	ese	riesgo.	Ahora	bien,	desde	nuestro	punto	de

vista,	su	vital	función	era	servirnos	de	guía,	a	lo	largo	de	cualquier	ruta,	por
serpenteante	que	fuera,	para	llegar	hasta	el	hombre	número	uno	de	la	banda.
¿Sabe	usted	en	qué	clase	de	negocio	andaban	ellos	metidos?

—He	 concebido	 más	 de	 una	 idea	 en	 tal	 sentido.	 Esa	 gente	 falsificaba
dinero,	que	enviaba	a	todo	el	mundo,	valiéndose	de	los	libros	que	producían.

Michael	 pareció	 sobresaltarse	 momentáneamente.	 Después,	 prudente,
asintió.

—Esto	explica	lo	de	los	libros	junto	con	el	cuchillo,	sobre	el	pavimento,
cuando	 fui	 en	 su	 busca.	 Usted	 se	 disponía	 a	 deshacer	 aquellos	 para	 ver	 si
podía	encontrar	algún	dinero	que	le	sirviera	de	prueba	contra	la	banda.

—Cierto.
—Pues	 estaba	 usted	 perdiendo	 el	 tiempo,	 ya	 que	 el	 negocio	 había	 sido

liquidado	cuando	estuvo	Walker	en	 la	cárcel,	durante	un	 largo	período,	y	 la
falsificación	de	moneda	no	era	su	negocio	ahora.

—¿A	qué	se	dedicaban	entonces?
—Hacían	 pasaportes,	 unos	 facsímiles	 impecables,	 espléndidos,	 tal	 como

los	producidos	por	los	países	que	usted	quiera	citar,	una	mercancía	que	valía
más	que	su	peso	en	platino.	En	dinero	de	su	país,	el	precio	oscilaba	entre	los
cinco	y	los	diez	mil	dólares	por	unidad,	dependiendo	aquél	de	la	categoría	del
comprador	y	de	la	naturaleza	de	su	negocio.	Un	desfalcador	que	anduviera	en
busca	de	un	país	y	clima	más	saludables	y	seguros	podía	obtener	un	trato	de
favor.	El	 jefe	de	un	prestigioso	servicio	de	espionaje	gubernamental,	que	se
veía	obligado	a	proporcionar	a	sus	agentes	de	un	modo	continuo	credenciales
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falsas	pero	convincentes,	pagaría	siempre	precios	elevados,	los	máximos.	Los
pasaportes	 y	 los	 billetes	 de	 Banco	 tienen	 una	 cosa	 en	 común:	 son
desusadamente	difíciles	de	 falsificar.	El	papel,	 la	encuadernación,	el	 tipo	de
escritura,	e	incluso	las	fibras	utilizadas	para	la	elaboración	del	pasaporte,	no
solamente	son	únicos	y	distintos	en	cada	país,	sino	que	además	cambian	con
cada	 emisión.	 Ya	 puede	 imaginarse	 qué	 significa	 esto	 para	 un	 proveedor
empeñado	en	facilitar	con	la	mayor	rapidez	posible	mercancía	absolutamente
garantizada.	He	aquí	por	qué	esa	condenada	sociedad	ha	sido	una	verdadera
fábrica	de	pasaportes	por	espacio	de	diez	años.	Según	nuestros	cálculos	más
prudentes,	 esa	 gente	 estaba	 poniendo	 en	 el	 mercado	 de	 quinientos	 a	 mil
pasaportes	por	año.	Una	estimación	no	muy	detenida	acerca	de	sus	probables
beneficios	 bastaría	 para	 conseguir	 que	 a	 uno	 empezara	 a	 darle	 vueltas	 la
cabeza,	mareado.

—Lo	siento	—objetó	Chris—,	pero	no	logro	entenderlo.	Veo	natural	que
un	delincuente,	un	criminal,	no	tenga	inconveniente	en	adquirir	un	pasaporte
así,	pero	me	extraña	que	un	país	adquiera	mercancía	de	ese	tipo	elaborada	por
una	banda	de	falsificadores	establecida	en	otra	nación…

—Claro.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 señalar	 que	 uno	 de	 los	 aspectos	 más
limpios	 del	 negocio	 era	 el	 hecho	 de	 que	 ningún	 país	 sabía	 que	 estaba
importando	la	mercancía.	Esto	fue	así	durante	largo	tiempo…	Más	tarde	fue
cuando	se	oyeron	 los	gritos	de	 ira,	 las	protestas.	El	material	no	era	enviado
directamente	desde	 el	 fabricante.	Se	 remitía	 a	un	 agente	de	 la	 sociedad	que
habitaba	en	el	mismo	país	y	que	era	compatriota	del	comprador.	Cuando	se
divulgó	la	noticia	de	que	el	negocio	de	la	falsificación	Je	pasaportes	se	había
convertido	más	bien	en	un	monopolio	centrado	aquí,	en	Londres,	se	produjo
una	oleada	de	pánico	en	todos	los	frentes.	Me	ruborizo	al	admitirlo,	ya	que	no
pertenezco	a	una	sección	del	servicio	de	espionaje,	pero	es	que	la	mayor	parte
de	la	gente	dedicada	a	este	trabajo	tienden	a	portarse	a	veces	como	solemnes
asnos	 en	 sus	 estúpidas	 tareas.	 Todo	 hombre	 de	 negocios,	 en	 la	 actualidad,
acepta	calmosamente	el	hecho	de	que	él	y	su	más	fuerte	competidor	puedan
llegar	 a	 ser	 propiedad	 del	 mismo	 monopolio,	 o,	 como	 mínimo,	 que	 los
acuerdos	 secretos	 sobre	 precios	 y	 cosas	 similares	 es	 algo	 que	 está
completamente	 en	 orden	 entre	 competidores.	 Si	 los	 jefes	 del	 espionaje
implicados	hubiesen	comprendido	ese	hecho,	se	habrían	limitado	a	montar	sus
fuentes	 propias	 de	 abastecimiento,	 desentendiéndose	 del	 asunto	 allí	mismo.
Pero	como	suelen	 ser	unos	asnos	 solemnes,	violentamente	 animados	por	un
profundo	odio	a	todo	lo	extranjero,	no	solamente	suspendieron	sus	tratos	con
la	 sociedad,	 sino	que	además	 se	organizaron	para	destruirla	y	asegurarse	de
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que	 no	 volvería	 a	 renacer.	 Le	 estoy	 poniendo	 al	 corriente	 de	 todo	 esto	 por
hacerle	 un	 favor.	 De	 otro	 modo,	 como	 sabe	 lo	 suficiente	 para	 excitar	 su
curiosidad	 y	 llevarla	 más	 allá,	 podría	 sentir	 la	 tentación	 de	 formular
determinadas	preguntas	para	acabar	saliendo	muy	malparado.	En	realidad,	es
usted	un	buen	muchacho.	No	veo	la	necesidad	de	que	sufra	algún	daño	junto
con	los	que	sí	lo	merecen.

—Gracias	—repuso	Chris—.	Yo	quisiera	poder	expresarme	en	los	mismo
términos	con	respecto	a	usted.	Y	si	se	muestra	tan	condenadamente	objetivo	y
cínico	acerca	de	todo	esto,	¿qué	fue	lo	que	le	llevó	a	aceptar	un	trabajo	como
éste,	en	primer	lugar?

—El	dinero.	Todo	lo	más	que	conseguí	en	esta	vida	como	profesional	fue
dirigir	 un	 establecimiento	 fabril	 de	 mediana	 importancia.	 ¿Y	 qué	 fue,	 en
primer	lugar,	lo	que	le	llevó	a	usted	al	matrimonio,	señor	Monte?

Chris	 pensó	 que	 no	 había	manera	 de	 servirle	 una	 buena	 pelota	 a	 aquel
bastardo	de	cabellos	largos	y	ojos	claros,	cuyo	rostro	estaba	animado	por	una
maligna	 sonrisa.	La	de	vuelta	 resultaba	demasiado	difícil	de	alcanzar,	 sobre
todo	si	lo	sorprendía	acalorado.

—Puesto	que	está	contándome	tantas	cosas	—dijo—,	¿qué	le	parece	si	me
explicara	por	qué	fueron	inspeccionados	mis	zapatos	en	las	dos	ocasiones	en
que	 tropecé	 con	 sus	 hombres?	Si	 ése	 era	 el	 procedimiento	 utilizado	 para	 la
entrega	de	los	pasaportes	se	me	antoja	algo	muy	fácil…

—No	 hay	 que	 subestimar	 a	 los	 oponentes	—repuso	Michael—.	 Estuvo
usted	en	lo	cierto	antes.	La	falsificación	no	era	su	objetivo,	su	negocio…	Pero
los	libros	constituían	su	medio	para	el	 transporte	de	lo	elaborado.	Un	medio
de	 lo	 más	 atractivo.	 La	 Operación	 Cupido	 se	 montó	 con	 el	 mayor	 sigilo,
hallándose	 un	 tanto	 al	margen	de	 la	 ley,	 por	 supuesto.	No	debía	 atraerse	 la
atención	de	nadie	destrozando	libros	de	alto	contenido	moral,	convertidos	en
obras	 de	 arte,	 casi.	 La	 cosa	 hubiera	 sido	 fácil	 tratándose	 de	 obras
pornográficas	o	de	literatura	de	escasos	vuelos,	ya	que	entonces	los	servicios
de	 aduanas	 y	 correos	 habrían	 dispuesto	 de	 una	 excelente	 excusa	 para
colaborar	 con	 nosotros.	 Tal	 como	 estaban	 montadas	 las	 cosas,	 en	 cambio,
éramos	mirados	como	importunos	peligrosos.

»Todo	 empeoró	 cuando	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Operación	 Cupido	 se	 les
presentó	la	ocasión,	de	vez	en	cuando,	de	desgarrar	algún	que	otro	libro,	sin
que	 se	 lograra	 dar	 en	 ellos	 con	 nada	 acusador.	 Valentine	 era	 un	 hombre
dotado	de	astucia	 suficiente	para	 saber	mantenernos	a	distancia.	Una	de	 sus
tretas	consistía	en	el	empleo	de	un	código	especial	por	el	que	se	lograba	que
la	mercancía	real	quedara	fuera	de	nuestro	alcance.	Se	valía	de	otro	truco:	el
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de	 facilitarnos	 un	 falso	 rastro	 con	 irregular	 periodicidad.	 A	 lo	 mejor
llegábamos	a	saber,	confidencialmente,	dónde	podríamos	localizar	a	un	correo
cargado	 de	 pasaportes	 falsos.	 El	 dato	 era	 auténtico.	 En	 cuatro	 ocasiones
detuvimos	a	otros	tantos	pobres	diablos	que	se	habían	colocado	los	pasaportes
entre	 la	plantilla	del	zapato	y	el	calcetín.	Tuvo	que	pasar	algún	 tiempo	para
que	llegáramos	a	descubrir	que	se	trataba	de	oscuros	trabajos,	sin	importancia,
deliberadamente	sacrificados.	De	todos	modos,	antes	de	que	se	lograra	hacer
tal	 descubrimiento,	 se	 nos	 instruyó	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el	 tipo	 de
investigación	sufrida	por	usted	sería	el	procedimiento	normal	a	seguir	cuando
se	tratara	de	cualquier	persona	de	la	que	se	supiese	que	era	un	contacto	de	la
sociedad.	 En	 efecto,	 fue	 usted	 la	 víctima	 de	 la	 burocracia.	 Pero	 si	 nosotros
hubiéramos	 podido	 hacernos	 con	 el	 código	 utilizado	 para	 la	 distribución	 de
los	libros…

—Y	ahora	ya	es	demasiado	tarde	para	eso,	¿no?	—inquirió	Chris—.	Aun
así,	 ¿no	 llegó	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 fichero	 alfabético	 que	 me	 quitó?	 Me
refiero	a	las	cartulinas	que	tenían	estampado	en	ellas	un	código…

Michael	había	estado	abotonándose	 la	camisa,	una	deslumbrante	versión
en	 verde	 de	 la	 de	 terciopelo	 en	 tono	 naranja.	 Sus	 dedos	 se	 quedaron
inmovilizados	sobre	los	botones.

—Usted	me	dijo	que	las	utilizaba	para	hacer	sus	quinielas	de	béisbol.
—¿Y	se	lo	creyó?	—preguntó	Chris,	complaciéndose	en	pronunciar	estas

palabras	con	la	máxima	inflexión	de	desdén.	Tenía	 la	 impresión	de	que	ésta
era	una	de	las	pocas	oportunidades	que	se	le	habían	deparado	de	corresponder
a	los	hombres	de	la	Operación	Cupido	pagándoles	con	su	misma	moneda—.
Incluso	no	sabiendo	que	yo	me	había	apoderado	de	las	cartulinas	en	casa	de
Prendergast,	 ¿no	 se	 fijó	 usted,	 ni	 ninguno	 de	 sus	 compañeros,	 en	 que	 las
iniciales	que	contienen	coinciden	con	los	títulos	de	los	libros	de	la	Valentine
Society?

—En	 ningún	 momento	 pensamos…	 —empezó	 a	 decir	 Michael.	 A
continuación,	movió	la	cabeza,	irritado—.	¡Maldita	sea!	Hubiéramos	decidido
hacer	algo	con	ellas,	al	menos.	Ocurrió	que	un	agente	nuestro	de	Boston	nos
hizo	saber	que	usted	había	dejado	las	cartulinas	en	su	habitación,	a	la	vista	de
quienquiera	que	entrara	allí,	por	cuyo	motivo	no	les	concedimos	ningún	valor.
Y,	 además,	 de	 acuerdo	 con	 su	 historial,	 usted	 es	 extraordinariamente
aficionado	 a	 las	 apuestas	 sobre	 caballos	 y	 cosas	 así.	 Esto	 hizo	 que	 su
explicación	nos	pareciera	perfectamente	lógica.

Michael	 abrió	 el	 cajón	 de	 una	 cómoda,	 haciendo	 entrega	 a	 Chris	 de	 su
pasaporte,	cartera	y	varios	papeles.
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—Tendrá	 necesidad	 de	 todo	 esto	 para	 hacerse	 cargo	 de	 sus	 millones	 y
remitirlos	a	su	país.	Me	quedaré	con	las	fichas,	si	no	le	importa.

—No	me	importa,	en	efecto,	pero,	¿de	qué	pueden	servirle	ya?	Usted	ha
dicho	que	The	Valentine	Society	fue	liquidada,	¿no?

—No.	Lo	que	yo	he	dicho	es	que	 fue	cerrada,	 lo	cual	es	muy	diferente.
Probablemente,	 nuestro	 servicio	 de	 vigilancia	 es	 lo	 único	 que	 impide	 que
haya	sido	abierta	de	nuevo.	Ciertamente,	la	forma	en	que	de	repente	tornó	a	la
vida,	 iniciando	una	 acción	 concertada	 para	 apoderarse	 del	 patrimonio	 de	 su
padre,	revela	de	lo	que	es	capaz	aún.	En	nuestro	centro	de	operaciones	existe
la	 impresión	 de	 que	 nosotros	 habremos	 de	 continuar	 haciendo	 nuestro	 bien
pagado	 trabajo	hasta	que	haya	sido	 identificado	y	dejado	hors	de	combat	 el
Número	 Uno.	 Hasta	 ahora	 esto	 no	 ha	 sido	 conseguido.	 Y	 sus	 ambiciosos
seguidores	se	encuentran	todavía	intactos,	casi.

—Lo	sé.	Me	estaba	preguntando	a	qué	era	debido	esto.	¿Por	qué	es	ésa	su
situación	considerando	lo	mucho	que	tienen	ya	contra	ellos?

Michael	 se	 embutió	 en	 su	 chaqueta	 de	 la	 calle	 Carnaby,	 pasándose	 los
dedos	por	los	cabellos	a	modo	de	peine.	Volvía	a	ser	el	otro	Michael,	el	del
aire	 confianzudo,	 el	 tipo	 del	 transistor	 inseparable,	 de	 porte	 curiosamente
amenazador.

—Bajemos	a	su	habitación	—propuso—.	Se	lo	explicaré	todo	mientras	se
viste.	 Realmente,	 hemos	 de	 ponernos	 en	 movimiento.	 A	 esta	 hora,	 mi
compañero	Castor	ya	habrá	hecho	conocer	a	nuestro	superior	lo	ocurrido	aquí,
y	yo	habré	de	entrevistarme	con	el	viejo	baldragas	lo	antes	posible,	para	tratar
de	ello.

Observó	la	reacción	de	Chris	al	pasar	junto	a	la	puerta	del	cuarto	de	Baby.
—¿Tanto	le	ha	afectado	esto?	—preguntó	Michael,	con	un	dejo	en	la	voz

no	 de	 simpatía	 sino	 de	 curiosidad—.	No	 es	 para	 tanto.	 Ésta	 pájara	 era	 una
mujer	atractiva	y	todo	lo	que	usted	quiera,	pero	también	una	perra	de	cuidado.
A	 fin	de	 cuentas,	 estaba	aquí	 como	encargada	de	abrir	 su	 tumba,	Monte.	Y
sospecho	que	tenía	algo	de	lesbiana,	por	añadidura.	¿Llegó	usted	a	olérselo?

—No.	Lo	que	a	mí	me	sucede	es	que	no	estoy	habituado	a	ver	caer	a	 la
gente	a	tiros,	sin	más.	Tampoco	tomo	estas	cosas	como	usted	y	sus	amigos	las
toman.	 ¿De	 qué	 diablos	 están	 ustedes	 hechos?	 ¿Es	 que	 no	 tienen
sentimientos?

—Mi	querido	amigo…
—Apee	el	querido	amigo.	No	se	está	trabajando	la	elección	en	mi	distrito.
—Muy	bien	—Michael	 se	dejó	caer	sobre	uno	de	 los	brazos	del	macizo

sillón	 de	 descanso	 de	 Teodorescu,	 observando	 a	 Chris	 mientras	 éste	 iba
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reuniendo	 sus	 esparcidas	 prendas—.	 Exponiéndome	 al	 peligro	 de	 ganarme
para	 siempre	 la	 malevolencia	 del	 único	 millonario	 que	 conozco
personalmente,	permítame	decirle,	mi	querido	camarada,	que	usted	parece	ser
algo	 proveniente	 de	 una	 generación	 muerta	 y	 ya	 enterrada.	 Esto	 es
sorprendente,	también.	Usted	produce	la	impresión	de	ser	un	duro	espécimen
cuando	 se	 ve	 provocado,	 pero,	 en	 cambio,	 al	 enfrentarse	 con	 las
condenadamente	rudas	realidades	de	nuestro	bravo	mundo	actual,	emerge	más
bien	como	un	tipo	lloroso.	Si	su	padre	hubiese	sido	así,	jamás	habría	iniciado
el	negocio	que	creó,	ni	éste	hubiera	conocido	unas	cotas	de	prosperidad	 tan
altas.

—¿Cómo	se	metió	en	eso?	—quiso	saber	Chris.
—Verá.	 Durante	 la	 guerra,	 perteneció	 al	 servicio	 de	 espionaje,

consistiendo	 su	 labor	 en	 la	 elaboración	 de	 documentos	 falsos,	 que	 se
entregaban	a	quienes	tenían	necesidad	de	ellos	para	cumplir	misiones	secretas
u	otras	actividades	ocultas.	Esa	clase	de	trabajo	que	puede	llegar	a	ejercer	mal
efecto	 en	 determinadas	 personas.	 A	 menos	 que	 uno	 sea	 persona
extremadamente	 equilibrada,	 acaba	 por	 ser	 causa	 de	 una	 moralidad
distorsionada,	que	suele	llevarse	a	la	vida	civil.

—¿Y	qué	me	dice	usted	sobre	el	aspecto	moral	de	la	Operación	Cupido?
—preguntó	Chris.

—Querrá	 decir	 su	 falta	 de	 moral.	 En	 fin,	 dejémoslo	 así.	 Si	Walker	 no
hubiese	 emprendido	 un	mal	 camino,	 la	Operación	Cupido	 no	 habría	 tenido
por	qué	nacer.	Nuestra	moralidad,	o	la	falta	de	ella,	es	una	respuesta	a	la	suya,
simplemente.	Y	si	no	hubiese	centinelas	o	agentes	a	un	 lado	y	otro	de	cada
frontera,	 el	 mismo	Walker	 hubiera	 carecido	 del	 motivo	 indispensable	 para
emprender	su	negocio.	¿Se	da	cuenta?	Descrita	 toda	una	monstruosa	cadena
de	causas	y	efectos,	usted	no	puede	 limitarse	a	poner	el	dedo	en	uno	de	 los
pequeños	 eslabones	 de	 en	medio	 para	 centrar	 en	 éste	 la	 culpa	 de	 todas	 las
condiciones	 predominantes.	 Y,	 como	 ya	 he	 demostrado,	 hay	 que	mostrarse
extraordinariamente	 prudente	 al	 pensar	 en	 adoptar	 posturas	 morales.	 Por
ejemplo:	 ahora	 que	 ya	 sabe	 la	 procedencia	 del	 dinero,	 ¿se	 propone	 acaso
renunciar	a	su	herencia?

Chris	movió	lentamente	la	cabeza,	denegando.
—Pero	es	que	ahí	existe	una	diferencia	—contestó,	puesto	a	la	defensiva

—.	No	sé	concretarla,	pero	la	hay.
—Lo	que	pasa	es	que	resulta	importante	creerse	eso,	con	objeto	de	poder

gastarse	el	dinero	sin	sentir	remordimientos.	Sea	lo	que	fuere,	comparado	con
los	 repugnantes	 tipos	 que	 le	 secundaban,	 Walker,	 al	 menos,	 poseía	 un
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decidido	encanto.	Me	refiero	a	los	hombres	con	quienes	usted	trató,	es	decir,
Prendergast,	Mookerjee	y	Teodorescu…

—Corríjase	—dijo	Chris—.	No	llegué	a	conocer	a	Teodorescu.
—Pues	claro	que	lo	conoció.	Era	el	imponente	individuo	que	se	presentó

en	 Miami,	 haciéndose	 pasar	 de	 un	 modo	 muy	 convincente	 por	 Simon
Warburton,	el	abogado.

—¡Pero	aquel	hombre	no	era	rumano!	Era	británico.	Jamás	en	la	vida	vi
un	tipo	más	genuinamente	británico.

—Lo	es,	realmente	—corroboró	Michael—.	Es	un	auténtico	británico,	un
comedor	 de	 carne	 de	 vaca.	 ¡Santo	Dios!	 ¿Pero	 es	 que	 está	 usted	 todavía	 al
otro	lado	del	espejo?	Valentine	era	Frederick	Walker.	Teodorescu	es	Anthony
Theodore	 Dancer.	 Resulta	 cómico,	 ¿verdad?	 Walker	 y	 Dancer[5].	 Sin
embargo,	 tal	 situación	 no	 arrancó	 una	 sola	 sonrisa	 a	 los	 hombres	 de	 la
Operación	Cupido	en	mucho	tiempo.	Y	Katia	Danska	es	Katherine	Dancer,	la
hermana	de	Teodorescu.	Su	nombre	clave	es	Medusa,	dicho	sea	de	paso,	dato
que	 debe	 facilitarle	 una	 idea	 del	 cuadro	 planteado,	 sobre	 la	marcha.	 Ella	 y
Teodorescu	 estuvieron	 haciendo	 espionaje	 para	 nosotros	 en	 Europa
inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra,	 y	 ambos	 reaccionaron	 mal	 cuando
surgió	 la	 tentación.	La	 tentación,	en	este	caso,	 fue	una	gran	suma	de	dinero
que	 les	 ofrecieron	 a	 cambio	 de	 ayudar	 a	 canalizar	 hacia	América	 del	 Sur	 a
varios	 jefes	 nazis	 fugitivos.	 Mookerjee	 operaba	 en	 el	 cono	 suramericano.
Prendergast	había	pertenecido	al	servicio	secreto	americano	durante	la	guerra
y	 deseaba,	 al	 parecer,	 hacer	 un	 uso	 provechoso	 en	 la	 vida	 civil	 de	 su
adiestramiento	 profesional.	 Y	 Henry	 Gardenhire,	 realmente	 un	 genio	 a	 su
modo,	si	bien	un	incorregible	bebedor,	había	pertenecido	ya	al	cuadro	dirigido
por	Walker	 en	 el	 servicio	de	 espionaje,	 siendo	el	 encargado	de	 elaborar	 los
documentos	 falsos.	 Tras	 ellos,	 por	 todas	 partes	 desde	 luego,	 había	 diversos
pistoleros	y	elementos	lumpen	dispuestos	de	buen	grado	a	ser	útiles	a	cambio
de	las	elevadas	sumas	ofrecidas.

»La	única	persona	que	no	pudo	ser	identificada	fue	el	hombre	número	uno
de	Walker,	quien	es	ahora	el	número	uno	de	toda	la	organización	en	nuestro
libro.	 Cuando	 detuvimos	 a	 Walker	 y	 lo	 pusimos	 al	 corriente	 de	 cuanto
sabíamos	acerca	de	 sus	 actividades,	 él	 habló	del	Número	Uno	diciendo	que
fue	 el	 hombre	 que	 dio	 con	 los	 fondos	 indispensables	 para	 montar	 la
organización,	 trabajando	 como	 consejero	 suyo.	 Nos	 habló	 así	 como
desafiándonos	 a	 que	 intentáramos	detener	 al	misterioso	personaje.	 Su	padre
tenía	 un	brusco	y	 curioso	 sentido	del	 humor,	 a	 decir	 verdad.	Sabía	que	nos
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había	 dado	 jaque	mate	 y	 no	 supo	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 ahondar	 en	 la
herida	para	atormentarnos.

—Pero	si	ustedes	lo	tenían	en	sus	manos…
—Ya,	 ya,	 señor	 Monte.	 Debe	 tener	 presente,	 no	 obstante,	 que	 las

naciones,	 además	 de	 mostrarse,	 a	 través	 de	 sus	 hombres,	 xenófobas	 y
paranoicas,	y	 todo	 lo	que	usted	quiera,	 se	dejan	ver	 también	deliciosamente
mojigatas.	La	Operación	Cupido	fue	fundada	y	financiada	por	nueve	naciones
diferentes,	 con	 una	 condición:	 ninguno	 de	 los	 Departamentos	 de	 Estado	 y
ministerios	de	Asuntos	Exteriores,	así	como	servicios	secretos	oficiales,	que
habían	 tenido	 tratos	 con	 The	 Valentine	 Society,	 quedarían	 jamás	 al
descubierto.	No	hay	nada	que	objetar	 si	 uno	 compra	 su	 cañón	 en	 el	mismo
establecimiento,	¿comprende?,	pero	la	cosa	cambia	si	lo	que	se	adquiere	son
pasaportes	 falsos.	 Puesto	 que	 Walker	 y	 sus	 colaboradores	 más	 próximos
podían	airearlo	todo,	por	completo,	era	preciso	conseguir	su	cooperación	en	la
tarea	de	mantener	el	secreto	en	todo	el	estúpido	asunto.	Por	tanto,	en	vez	de
dar	lugar	a	una	serie	de	bien	divulgados	juicios	por	incompetencia,	seguidos
por	otra	de	terminantes	declaraciones	gubernamentales	y	crisis	parlamentarias
en	todo	el	mundo,	se	convino	por	 todas	 las	partes	que	Walker	permaneciera
en	prisión	durante	un	breve	plazo	de	 tiempo,	 justificándose	 ello	 con	 alguna
falta	 ampliamente	proclamada,	 exigiéndose	a	 sus	asociados	que	 tuvieran	 las
manos	 limpias	en	 lo	 sucesivo,	para	 siempre,	ocupándose	de	 las	unidades	de
boy-scouts	o	de	honrar	la	memoria	del	Komsomol,	según	los	casos.

»Debo	admitir,	con	todo,	que	la	mojigatería,	una	vez	en	acción,	puede	ser
un	delicioso	 espectáculo.	Walker	 tuvo	que	permanecer	 encerrado	 en	prisión
durante	 algún	 tiempo	 porque	 las	 partes	 ofendidas	 insistieron	 en	 que	 el
cabecilla	 autor	 del	 mal	 debía	 recibir	 unos	 azotes,	 por	 lo	 menos,	 para
demostrar	 que	 no	 perdonaban	 su	 mala	 conducta.	 Luego,	 si	 aquel	 ridículo
proceder	llegaba	a	oídos	de	los	electores,	había	de	quedar	bien	de	manifiesto
que	no	podían	ser	inculpadas.

—¿Y	qué	fue	lo	que	hizo	que	Walker	se	mostrara	conforme?
Michael	sonrió.	Y	no	se	advertía	el	menor	indicio	de	humor	en	su	gesto.
—De	 eso	 se	 encargó	 la	 Operación	 Cupido.	 Nuestros	 hombres	 le

explicaron	sin	rencor	que	si	se	negaba	a	colaborar	moriría	antes	de	que	tuviera
tiempo	 de	 ser	 juzgado.	 Como	 Walker	 comprendió	 que	 esto	 no	 era	 una
amenaza	 gratuita,	 sino	 una	 declaración	 de	 hecho,	 se	 mostró	 todo	 lo
suavemente	cooperativo	que	se	le	exigió.	Así	que	ya	ve,	señor	Monte,	cómo
la	 Operación	 Cupido	 tiene	 su	 mérito	 a	 la	 hora	 de	 mitigar	 los	 pequeños
problemas	de	la	vida,	¿no	le	parece?
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Acomodado	 en	 el	 asiento	 delantero	 del	Humber,	 junto	 a	Michael,	Chris
preguntó:

—¿Y	ahora,	qué?
—Usted	habrá	de	ir	al	Wilbraham,	supongo.	Yo	tendré	una	reunión	antes

del	amanecer.	La	 impresionante	 rubia	que	 le	acompañaba	en	 la	 terminal	del
aeropuerto	es	su	ruborosa	novia,	¿verdad?

—No	 sé	 qué	decirle	 en	 cuanto	 a	 lo	 del	 rubor…	Por	 lo	 demás,	 sí,	 es	mi
esposa.	Vámonos,	pues,	al	Wilbraham.

Michael	 puso	 el	 coche	 en	 movimiento,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 norte	 y
enfilando	la	calle	Sutherland.

—Creo	que	habrá	 comprendido	—dijo—	que	debe	 reclamar	 su	herencia
inmediatamente,	y	en	medio	de	una	gran	publicidad.	Cuando	las	cámaras	de
los	 reporteros	 gráficos	 enfoquen	 sus	 cámaras	 sobre	 usted,	 muéstreseles	 de
frente	y	con	una	radiante	sonrisa.	Por	obvias	razones,	desde	luego.

—Ya.	 Tan	 pronto	 esa	 pandilla	 se	 entere	 de	 que	 reclamo	 la	 herencia,
cesarán	en	sus	 juegos	conmigo.	Dispongo	de	un	abogado	para	que	cuide	de
todos	los	trámites.	Supongo	que	su	designación	no	será	ninguna	sorpresa	para
ustedes,	dada	la	forma	en	que	todos	han	estado	siguiendo	mis	pasos.

—En	efecto.	El	auténtico	Simon	Warburton.	¡Pobre!	Empezamos	a	cuidar
de	 él	 tan	 pronto	 Teodorescu	 se	 plantó	 en	 Miami,	 utilizando	 sus	 colores.
Naturalmente,	Teodorescu,	cosa	lógica,	había	de	valerse	de	los	más	sólidos	y
respetables,	para	asegurarse	una	buena	navegación.	Yo	diría	que	Warburton
es	merecedor	de	su	confianza.	Supondrá	para	él	una	excelente	compensación,
por	el	uso	indebido	que	se	ha	hecho	de	su	buen	nombre.

—¿Y	 qué	 va	 a	 ser	 de	 usted	 ahora?	 —preguntó	 Chris—.	 ¿Continuará
siendo	el	hombre	bueno	de	Teodorescu?

—Depende…	 —repuso	 Michael,	 avanzando	 por	 Buckingham	 Palace
Road	 y	 parando	 bruscamente	 ante	 un	 semáforo,	 al	 tiempo	 que	 aceleraba	 el
motor	 en	 vacío,	 impacientemente—.	 La	 situación	 es	 algo	 confusa	 de
momento	 porque	 ninguno	 de	 nosotros	 sabe,	 probablemente,	 por	 qué	 esta
noche	el	Número	Uno	hizo	de	Baby	su	blanco.	—Miró	de	soslayo	a	Chris—.
Ella	 quería	 que	 usted	 la	 secundase	 en	 su	 intento	 de	 engañar	 a	 los	 otros,
¿verdad?	Supongo	que	se	ofreció	para	decirle	cómo	podía	hacerse	con	todo	su
patrimonio,	siempre	y	cuando	le	pagara	suficiente	dinero	por	su	información.

www.lectulandia.com	-	Página	268



—No	 se	 equivoca	—manifestó	Chris—.	Usted	 y	 sus	 compañeros	 deben
sentirse	 a	 veces	 como	 si	 fueran	 pequeños	 dioses,	 gracias	 a	 los	 gemelos
prismáticos,	escuchas	telefónicas	y	otros	dispositivos	electrónicos	con	que	se
auxilian	en	su	labor,	¿eh?

A	Michael	no	le	gustaron	estas	palabras.
—Esas	cosas	apenas	son	necesarias	cuando	nos	las	tenemos	que	haber	con

una	 pareja	 de	 conspiradores	 tan	 torpes	 como	 usted	 y	 Baby	 —comentó,
despectivamente—.	 ¡Qué	 comportamiento	 el	 suyo!	 Reuniones	 furtivas,
conversaciones	 en	 un	 susurro,	 intercambios	 de	 miradas	 llenas	 de
significación…	¡Diablos!	Tenían	los	dos	condiciones	sobradas	para	actuar	en
el	Palladium.	Fue	una	suerte	que	su	auditorio	estuviese	integrado	por	una	sola
persona,	por	mí,	ya	que	no	había	peligro	de	que	yo	revelara	su	secreto.	Ahora,
si	hubiese	presenciado	el	espectáculo	alguien	como	Teodorescu…

Un	 escalofrío	 de	 terror	 originó	 una	 sensación	 dolorosa	 en	 la	 boca	 del
estómago	de	Chris.	Luego,	 se	extendió	por	 todo	su	cuerpo,	dejando	seca	 su
boca,	 alterando	 el	 ritmo	 de	 su	 respiración.	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo,
aquello	 fue	como	 la	parálisis	momentánea	que	 le	había	causado	el	proyectil
que	lo	lanzara	contra	el	muro	de	la	habitación	de	Baby.	Finalmente,	recobró
su	plena	consciencia.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡Acelere!	 Dirijámonos	 a	 ese	 hotel	 lo	 más
rápidamente	posible…

—¿Qué	pasa?	—inquirió	Michael,	sorprendido.
—Hay	alguien	que	está	enterado	del	doble	engaño	proyectado	por	Baby.

Yo	mismo	fui	su	informador.	Ahora,	cuando	cree	haberse	desembarazado	de
Baby	y	de	mí,	 la	única	persona	que	conoce	 su	 identidad	y	el	por	qué	de	 su
acción	es	mi	esposa.	 ¡Y	nos	 lleva	mucha	delantera	en	nuestro	camino	hacia
ella!

—¿Lo	vio	usted?	—preguntó	Michael,	incrédulo—.	¿Ha	hablado	con	él?
Chris	 observó,	 agradecido,	 sin	 embargo,	 que	 él	 no	 perdía	 el	 tiempo

aguardando	su	respuesta.	Corrían	por	Grosvenor	Place	a	la	máxima	velocidad,
deslizándose	por	entre	los	restantes	vehículos.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡El	 hombre	 buscado	 es	 Warburton!	 ¿No	 lo
comprende?	Quiso	evitar	todos	los	riesgos.	Necesitaba	estar	listo	con	respecto
a	mí,	por	si	me	presentaba	en	Londres.	Teodorescu	no	se	sacó	el	nombre	de	la
manga.	Se	le	ordenó	que	lo	utilizara.	Warburton	es	la	única	persona	enterada
del	proyectado	doble	engaño,	y	tenía	que	desembarazarse	de	Baby	para	tener
la	seguridad	de	que	el	plan	original	sería	desarrollado	hasta	el	fin.
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Chris	 no	 tuvo	 que	 decir	 más.	 La	 carrocería	 del	 coche	 osciló	 y	 los
neumáticos	 rechinaron	 al	 girar	 el	 vehículo	 en	 Hyde	 Park	 Corner	 para
adentrarse	por	Park	Lane.	Una	vez	aquí,	 enfrente	de	ellos,	 a	poca	distancia,
vieron	el	gran	Bentley	gris	con	sus	dos	pasajeros	en	el	asiento	delantero.

Hubo	un	momento	angustioso	de	indecisión.	Luego,	Chris	señaló.
—Ha	estado	aparcado	junto	al	hotel.	¡Pruebe	a	alcanzarlo!
El	hecho	más	importante	entre	todos,	pensó	mientras	se	aproximaban,	por

un	costado,	al	Bentley,	que	iba	acelerando	la	marcha,	en	tanto	que	Beth	volvía
la	 cabeza	 para	mirarle,	 fue	 que	Warburton	 nunca	 había	 esperado	 esto.	 Los
segundos	que	malgastara	intentando	comprender	quién	era	la	persona	que	se
encontraba	 en	 el	 coche,	 a	 su	 lado,	 fueron	 los	 que	necesitara	 para	 acelerar	 a
tiempo	el	motor	de	su	vehículo	y	alejarse	del	Humber.	Pero	ya	era	demasiado
tarde.	 Cuando	 se	 aproximaban	 a	 Marble	 Arch,	 Michael,	 diestramente,	 fue
obligando	al	Bentley	a	incrustarse	contra	el	bordillo	de	la	acera.

Oyóse	 el	 ruido	 de	 los	 guardabarros	 al	 chocar,	 y	 Warburton	 intentó
maniobrar	para	liberarse	de	aquel	acoso.

—¡Apártese!	—gritó.
La	ira	había	deformado	su	rostro,	y	de	repente	apareció	una	pistola	en	su

mano,	 cuyo	 cañón	 era	 apuntado	 erráticamente	 a	 Chris.	 Los	 dos	 coches	 se
embistieron	mutuamente,	de	costado,	al	adentrarse	por	Bayswater	Road.

—¡Agáchese!	—gritó	Michael	a	Chris.
Pero	 a	 Warburton	 era	 a	 quien	 le	 hubiera	 ido	 bien	 entonces	 una

advertencia.	Beth	se	había	lanzado	sobre	él	de	repente	como	una	gata	salvaje,
pasándole	 un	 brazo	 en	 torno	 al	 cuello,	 mientras	 que	 con	 la	 mano	 libre
intentaba	 apoderarse	 del	 arma.	 El	 peso	 de	 su	 cuerpo,	 comprimido	 contra
Warburton,	hizo	que	 la	portezuela	 se	abriera	de	pronto,	golpeando	el	 chasis
del	Humber.

Michael	maniobró	para	separarse	del	otro	coche.	Entonces,	el	Bentley,	ya
sin	 control,	 cruzó	 la	 carretera,	 estrellándose	 contra	 las	 bandas	metálicas	 de
protección.	Con	el	 impacto,	Warburton	 salió	por	 la	 abierta	portezuela	como
un	saco	a	medio	llenar,	proyectado	hacia	arriba.

Michael	 situó	 el	Humber	 detrás	 del	 coche	 siniestrado,	 del	 cual	 emergió
enseguida	Beth,	avanzando	un	tanto	vacilante	en	dirección	a	su	esposo.

—No	he	sufrido	ningún	daño	—le	aseguró	cuando	Chris	la	tuvo	entre	sus
brazos—.	 No	 me	 ha	 pasado	 nada	 en	 absoluto.	 Simplemente:	 estoy	 muy
nerviosa.	—Llevaba	 los	 cabellos	 en	 desorden	 y	 su	 respiración	 era	 un	 poco
jadeante,	pero	parecía	sentirse	más	irritada	que	asustada	al	bajar	la	vista	para
fijarla	en	la	fláccida	forma	tendida	en	el	suelo—.	Este	hombre	me	dijo	que	las
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cosas	 habían	 marchado	 mal	 y	 que	 tú	 estabas	 herido.	 Hubiera	 debido
desconfiar	de	sus	palabras.	Ni	siquiera	 llegó	a	entrar	en	el	hotel,	al	venir	en
busca	 mía.	 Me	 notificó	 por	 teléfono	 que	 estaría	 abajo,	 en	 el	 coche,	 y	 que
debía	 vestirme	 y	 reunirme	 con	 él	 tan	 pronto	 pudiera.	 Y	 resulta	 que	 este
personaje	era	uno	de	ellos,	¿eh?	Era	el	hombre	que	realmente	estaba	detrás	de
todo.

—Sí.	Pero	todo	está	en	orden	ya	—corroboró	Chris.
Su	mano	se	deslizaba	suavemente	arriba	y	abajo,	sobre	la	espalda	de	ella,

y	pensaba	entretanto	que	era	chocante	aquello	de	intentar	consolarla	como	si
hubiera	 sido	 una	 criatura	 castigada,	 cuando	 la	 criatura	 en	 cuestión,	 por	 su
causa,	acababa	de	atacar	valientemente	a	un	hombre	armado	con	un	arma	y
animado	por	unas	miras	asesinas.

—Todo	está	en	orden,	sí.	Todo	ha	terminado	ya,	Beth	—agregó	el	joven.
—Esto	 es	 el	 fin,	 efectivamente	 —informó	 Michael,	 poniéndose	 en	 pie

rápidamente.	Había	estado	arrodillado	junto	al	cuerpo,	y	luego	señaló	el	coche
que	se	estaba	deteniendo	cerca	de	ellos,	y	los	transeúntes,	que	se	aproximaban
corriendo	 a	 aquel	 lugar—.	 Parece	 ser	 que	 la	 chusma	 ha	 dado	 con	 el
espectáculo.	—Apretó	 los	 labios	 al	 observar	 el	 gesto	 vacilante	 de	 Chris—.
¿Qué	 le	 pasa	 ahora,	 condenado	 blanducho?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 flojea?	 ¿El
corazón	o	la	cabeza?	¡Lárguese	de	aquí,	maldita	sea!

Chris	cogió	su	maleta	del	coche,	asió	a	Beth	por	una	mano	y	la	llevó	casi
a	 la	 carrera,	 hacia	 el	 hotel.	 Se	 detuvieron,	 sin	 aliento,	 cerca	 de	 la	 entrada.
Chris	dejó	en	el	suelo	 la	maleta	y	se	apoyó	en	 la	pared	para	aliviar	el	dolor
que	sentía	en	la	pierna	lesionada.

Beth	 se	 le	 quedó	 mirando,	 sumida	 en	 una	 especie	 de	 ensimismado
asombro.	Después,	miró	a	su	alrededor	y	hacia	el	estrellado	firmamento,	igual
que	si	hubiese	 intentado	averiguar	dónde	estaba	y	cómo	había	 llegado	hasta
allí.	Finalmente,	pareció	recobrar	la	voz.

—No	 lo	 he	 hecho	 nunca	 —dijo	 calmosamente—,	 pero	 hoy	 pienso
embriagarme.	 Quiero	 que	 me	 cuentes	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 esta	 noche,
pero	en	primer	 lugar	deseo	que	me	dejes	embriagarme,	para	mantenerme	en
este	estado	a	lo	largo	de	veinticuatro	horas.	¿Crees	que	disponemos	de	dinero
suficiente	para	eso?	¿Cuánto	dinero	tenemos,	querido?

—He	 aquí	 una	 buena	 pregunta	—repuso	 Chris—.	Ahora	 agárrate	 a	mí,
hermosa,	 y	 haz	 una	 inspiración	 profunda.	 Tengo	 que	 confiarte	 algo	 muy
divertido.
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Notas
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[1]	V.I.P.:	 siglas	 correspondientes	 a	 las	 palabras	Very	 Important	 Person,	 es
decir,	Persona	Muy	Importante.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Equivale	a	Trompetazos.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Quod	erat	demonstrandum	(que	es	lo	que	había	de	probar).	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Dialecto	de	ciertos	barrios	bajos	de	Londres.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	 Equivalen	 a	 «Andarín»	 y	 «Danzarín»,	 respectivamente,	 entre	 otras
acepciones.	(N.	del	T.)	<<
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